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Prologo

Un dia me encontré de casualidad con unas fotocopias del prologo al libro Cronicas
ejemplares. Diez afios de periodismo antes del horror, compilacién de Ana Basualdo de las
notas periodisticas de un tal Enrique Raab. Me sorprendio el apellido primero y lo que lei
después: “La fuerza de su escritura estd en la rapidez, el fogonazo, el movimiento de
travelling de frases.” ; Quién era esteRaab?

Lo més curioso fue que en esas fotocopias no habia ni una sola de esas notas, s6lo un
prélogo tan contundente como prometedor. “No son adornos, sino momentos construidos
para el lector. No informacién politica precisa por un lado y “nota de color” por otro.
Momentos: personajes, consignas, discursos, bebidas, quejas, hoteles, ranchos”.

Ese mismo dia recorri varias librerias de Av. Corrientes y por alli perdido, en mesa de
saldos, encontré un ejemplar del libro: nunca més volvi a despegar mis 0jos de sus paginas.
Varias preguntas me hacia: ¢Por qué nunca habia escuchado hablar de é1?, ;Coémo es que en
esta profesion de periodista que ejerzo y ensefio nadie nunca nombré a este tipo?;Cual o
cudles son los factores de su ignominia?

Dispuesta a develarlo me compenetré con la persona, y confieso, con el personaje. Entré en
el universo raabianopara nunca mas salir. Entonces, las preguntas que me hacia, comencé a
hacérselas a los demas: rastreé a sus amistades, parientes, compafieros de redaccion,
aprendices, enemigos. A estos Ultimos no los encontré.

Y mientras intentaba dar con su hermana descubri el teléfono de un tal Enrique Raab, en la
calle Viamonte 332. Me paralicé: sabia que el departamento de donde se lo llevaron
quedaba en la calle Viamonte, aunque no tenia el dato preciso de la numeracion ...;seria

posible que veintisiete afios mas tarde el teléfono siguiera estando a su nombre? Con la
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mano temblante marqué el nimero: no atendio nadie. No atendié nadie a las once de la
mafiana, ni a las tres de la tarde cuando repeti el llamado, ni a las diez de la noche. No
atendio nadie nunca.

Tiempo después, en la primera entrevista que pauté para la confeccion de este trabajo, me
encontré con Ernesto Schod, su amigo intimo, que me confirma que esa es la direccion de
Enrique. Ademés, me brinda los cinematograficos detalles de los ultimos minutos que se
conocen de Raab.

Pasaron las semanas y yo seguia llamando al teléfono. Nada.

Un dia fui. Viamonte 332, quinto piso, departamento 45. Entré al sefiorial edificio,
impecable, con escaleras de marmol y detalles en un bronce reluciente. Tomé el ascensor,

antiguo, chiquito. Llegué hasta la puerta. Esperé.

“Esa madrugada de abril, serian las tres de la mafiana... yo oi unos tiros, pero en esa época
en esa zona cercana a Retiro, al puerto, no era muy raro. O sea que yo decidi seguir
durmiendo hasta que senti el olor a pélvora. Y dije: “jEsto es aqui!” En ese momento
todavia hacia calor, entonces yo tenia la ventana abierta pero las persianas cerradas. Y
seguramente han subido a la terraza con focos muy potentes porque ese patio que nos
separaba estaba todo iluminado, y se oy6 una voz por altavoz, que decia: “;Nadie se asome,
apaguen las luces! ”. Una orden asi, imperiosa. Igual yo traté de ver por las hendijas pero
era imposible ver nada, con la luz esa, pero se veia la luz prendida de él y se oian los
ladridos de las perritas. Despueés silencio.” Asi recuerda Ernesto Schoo, que ademaés de

intimo amigo era vecino de Enrique, el momento en que lo secuestran.
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Alli estaba yo veintisiete afios después. Y la puerta del departamento 45, del quinto piso,

aun tenia impactos de bala.

En ese patio interno del que me habia hablado Schod, y que en mi imaginacién era mucho

mas grande y menos estrecho, encontré a un joven regando las plantas. Me mird con

desconcierto. Le dije balbuceante que estaba escribiendo sobre una persona que habia

vivido en ese edificio y me contesto: “jAh! jEl periodistal”

- ¢Vos trabajés en la porteria?

- Si, soy el nieto de la encargada.

- ¢La sefiora Olga? —pregunté casi adivinando la respuesta. Ernesto me habia dicho que
fue Olga quien le conté como fue que se lo llevaron a Enrique.

- Si, esté adelante, es la mujer con baston.

“A las siete de la mafiana bajé a ver al portero que vivia ahi con su familia. Y estaba la
mujer, Olga, que me contd que habian entrado a la madrugada, los habian reducido a ellos,
les habian dicho que se callaran la boca y los habian encerrado. Pero ella habia podido
pispear un poco cuando se lo llevaron a Enrique. Segun ella iba con la cabeza tapada
dejando un reguero de sangre. Me confesé que ella habia enrollado la alfombra hacia un
rato para que no se vieran las manchas.”

Asi fue que Enrique Raab entrd a mi vida. Después vinieron las tareas de rigor; las notas,
averiguaciones, entrevistas, visitas interminables a la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional
y del Congreso de la Nacion, libros, apuntes, consultas.

Durante meses desdoblé mi vida para compartirla con Enrique. Y fue un placer que ahora,

con el trabajo terminado, empiezo a extrafiar.
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1. “Un bisturi”

Austria, marzo de 1938: las tropas nazis invaden Viena. Como en cada ciudad en
la que desembarcan son recibidos con entusiasmo por gran parte de la poblacion.
No es el caso de la familia Raab, ni de los alrededor de doscientos mil judios
vieneses que conformaban el nueve por ciento de la capital austriaca. De hecho,
para diciembre de ese mismo afo, ciento cincuenta mil habian abandonado
Austria.

De Viena a Grecia y de alli a Espafia, los Raab persiguieron la salida al Pacifico:
la hermana de la madre de Enrique, la tia Elsa, los invitd a la prospera Argentina.
Destino incierto para cuatro vieneses que no saben hablar espafiol, pero que
tienen empleo asegurado en el negocio de ropa de la calle Florida de la tia.

Hasta aqui llegaron su madre XXX -ama de casa-, el sastre SaloménRaab,
Enrique, de seis afios y EvelinaRaab de dos. Otros dos hermanos menores
murieron a causa de afecciones pulmonares cuando eran muy pequefios. Evelina -
la Gnica que puede recordar la familia-, no los conocio.

Enrique fue quien primero aprendié espafiol y el que oficiaba de traductor a la
familia. Alumno de la escuela primaria “José Manuel Estrada”, de Reconquista y
Av. Corrientes, y del secundario en el Colegio Nacional de Buenos Aires, su
hermanaEvelina cuenta que “nunca obtuvo su titulo de Bachiller, hasta el dia de
hoy adeuda la materia Historia”. Sin embargo, hablaba aleman, francés, inglés e
italiano, condiciones que seguramente se tomaron a su favor cuando ingres6 a

trabajar en una agencia de viajes, a los diecisiete afos.
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Quienes fueron sus amigos o compaferos de redaccion, como Ernesto Schoo, lo
recuerdan “de estatura mediana, pelado, hiperkinético y muy charlatan. Con un
sentido del humor envidiable, ironico”. Casi de la misma manera lo define el
periodista José “Pepe” Eliaschev: “un encanto, muy dulce, era muy chiquito,
menudito, era tremendamente irénico. Enrique era un judio vienés y eso casi lo
pinta todo, un tipo con ostensibles inclinaciones culturales, un hombre muy
delicado, de una sensibilidad muy refinada”. Guillermo Fernandez Jurado, actual
director de la Cinemateca Argentina también fue amigo intimo de Enrique. Junto a
su primo, Federico Sperber, Ernesto Scho6, Paulina Ferndndez Jurado y el
periodista Jorge Andrés, conformaron la Comision Directiva de Gente de Cine, el
primer cine club argentino.

Guillermo coincide con la definicion de Enrique y agrega: “era muy movedizo, iba
de un lado para el otro. Si estaba sentado, se paraba; cuando se paraba,
caminaba y se volvia a sentar. No podia quedarse quieto. Era una persona libre,
con una vida muy rica e independiente”. Por su parte, Esteban Peicovich lo
recuerda “muy joven, porque no lo dejaron crecer. Era un hombre que se habia
cultivado muchisimo y que era producto de una Argentina cultural y muy amplia”.
Carlos Ulanovsky, confeso discipulo de Raab, cuenta que “algunos de los secretos
bésicos de la redaccion me los transmitié con verdadero interés, con la sencillez y
humildad de quien no se siente duefio del conocimiento™.

Todos los entrevistados lo rememoran del mismo modo: “era un tipo muy versatil,

muy inteligente, capaz, muy estudioso y ademas muy conocedor” afirma Manuel

'Ulanovsky, Carlos: “Enrique Raab” en Periodistas desaparecidos. Con vida los queremos. Las
voces que necesitaba silenciar la dictadura, Buenos Aires, Asociacion de Periodistas de Buenos
Aires, 1983. Pag. 129.
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Gaggero, ex director de la revista semi clandestina Nuevo Hombre, uno de los

ultimos medios en los que trabajé Raab.

Amante del cine, la literatura y el teatro, dirigié un cortometraje —José, obra hoy
perdida- con el que gano, en 1962, el primer premio del concurso anual del
Instituto de Cinematografia. Escribir criticas de cine fue su primer trabajo
periodistico’ y aunque llegé a ser jefe de Redaccién de diversos semanarios,

nunca dejo de lado su pasion por el séptimo arte y el teatro.

“Con el trabajo en la agencia de viajes que duré como tres afios, Enrique empez6
a viajar porque le regalaban pasajes. Viajaba, por ejemplo, a Estados Unidos que
tenia un primo que lo queria muchisimo. Y también a Europa. El vio cosas y vivio
experiencias que yo no pude vivir. A €l le gustaba el trabajo, el negocio estaba
justo al lado del de mi tia Elsa en la calle Florida. Después entré en el periodismo,

pero no sé quién lo llevo a Primera Plana”, se pregunta su hermana Evelina.

“Un lacénico —lo define Esteban Peicovich- de una precision admirable. En un pais
adjetivado, de tantos “adjetivos”, Enrique sobresalia por sustantivo. Era un bisturi,
entraba en el meollo de las cosas con precision. Era un gran analista de la

sociedad”.

*k%k

% Junto a sus comparieros del cine club Gente de Cine editaron unos cuadernillos sobre directores
cinematogréficos. Raab tuvo a su cargo la edicién del de Luchino Visconti, uno de sus directores
preferidos.

Autora: India Molina 10




En sus crénicas Raab se deja llevar, no le rehlye a las palabras, las enfrenta.
Puede cubrir un acontecimiento politico, entrevistar a un Premio Nobel, resefiar
una pelicula pasatista o hacer temporada en Mar del Plata. En todos los casos
busca con obsesion de perito y encuentra lo que las imagenes le brindan: figuras y
fondos descubiertos por un observador ajeno a todo, un extraterrestre que se
presenta ante los acontecimientos con inocencia de nifio y curiosidad de otro
mundo y se convierte en protagonista de lo que narra.

De manera revolucionaria, pero al compas de los cambios que se iban
produciendo en la profesion, Raabescribe crbnicas en las que simula un juego de
esgrima con el lenguaje. No usa las palabras para reflejar de manera fiel los
hechos persiguiendo el viejo afan periodistico de la objetividad, Raabse involucra.
Se mete de lleno en lo que va a cubrir ya no como testigo; su palabra es
protagdénica, su mirada es Unica. La construccion de esa realidad que esta
describiendo lo tiene como pilar fundamental de la triada; hechos, personajes y

situaciones.
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2. Contarlo todo

“La escritura es la ciencia de los goces del lenguaje”
RolandBarthes

En las cronicas de Raabse leen dos tareas relacionadas: la expansion del relato y
la concentracion del detalle. El lenguaje como riesgo y su contracara, la posibilidad
que da de guarecerse en él. Si recorremos su (efimera) obra entendemos que el
lenguaje constituyé en Raab una experiencia profunda, como una linterna que va
alumbrando los pequefios mundos de los que esta conformado el MUNDO.Con
perfecto sentido de la manipulacion de las palabras, Enrique se abre paso en el
periodismo.

Los recursos de los que se vali6 para desplegar su escritura son tomados
prestados de la literatura: didlogos, descripciones, metaforas, comparaciones y un
sinfin de artilugios retdricos que desembocaron en un nuevo modelo de
concepcion, elaboracién y escritura de la informacién.

Cierto es que este nuevo modo de narrar tuvo su auge en los tardios sesentas en
Estados Unidos con los exponentes del llamado nuevoperiodismo o periodismo
non fiction, pero dada la simultaneidad de las producciones (Raab comenzé a
escribir en Primera Plana en 1962), no seria justo subsumir su escritura, ni la de
sus colegas, a aquel movimiento. Mas bien, podriamos decir que se traté de una
coexistencia de factores que dieron origen a un aggiornamiento del discurso
periodistico tradicional, sin distincion de fronteras.

Este nuevo modelo cruce de periodismo y ficcidn lacera —cuan bisturi- la ortodoxia

periodistica a la que el lector estaba acostumbrado desde su misma raiz.
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Los ejemplos que aqui volcaremos serviran de muestra para repasar su obra a la
vez que se intentara contextualizar su produccion.

Nos proponemos rastrear lo que sin dudas fue una de las innovaciones mas
importantes en el periodismo del siglo veinte. Como afirma Anibal Ford en su
ensayo ‘“Literatura, cronica, periodismo” “La literatura influye en los aspectos
narrativos de estas noticias que a veces suman al relato el analisis o la
profundizacién de lo ocurrido”. Otro tipo de notas pondra el foco en “describir
ambientes, contextos, y exigirA una buena ejercitacion de la percepcion en el
redactor™.

Focalizado en pequefos episodios de lo cotidiano, Raab refuerza su escritura con
recursos del cuento corto, cine, antropologia, sociologia, psicoanalisis, teoria
politica y arte.

En cuanto a las técnicas empleadas, sobresalen la reconstruccion escena por
escena, la introduccion de los didlogos con protagonistas o testigos del hecho, y
sobre todo, la inclusion del punto de vista del periodista en tercera persona.

Raab adaptaba su escritura a los sucesos que tenia que narrar valiéndose de
reglas flexibles que le permitian acomodarse a la complejidad del acontecer y
ejercia el periodismo desde el lugar de la interpretacion:

“Casi ocurrié: de no mediar la palabra del gobernador de la provincia
de Buenos Aires, Victorio Calabré, toda la costa bonaerense pudo
haber quedado hoy sin baferos.

(...) ¢Qué pedian los baferos oficiales? Enumerar la lista reivindicativa

de esos trabajadores, custodios de la vida de los turistas, produce

*Ford, Anibal: “Literatura, crénica, periodismo” en Ford, A., Rivera, J., Romano, E: Medios de
comunicacion y cultura popular, Buenos Aires, Editorial Legasa, 1987. Pag_g. 242,
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cierto pudor. Es como si uno dijese que los periodistas van a la huelga
porgue el diario donde trabajan no les da maquinas de escribir, 0 que
los mozos deciden parar porque los restaurantes no les proporcionan

platos para servir a los clientes™.

Raabbusca divertirsecuando elige las palabras. ;Cémo describir sino ese “casi

ocurrio” del comienzo de esta nota?

*k%k

También incorpora en sus cronicas los colores, los olores, las sensaciones, los
estados de animo, los sentimientos de época. En el magnifico prélogo al libro que

compila sus cronicas, Ana Basualdo sefiala: “La fuerza de la escritura de Raab

»5

esta en la rapidez, en el fogonazo, el movimiento de travelling de frases™. Y asi

es:

‘Las mojadas baldosas de la Galeria del Este de Buenos Aires
comenzaron a ensuciarse con el barro de la calle cuando, cerca de las
18 del jueves, unas doscientas personas confluyeron desde Maipu y
desde Florida y se ordenaron disciplinadamente frente a las vidrieras
de la libreria La Ciudad. Casi a las 18.30, el escritor Jorge Luis Borges
avanzo por la galeria, palido, con los labios musitando alguna
inaudible plegaria y sostenido por su ocasional cicerone y secretaria
Annelise von der Lippe. La pequefia multitud se abrié y Borges,
vacilante, fue empujado hacia una mesa. Sus manos se aferraron

intuitivamente a una forma discernible: un florero —que él no veia-

*Raab, Enrique (1975): “Los bafieros, salvadores de vidas, se quejan de la desproteccion a la que
se ven sometidos” en Diario La Opinion, Sabado 18 de enero, contratapa.

°Raab, Enrique: Crénicas ejemplares. Diez afios de periodismo antes del horror, Buenos Aires,
Perfil Libros, 1999. Pag. 14.
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lleno de rosas. Iba a comenzar la firma de ejemplares de su ultimo

libro de poemas, La rosa profunda’.®

Las notas de Raabproducen belleza. Su escritura, ademas, es desinteresada

porque no satisface mas curiosidad que la lectura entendida como contemplacion;

en esto se diferencia de la lectura util, lo que puede servir para un fin practico.

Es decir, si uno quiere enterarse pormenorizadamente de lo que sucedié aquel 1°

de mayo de 1974 cuando Peron echa a los Montoneros de la Plaza de Mayo, no

debe leer la crénica de Raab.

Si, en cambio, el interés pasa por llevarse una impresién del momento, una

evocacion de las circunstancias por las que atravesaban los protagonistas y

testigos de ese dia, pues bien, sumérjase en esa nota:

‘Encolumnados por Diagonal Norte, avanzando con espesor variable
hacia la Plaza de Mayo, los grupos circularon pacificamente desde el
Obelisco hacia el rio. Eran las dos de la tarde, un cielo inmaculado
coincidia con el ambiente de fiesta: en la esquina de Suipacha y
Diagonal, camiones volcadores desparramaban torrentes de
manzanas, criollitas y agua carbonada, envasada en sachets de leche
(-..) A las dos y media, menos de un tercio de la Plaza estaba cubierto.
Los sectores mas proximos a la Casa de Gobierno se iban agrupando,
enarbolando banderas argentinas y carteles por sindicatos. Algunos
amagos de consigna no prosperaron: muchachos y chicas se
intercambiaban vinchas celestes y blancas.

(--.) En un momento aparecié, a la altura de la Catedral, la primera
columna de Montoneros. La amplia bandera argentina con el sol

dorado precedié, solo por segundos, a otra mas pequefia con la

6Raab, Enrique (1975): “Una larga fila de 200 feligreses se ordend en silencio para que la firma del
maestro sellara La Rosa profunda” en Diario La Opinién, sabado 21 de septiembre, pag. 19
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estrella octogonal; a las 15.40, las primeras consignas montoneras
resonaron por la plaza, mientras un bombo ritmaba la palabra Mon-to-
neros, y otros grupos de voces entonaban “;Qué pasa, qué pasa, qué
pasa general, que esta lleno de gorilas el gobierno popular?”.

Las primeras filas de la Plaza contestaron de inmediato, haciendo
coincidir —como ya lo habian hecho el 12 de octubre- el equivalente
silabico de Ar-gen-tina con el de Mon-to-neros. (...) En el linde entre
las columnas montoneras y las otras, no identificadas, se iban
reforzando los cordones, mediante astas de banderas usadas como
cercos. A las 16.10, Antonio Carrizo anunciaba al “impagable José
Marrone, el querido Pepitito”, que sin embargo no llegé siquiera a
articular su primer chéeee, porque un revuelo confundid, por un

instante, a montoneros y antagonistas”.’

Para analizar la escritura de Raab como unidad de comunicacion literaria no se
puede disociar el contenido —lo que se expresa- de la forma —cdmo se lo
expresa-. Contenido y forma no se dan del todo por separado ni en la mente del
gue escribe ni en la del lector; aparecen desde el principio indisolublemente
unidos, de tal manera que los asuntos, personajes e imagenes son fruto de una
progresiva conformacion.
“(...) A partir de alli, todo ocurrié muy rapido: “No queremos carnaval
...Asamblea popular’, retrucaban montoneros a los anuncios
artisticos de la tribuna. “Argentina peronista...la vida por Perén”,
contestaban desde otros sectores. Algunos inocentes preparativos
bélicos se gestaban, entretanto, en ambos bandos: astas de banderas

guebradas, cinturones sacados de las presillas y enarbolados como

latigos, pedradas aisladas y, cerca de las 16.25, una bandera

"Raab, Enrique (1974): “Los enfrentamientos entre Montoneros y otros grupos modificaron el tono
previsto para la celebracion” en Diario La Opinién, 2 de mayo, pag. 142
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montonera quemada por algunos muchachos entre muy ralos
aplausos del sector delantero controlado por la CGT.

La entrada de Perdn al palco desencadend por fin, a las 16.40, el pico
del enfrentamiento verbal.

Comenzado ya el discurso de Perdn, a partir de la palabra estupidos,

Montoneros comenzoé a replegarse hacia Avenida de Mayo {(...)".°

Leidas a distancia, sus cronicas son una perfecta radiografia de la sociedad
portefia de mediados de los “70, en este caso. Recurre a la narracién de los
hechos como queriendo testimoniar la posibilidad de unién de acto y palabra, de

saber y de experiencia, de texto y realidad.

Anibal Ford exalta esta redaccion periodistico-narrativa como ejercicio estético,
como un acto de imaginacién o desafio intelectual y sefiala que “estamos frente
a la crisis de la verosimilitud, de la identificacion del discurso y realidad, pero
también frente a la vuelta. (...) [El sentido de este tipo de textos] es basico pero
profundamente politico y sélo dentro de ese contexto podrian ser explorados
como nuevas formas de discurso, como propuestas culturales. Verlos solo

como una manera de non-fictionseria alienar su analisis™.

®Idem.
°Ford, A: Op. Cit. Pags. 246- 247.
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3. Capacidad de la palabra para mentir

Otro de los aspectos sobresalientes en la obra de Raab es la ironia con que se
refiere a los hechos. Este recurso argumentativo supone reirse, o al menos
sonreirse, de los acontecimientos. EI manejo de lo ir6nico implica, ademas, un
mayor grado de madurez literaria y de distanciamiento, en cuanto a que hay
una discrepancia entre lo aparente y lo real, entre lo que se dice y lo que se da
a entender. Es una forma de no simplificar o reducir el juicio del autor ante lo
gue realmente sucede. Es interponerse, enfrentarse, no contentarse solo con lo
gue se ve, es un recurso narrativo eficaz que posibilita una economia de las
descripciones, brinda ambigiedad a lo que se escribe y sirve de critica (y

autocritica) de la circunstancia “infeliz” en que viven los personajes.

La ironia consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se continle de
forma distinta a lo que las primeras palabras parecen indicar: el lector, por tanto,
debe efectuar una manipulacion semantica que le permita descifrar
correctamente el mensaje ayudado, bien por el contexto, bien por la peculiar
entonacion del discurso. La ironia presupone en el destinatario, la capacidad de
comprender la desviacion entre el nivel superficial y el nivel profundo del

enunciado.*

Leamos este otro ejemplo de octubre de 1975 —no sin anteponer, una vez mas,

el contexto politico al que hace referencia-:

“Marchese, Angelo y Forradelas, Joaquin: Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria,
Barcelona, Editorial Ariel, 1991. Pag. 221.
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“(...) esa negacion casi infantil a participar en la hechura del propio
futuro: el futuro, incognita misteriosa e indescifrable que alguien,
algun Poder, nos tiene reservado sin que podamos participar con
ningln acto, con ninguna decision personal, en determinar el cariz
gue tendrd. Suave resignacion de una clase, quiza, que esta
renunciando lentamente a forjarse un futuro y lo pone en manos de

magos, augures, astrélogos y videntes”*'.

Ironizar es escapar a una regla de coherencia y conservar, a la vez, un valor
argumentativo.*?Un lector avezado puede disfrutar de los giros irénicos escondidos
en los pliegues del discurso, los dobles sentidos, los equivocos o malentendidos.

A proposito del exitoso programa televisivo de Jorge Porcel, Raab escribio:

“‘Hay que retomar la arquitectura cristalina de ese prodigio llamado
Porcelandia. Hay que recordar ese mundo de agresiones, de
defensa, de astucia y de sabiduria labrado, de manera casi invisible,
por cinco actores que, a Dios gracias, no saben lo que hacen. Hay
gue evaluar el sortilegio subconsciente que emana del perucho, o
del eco inacabable de don Laguna, o ese dijué que en solo cuatro
meses ha enriquecido el idioma de los porteios. (...) Harpo Marx
ronda por esas zonas y también el don transformador de Keaton,
capaz de convertir una rueda de locomotora en el trampolin para un
viaje sideral. De todos modos, gauchos, carteros, mexicanos
distraidos y diareros no tienen, en el mundo suprarreal del gordo
Porcel, ninguna connotacion textual, pero son seguramente las

claves irracionales para interpretar un momento especial de la vida

11Raab, Enrique (1975):“Didlogo con el novelista argentino Manuel Mugica Lainez. El fugitivo del
araiso” en Diario La Opinion, domingo 19 de octubre, pags. 1- 3.
2 Semiologia: cuaderno de lecturas, CBC, UBA, 1992.
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argentina en que nada es exactamente lo que parece, Sino un poco

méas o un poco menos”.*?

¥*Raab, Enrique (1976): “Los argentinos de hoy no tienen otro comico que los exprese mejor.
Porcel o la ilusion de los desposeidos” en Revista Nuevo Hombre, 17 de marzo, pag. 20.
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4. Cuestiones estilisticas

¢ Como construye al narrador en sus notas? En la escritura de Raab podemos
encontrar dos tipos de “narradores”: por un lado, el omnisciente que actia con
conocimiento completo de los sentimientos, pensamientos, acontecimientos y
situaciones, y presenta a los personajes en tercera persona describiendo todo
lo que éstos ven, oyen y sienten. En las crénicas que escribié para La Opinidn
en las que relata dia a dia los detalles de la Revolucién portuguesa’* sobresale

el narrador omnisciente:

“La cronologia de la resistencia portuguesa es casi desconocida en el
mundo. Quiero transcribir, aunque sea en forma de inventario, el
calendario de esas luchas, tal como me las redacté Joaquim Neves
Pereira, estudiante de cuarto afio de la Facultad de Ciencias Sociales
de Lisboa.

(-..) Mis colegas sostienen que ese modo de trabajar [sin censura] es
la Gnica forma de practicar la democracia en una tarea colectiva. Me
siento bastante convencido, pero no puedo quitarme de encima una
obsesionante sensacién de cosa provisoria, como si en Portugal, por
unos dias, todo el mundo estuviese de vacaciones antes de que los
patrones, los dueios, los amigos, los generales les digan: “jBasta ya

de chiquilinadas...El juego terminé!"*>.
Y,por otro lado, podemos encontrar un narrador objetivo que procede como si
observara los hechos ajustandose a éstos como observador imparcial. En estas

ocasiones elige no adentrarse en el mundo interior de sus personajes:

“ Ver Apartado El hombre en las ciudades.

®Raab, Enrique (1974): “Cronicas de Portugal, un pais desconocido. (séptima nota) ‘Los
periodistas de han convertido en los mas solidos defensores de las nuevas libertades
democraticas” en Diario La Opinion, sdbado 6 de julio, pag 2.
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“Y entonces, Thelma se levanta, desenrolla interminablemente sus dos
metros de estatura, mira fijo a la Asamblea y sus o0jos marrones
terminan imponiendo silencio. “Los compaferos —dice en un céantico
gue es casi un son- me han elegido y yo lo veo bien, lo veo con
agradecimiento. Y prometo por Fidel y por la vida de mis hijos que voy
a cumplir con mi mandato como si fuese sagrado. Pero, comparieros,
¢han pensado ustedes quién soy yo antes de elegirme? ¢Me han
mirado bien?”

La actitud ahora es entre humoristica y desafiante.

“Porque les pido que me miren bien, pero bien” —y aqui Thelma ha
comenzado a girar sus caderas levantando un poco su pollera.
“Porque no vaya a ser que después me digan que Thelma es esto, o es
aquello, que no es buena compaiera, que es una pelma... Por eso
mirenme bien ahora, antes de que sea tarde.”

El CDR (Comité de Defensa de la Revolucion) comienza a reirse a
carcajadas. Thelma, ya arrastrada por su propio histrionismo sigue
dando vueltas como si fuese la vedette de un cabaret. No lo es, por
cierto. Es el milagro cubano que convierte en alegria las tareas de la

revolucion”?®.

La pluma deRaab se circunscribe a toda una corriente estética de escritura,’
que hacia uso -y abuso- de los adjetivos. Este recurso gramatical es uno de los
elementos embellecedores de la lengua porque valora subjetivamente, clasifica,
transforma la realidad y destaca una cualidad sobre las demas. Como se
desarrollara mas adelante, la utilizacion de los adjetivos por parte de los
redactores de la época, impone una corriente estilistica que enaltece el valor

propio de la palabra anteponiéndole un adjetivo que resalta su caracteristica

16Raab, Enrique (1974): “Informe desde Cuba a quince afios de la revolucion: En los CDR los
cubanos han conformado organismos de masa de rara espontaneidad” en Diario La Opinién,
jueves 7 de febrero, pag. 2.

' Ver Apartado Primera Plana o la modernizacion del periodismo en los “60.
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inherente: recordemos; como complemento del sustantivo, el adjetivo aporta
una cualidad o estado: “un divertido y caustico filésofo, un meticuloso
matematico (...). Terco y esforzado, a pesar de haber llegado a una

gloriosa ancianidad ...”.*®

Como adjetivo determinativo o especificativo, va siempre detras del sustantivo y
distingue a éste del grupo al que pertenece: “En el camino, por donde uno
mire, se venden cosas: vinchas de Boca Juniors, gorros tejidos con los
colores azules y amarillos (...) O si no, los churros, esa masa uniforme

frita en grasa ...”."

Pero el adjetivo explicativo, o epiteto, no tiene otra funcion que la de sefialar
una cualidad de ese sustantivo, sin que esa cualidad sea necesaria para
diferenciarlo, como es el caso del adjetivo especificativo. Entonces, lo que
encontramos en la escritura de Raab que puede extenderse a todos los
redactores de entonces, es ese uso indiscriminado y sobreabundante de la
adjetivacion. Leamos:

‘Imagen para uso masivo, efigie multiplicada en miles de posters

blanco y negro, en borrosas citocromias, en desplegable papel

ilustracion. (...) (Juan José) Camero imagen sugiere un cierto,

indefinido chic internacional, con un impalpable trasfondo de

asaditos hechos en su quinta, largas veladas de vino tinto y

®Raab, Enrique (1965): “Entrevista a Bertrand Russel. Paz para los hombres” en Revista
Confirmado, 6 de agosto, pags. 28-30.

19Raab, Enrique (1975):“La cancha de Boca y la TV convirtieron a Buenos Aires en una ciudad
desierta” en Diario La Opinion, viernes 18 de abril, contratapa.
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guitarra, algo asi como la inesperada prolongacién gauchesca de un

producto de Cinecitta”.?°

20Raab, Enrique (1975):“Dialogo en Mar del Plata con el resistido “Dellon criollo”. Juan José
Camero, imagen de un péster persistente, se ve obligado a hora a convertirse en un actor de
verdad” en Diario La Opinion, miércoles 15 de enero, pag. 22.
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5. Primera Plana o la modernizacién del periodismo en los "60

La aparicion a fines de 1962 de Primera Planacambi6 radicalmente la forma en
que se estaba haciendo periodismo en el pais.

Basada en el modelo de revista que proponian Times o L~ Express, Primera
Planamodifica de una vez y para siempre la concepcion que hasta el momento se
tenia de las revistas de actualidad. Pepe Eliaschev senala que “el semanario de
noticias es pensado como un instrumento que va a reemplazar la lectura del diario,
entonces, el newsmagazine es darte todo en 60 o 70 paginas para que no
necesites leer los pesados diarios de entonces”.

Periodismo y literatura son dos actividades que desde la irrupcion de revistas
como Primera Plana, Todo, Panorama y Confirmado, solo por nombrar algunas,
caminan paralelas. Ambas comparten la lengua, los actores, los recursos retéricos
y por lo tanto, mas que dividirse en géneros, conviven en un promiscuo juego del
lenguaje cuyo resultado es una adicion.

El tratamiento subjetivo de hechos reales pasé a ser moneda corriente en las
publicaciones de la época, impulsadas por el puntapié inicial que dio Jacobo
Timerman, cuando en 1962 recluta a los mejores redactores para sacar al
mercado una revista que cambia las reglas de juego del periodismo. Asi lo deja en
claro en una de sus Cartas al Lector: “... Antiguamente se creia que el periodismo
cumplia con su misién si se limitaba a informar qué paso6, cuando, donde, como y

quién lo hizo. Nosotros hemos insistido en la idea de que, a estas cinco preguntas
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basicas, es ahora necesario agregar otras dos: porqué sucedi6 lo que sucedi6 y
para qué sirve”.?!

La gran modernizacion del discurso periodistico tenia varios frentes: en Primera
Plana las noticias eran concebidas como historias. Lo demuestran los comienzos
de notas (o leads) relatados, la ficcionalizacion en la manera de titular, la carga
metafdrica o irdbnica empleada y la reproduccion de multiples voces alrededor de
un hecho.

En un estudio acerca de las caracteristicas de Primera Plana, el investigador
Jorge Rivera sefiala que el “espiritu” del semanario “esta cruzado por la impronta
de la alusion, la remision, la cita o la mera atmosfera de lo "cultural”, y no es extrafio
tropezar en las notas sobre economia o actualidad politica con referencias literarias
que operan mas como toque de color intelectual que como alusiones tematicamente
pertinentes"??.

Uno de los principales exponentes de este “recambio generacional” de periodistas
fue Enrique Raab. El mismo que compartio las diferentes redacciones por las que
pasO en su corta carrera con Horacio Verbitsky, Tomas Eloy Martinez, Norberto
Firpo, Ernesto Schod, Hugo Gambini, Daniel Muchnik, Jorge Andrés, Silvia Rudni,
José “Pepe” Eliaschev. Colegas que brindan detalles acerca de como encaraban
su labor periodistica: “Timerman nos incita a hacer un periodismo que sin dejar de
ser riguroso, y quiza hasta mas riguroso que el periodismo tradicional, es un

periodismo mas informal. Es decir, los diarios y las revistas tendian a tratar con

muchisimo respeto toda la informacion, y él introduce un elemento, no diria de

“Timerman, Jacobo (1964): “Carta al Lector” en Revista Primera Plana, 18 de junio, pag. 3.
*’Rivera, Jorge B: El periodismo cultural, Buenos Aires, Paidos- Estudios de Comunicacién, 1995.

Pag. 96.
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insolencia, pero si de informalidad y atrevimiento. Por ejemplo, la observacion de
pequefios detalles de conducta o pequefios gestos que muestran a la persona’,
recuerda Ernesto Schod. Por su parte, Eliaschev sefala: “estaba un poco en el
aire del tiempo que habia que escribir asi. Que habia que recrear el lenguaje, que
habia que abandonar los estereotipos de cémo habia que encabezar una noticia,
que la revista semanal te permitia salir del molde del copete y del desarrollo del
concepto, y ademés brindaba una gran facilidad parar arbitrariedades, opiniones,
criticas y demas”.

En el libro Claves del periodismo argentino actual, Tomas Eloy Martinez brinda
precisiones sobre la forma de trabajar en las redacciones de entonces: “Todo
estaba planteado como una gran diversion, en la que contaba el desafié de saber
quién inventaba o encontraba adjetivos, sustantivos o modos de decir las cosas
que fuesen muy precisos y a la vez insdlitos para el lector”.?®

Para una mayor comprension del fenémeno, conviene contextualizar el momento
socio politico por el que atravesaba el pais: en un marco cultural signado por la
proliferacion de vanguardias artisticas y un convulsionado panorama de la
situacion universitaria, Primera Plana y sus sucesoras no dejaron de reflejar la
conflictiva situacién de época.

Piénsese también en pensadores de izquierda, sobre todo europeos, que habian
hecho mella en el pensamiento de los intelectuales argentinos, lo que se veia
reflejado en los primeros ensayos de, por ejemplo, Ezequiel Martinez Estrada o

Arturo Jauretche.

®Martinez, Tomas Eloy: “Los argentinos podemos competir en el mercado internacional” en
Rivera, Jorge y Romano, Eduardo: Claves del periodismo argentino actual, Ediciones Tarso,
Buenos Aires, 1987. Pag. 61
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Tengamos en cuenta la confluencia de factores que en los afios "60 atraviesan los
discursos de la sociedad: basicamente es un tiempo contestatario que se puede
caracterizar porque existen fuerzas sociales y politicas que hacen consciente su
indisposicion con determinados modelos de gobernabilidad, con Ordenes
econdmicos establecidos, con los valores de vida imperantes. Como apunta
Nicolas Casullo®®, hay tres grandes campos en los ‘60 que van a formar parte de
este fenomeno de “recambio” por un lado, la rebelion politica e ideoldgica
estudiantil; por otro, la rebelién cultural en el campo de las costumbres, de las
normas y los modelos de vida y por ultimo, los procesos politicos que se estaban

registrando principalmente en el Tercer Mundo.

A su manera, Eliaschev lo confirma: “Hay que tener en cuenta que nada surge de
la nada, todo esto coincide con un fervor cultural muy importante en donde Buenos
Aires va a ser desde el "62 y hasta el golpe del 66, una ciudad muy importante
desde el punto de vista plastico, de la literatura. En el “67 se publica Cien afios de
soledad en Buenos Aires, todo eso habla de una etapa. Pero eso no se da, para
compararlo con lo que pasa en el siglo XXI, desde la pura arbitrariedad, se da
desde una gran sofisticacion cultural. No escribo lo que quiero, lo que se me
antoja, desde lo que en este momento siento, sino que desde un conocimiento
muy detallado de las cuestiones. En todas las areas habia personas que sabian
muy bien de lo que hablaban, sobretodo en las secciones fijas: artes,

espectaculos, cultura, internacionales, economia”.

*casullo, Nicolas, Forster, Ricardo, Kaufman, Alejandro: Itinerarios de la modernidad. Corrientes
del pensamiento y tradiciones intelectuales desde la ilustracién hasta la posmodernidad, Oficina de
Publicaciones del CBC, Universidad de Buenos Aires, 1996.
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Con él coincide Jorge Andrés: “En esa época todo el mundo sabia mucho de todo,
era una cuestion de que no podias ser un bruto o un ignorante. Por un lado estaba
Primera Plana que era el lugar donde todo el mundo queria pertenecer porque te
ponia en carrera. Y al mismo tiempo era una revista bastante antipatica porque era
muy poco confiable, cada tapa tenia que ser un boom porque eran formadores de

opinion. Habia que inventar un boom todas las semanas”.

Otro aspecto importante que contribuyé a profesionalizar el trabajo en las
redacciones fue la jerarquizacién que Timerman le impuso a la labor del periodista,
duplicando o triplicando los sueldos de quienes escribian en la publicacién. De
esta manera se individualizaba y responsabilizaba al periodista por lo que escribia,
rompiendo con el anonimato del que hasta entonces gozaban los trabajadores de
prensa. Por supuesto que esto desencadend una feroz competencia en el
ambiente, en el que, como recuerda Jorge Andrés “estabas obligado a ser el
mejor. Esta cosa de pertenecer al tilingo mundo de Buenos Aires de los afios
sesenta ... de alguna manera todos éramos bichos raros que teniamos que saber
todo de todos. Con una fuerte rivalidad casi deportiva. Enrique no era un

personaje al margen, él perteneci6 al aspecto intelectual de una generacion”.

“Enrique no era un personaje al margen”... Escribié en Primera Plana desde el
primer numero hasta que su creador dejo la Direccion de la revista en manos del
gue hasta entonces habia sido su administrador. Luego pasa a ser secretario de

Redaccion de la revista Todo,dirigida por Bernardo Neustadt, que sale a la venta
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el 12 de octubre de 1964. El semanario contaba con debutantes periodistas como

Pablo Gerchunoff, Rolando Hanglin y Pepe Eliaschev, entre otros.

Todo logra imponer la l6gica de investigaciones sobre la vida cotidiana dando
cuenta de los cambios que la sociedad experimentaba. Un ejemplo de ello es la
inclusion de notas al estilo “; Cuantas horas de marido tiene la mujer argentina?”?
Luego, misteriosamente, Raab deja de figurar en el Staff de la revista a partir del
12 de noviembre del mismo afio. S6lo estuvo un mes. ¢(Qué pasd durante ese
tiempo? Jorge Andrés, amigo y compafiero de Raab en Todo rememora la
anécdota: “Después del segundo o tercer numero, Enrique estaba convencido de
que la revista era un desastre y que a Neustadt habia que echarlo. Lo proclamaba
a los siete vientos, por todos los rincones. Entonces pidié una reunién con el
Directorio y les explicé lo que tenia de malo la revista, lo que tenia de malo
Neustadt y las cosas que habia que cambiar. Le dicen que van a tener otra
reunion, y en esa reunion estaba Neustadt. Y entonces le dijo: “La revista puede
ser lo que quieras, pero el Director soy yo, asi que te vas”, y asi cesO en sus

funciones”.

Como ésta, muchas son las anécdotas que contaron los entrevistados que nos
ayudan a componer una imagen del Raab hombre-periodista. Una persona
sumamente impulsiva, arrebatada e inquieta al punto de no medir las
consecuencias. Este comportamiento explica muchas actitudes de Enrique, no las

justifica, pero las explica. Mas adelante veremos porque.

% Revista Todo: 16 de octubre de 1964.
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6. Confirmado, Panorama, Anélisis

En poco menos de cinco afos, Raab paso por todas estas redacciones. Luego de
la efimera actuacion como secretario de Redaccion en Todo, Timerman vuelve a
convocarlo para su nuevo proyecto: Confirmado. La revista salié a la venta el 7 de
mayo de 1965 y pretendia presentar “sin escamoteos ni subterfugios la actualidad
del mundo contemporaneo”.?®

Esta vez elige para él la corresponsalia desde Europa. Y alli estuvo por unos
meses. Escribid notas acerca de los argentinos en Paris, le hizo una entrevista, en
Gales, al Premio Nobel de la Paz, Bertrand Russel y describié con esa precision
“‘de quiréfano” los bulevares por los que caminaba diariamente. Trabajar con
Timerman era una experiencia dificil, pero altamente enriquecedora. Ernesto
Schoo lo aclara: “Era mandon, autoritario, arbitrario, caprichoso y genial. Hay que
reconocerlo.”

Un dia, Raab recibié en su cuenta corriente mucho mas dinero del que habian
acordado. Entonces “Enrique se toma un avién y viene a Buenos Aires. Llama a
todo el mundo: “pasé esto, lo vengo a ver a Jacobo porque lo estan robando”,
habl6 con todos, menos con Timerman. Enrique era muy impulsivo, no media las
consecuencias de nada. Y ademas, una vez que habia establecido cual era su
version ya no habia vuelta atrds. Todo el mundo sabia que esa era una manera de
sacar plata del pais. Un dia Timerman lo encontré sentadito en la redaccién ... jjlo

gueria matar!! Ahi se termind la relacién con Confirmado, porque lo primero que le

dijo Jacobo fue: “¢ ¢ Y por qué no preguntaste??”, recuerda Jorge Andrés.

*Ulanovsky, Carlos: Paren las rotativas. Historia de los grandes diarios, revistas y periodistas
argentinos, Buenos Aires, Espasa, 1997. Pag. 167.
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La corresponsalia de Raab para Confirmado duré siete meses: el 12 de noviembre
de ese mismo afio, Raab le envia una carta a Timerman en la que, fiel a su irénico
estilo, le reprocha que

‘...no tengo ninguna garantia, en la hipétesis de una entrevista
personal, de que no se repitan dialogos semejantes a los de aquel
encuentro, en los que me aseguraba que usted no tenia amigos sino
gue era un empresario, que yo necesitaba un psicoanalista y que
usted no queria asumir esas funciones (...) Entiendo, estimado
Timerman, que esas bruscas oscilaciones de su temperamento
derivan de un problema caracterolégico suyo cuyas causas
desconozco, pero que respeto y valoro como los de cualquier ser
humano. Sucede simplemente que considero mi temperamento menos

voluble que el suyo”.?’

Tiempo mas tarde, Jacobo Timerman diria: “Nosotros nos llevabamos muy mal,
pero eso no significa nada porque yo me llevaba mal con el 95 por ciento de los
periodistas argentinos. Enrique era un redactor sumamente culto, de los mejores

que encontré en Argentina”.?®

En Panorama -“La revista de nuestro tiempo” rezaba su slogan- también publicé
varias notas como enviado especial a Europa. El semanario “presentaba un
movimiento informativo inusual apoyado en el tratamiento in extenso de

cuestiones que los diarios no trataban o a las que conferian espacios minimos y le

? Ccarta de Enrique Raab al Director de Confirmado fechada el 12 de noviembre de 1965. La copia
figura en el Anexo de este trabajo.
*® Revista Noticias: El otro Walsh, 5 de junio de 1999.
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daba gran importancia a los enviados especiales”.?’ Tenia un estilo de redaccién
mas formal que Primera Plana o Confirmado y sin bien ER trabajé sélo un tiempo

alli, la revista siguio publicandose durante casi una década mas.

En 1968entra en la seccion Espectaculos de Andlisis. La publicacion ya llevaba
ocho afos en la calle, pero atraveso varias etapas: los primeros cinco funcioné
como boletin de difusion reservada especializado en economia. A partir del “66 fue
ampliando su temética y para fines de década se habia convertido en una revista
escrita por periodistas de primera linea, con un estilo narrativo muy marcado. Alli
Raab escribi6 inolvidables criticas de espectaculos teatrales, peliculas y libros.*® Y
alli también, comenzé a formar parte de las Asambleas de Prensa e interesarse
por otras formas de accion, que no fuera (solamente) la puesta en juego de las
palabras.

En Andlisis conocié a Susana Viau. Ella era rewriter’ de la misma seccién en la
que estaba Enrique y en los frecuentes conflictos gremiales por los que atraveso la
publicacién fueron haciéndose cada vez mas amigos. Un hecho en particular los
unié definitivamente: “habiamos salido a almorzar y Enrique me dice “me parece
que en la empresa tiraron gamexane”. Entonces llegamos y eso parecia el Infierno
del Dante, todo humo, porque la redaccion era chiquita. Entonces Enrique va y le
dice a (Bernardo) Verbitsky, que era el subdirector, que le viene a plantear

formalmente una queja porque la empresa estaba siendo desinsectizada con la

»Ulanovsky, Carlos:Op. Cit., Pag. 154.

%0 ver Apartado El ejercicio del criterio.

% Susana Viau: “En esa época se usaba tener un estilo unificado en las redacciones. Para tener tu
propia prosa, propio estilo, y que nadie te corrigiera tenias que ser como Tomas (Eloy Martinez).
Entonces, a muchos no habia que corregirles nada, pero a otros si”.
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gente adentro. Entonces Verbitsky se llena de odio porque él ya sabia o se
imaginaba... A la noche me cuenta esto muerto de risa y yo le digo: “Sos un hijo
de puta porque fuiste vos el que puso la pastilla. -No, me dice -Si, fuiste vos. Estas
loco, jte largaste solo! ;Sabés qué? Vas a ver, pelado, que nos van a echar!”.
Efectivamente, esa noche recibimos el telegrama de despido. Y a partir de ahi nos

hicimos amigos”.
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7. El hombre en las ciudades®?

Parte de su trabajo como cronista, Raab lo realiza en distintas ciudades: vivio
algunos meses en Paris desde donde escribi6 notas para los semanarios
Panorama y Confirmado, fue el enviado especial de La Opinion a Portugal durante
la “Revolucién de los Claveles” -movimiento revolucionario que en abril del "74
termina con la dictadura de Eugenio Salazar, que estaba en el poder desde hacia
cuarenta y dos afios-, y como eximio relator de la cotidianidad cubrié temporadas
enteras en Mar del Plata y Punta del Este.

También estuvo treinta dias en una Cuba que festejaba el decimoquinto
aniversario de la Revolucion. Al regresar, entre enero y febrero de 1974, publicé
sus vivencias y observaciones en ocho memorables cronicas que en mayo de ese
mismo afio se convirtieron en el hoy inhallable libro Cuba, vida cotidiana y
revolucién (Ediciones La Flor, 1975). En la introduccion, Raab sefiala que es
mucho lo que le quedd sin contar de su viaje:

“James Joyce, claro, escribié mas de mil paginas inmortales sobre un
solo dia, el 5 de enero de 1905, vivido en su ciudad de Dublin; pero su
nivel de investigacién, y por supuesto su genio, era otro que el mio. El
proposito de estas notas nada tiene que ver con la literatura, pero si
con ese trabajo repentista, imperfecto y desprolijo que es el

periodismo”.*®

Raab en la ciudad. En las ciudades. Hay que imaginarselo ... caminando enjuto

por los puentes parisinos buscando la respuesta a la pregunta ¢Qué hacen los

% Este capitulo tiene como fin dar cuenta de su obra periodistica como enviado especial a
Portugal, Paris, Cuba, Mar del Plata y Punte del Este.
**Raab, Enrique: Cuba, vida cotidiana y revolucién, Buenos Aires, Ediciones La Flor, 1975.
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argentinos en Paris?, titulo de una “Investigacion de Panorama en Francia™*, y

escribiendo:

‘La anonima noche de la Pigalle lo va desdibujando (al argentino) y lo
sumerge entre los miles de apéatridas que vegetan por los bulevares,

sin pasado, sin futuro, sin motivos para vivir”.

Siempre con ese estilo narrativo entre solemne y cotidiano. Siempre con las
palabras que mejor traducen los estados de animo y sensaciones de quien
observa:

“Para todos, la Argentina, es mucho mas que un capitulo cerrado de su
biografia; es un futuro distante, la meta anhelada, el pais enfermo y

amado que seguramente algun dia se sobrepondra a las dolencias
135

En esta misma nota sigue fiel a su estilo: abunda en datos acerca de cuantos son
los argentinos que viven en Paris, cuantos de ellos estan debidamente censados,
donde eligen vivir, qué comen, qué estudian y hasta el porcentaje de las carreras
elegidas de acuerdo a la cantidad de estudiantes. Utiliza como fuentes al
embajador argentino en Paris, los censos, las fichas del Instituto francés de
empleo, las encuestas confeccionadas por la Embajada y por supuesto, su mejor
confidente: la gente.

Finalmente, y quiza porque reconoce como Ezequiel Martinez Estrada que toda
ciudad es “ademas de mercado, templo y cuartel, un repertorio de sensaciones y

placeres de drogueria” es que termina sentenciando que

*Raab, Enrique (1966): “;Qué hacen los argentinos en Paris?” en Revista Panorama, 16 de
marzo, pags. 53-55.
*|dem.
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‘la presencia de los argentinos en Paris es un hecho socioldgico que
pasa inadvertido” porque “de nada sirve que una estacion de
subterraneo se llame Argentine, que la gran avenida que conduce a la
Torre Eiffel haya sido bautizada Rue de Buenos-Ayres; el mas euforico

argentino siente que esos hechos son frias cortesias municipales”.*

Distinta es su experiencia en la ciudad feliz. Alli, y de vacaciones, los argentinos
disfrutan -o parecen disfrutar- de una temporada espléndida a la que ni los dias
nublados puede opacar. Asi lo describe en una crénica escrita en enero del “75

para La Opinion:

‘La blanca piedra de la explanada refleja palidamente las sombras de
esa muchedumbre dispersa: punto de confluencia compulsivo que
exige —antes de bajar la escalinata- una decisién sobre si vale la pena
0 no; sobre si esos nubarrones espesos tardaran o no en desembocar
en tormenta; si es mejor optar por la playa dudosa o por un copetin de

dieciocho platitos en cualquiera de los bares de la Rambla”.%’

En Mar del Plata se convierte mas aun en observador sagaz e ir6nico. Busca
instantaneas por la ciudad dejando al descubierto que al contrario de lo que se
cree, las vacaciones, como todo culto, son repeticién. El juego espontaneo se
transforma en rito sometido a rigurosas reglas, tal como grafica en este articulo:

“Cuando el comensal (...) llega después de una cola de media hora a la
formica de Raviolandia esperando que la camarera despeje con su

trapo las migas del comensal anterior, un mundo de ilusiones

36

Idem.
37Raab, Enrique (1975): “Crénica de una tarde gris junto a la explanada del Casino. La lluvia sobre
el mar revela el tedio de una ciudad que exalta el ocio” en Diario La Opinién, jueves 23 de enero,
contratapa.
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despierta de inmediato: un mundo que solo un amargado podria

vincular con las experiencias de Pavlov”®.

En la misma nota, el Raab amante de los datos minuciosos, de las estadisticas
firmes y del registro de escenas de la vida que no todos los periodistas llegan a
tener, hace una descripcion imperdible acerca de los restaurantes que ofrecen
servicio de dos tenedores, de tres o cuatro y en qué se diferencian cada uno.
Cuales son las imposiciones y cudles los beneficios de cada lugar. Por supuesto,
no deja de lado a las pizzerias, ni a los restaurantes de “tenedor unico” que el
reglamento especifica como “establecimiento de comida atendido por una familia”
y él describe como:

“... instalaciones rusticas, con luces precarias, grasosas servilletas de
papel no siempre barridas a velocidad suficiente: es el reducto de las
lentejas estofadas, de las busecas, de los vacios caseros al horno, de

los guisitos de cordero con papas”™.

En su afan por dar cuenta de todos los pormenores (¢ siguiendo la premisa de
aquel jefe de Redaccién, Tomas Eloy Martinez, que pedia “detalles, detalles™?) del
universo culinario marplatense escribe:

“...Ia Direccion de Abastecimiento del municipio lleva registrados tres
mil comercios que expenden comida hecha y dos mil quinientos
restaurantes. Si se calcula que un restaurante categoria C —el que
exhibe en su vitrina dos tenedores, también el que mas abunda-

atiende por dia unos doscientos cincuenta cubiertos, y que una casa

38Raab, Enrique (1975): “Radiografia de una sociedad que consume cerca de 865.000 menus
diarios. Alimentar a los turistas es uno de los negocios méas opulentos de Mar del Plata” en Diario
La Opinién, martes 21 de enero, contratapa.

*Idem.
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de comida hecha declara despachar a diario unos ochenta menus, la

complicada adicién arroja unos 865.000 menus diarios consumidos

por turistas...”.

Desde sus cronicas en la ciudad veraniega por excelencia, Enrique Raab da
cuenta casi sin querer del comportamiento del turista medio que piensa que la
mejor estratagema para evadirse de la gran urbe, Buenos Aires, Cordoba, San
Juan o Rosario, es trasladarse a Mar del Plata, que en los momentos éalgidos de
turismo, se vuelve méas concentracionaria aun que los lugares de donde provienen
los turistas. Llenas de ruido, suciedad, congestion y una atmésfera contaminada
de aires nocivos. jPero de vacaciones!

“‘Nadie duda que quienes residen en Peralta Ramos han ido a Mar del
Plata, no para buscar de noche el ruido de enterprise o los sofocones
del Casino, sino para cumplir con una necesidad que casi ningun

turista cumple: descansar”*.

De vacaciones se derrocha el dinero acumulado durante el afio, se derrocha en no
hacer nada. O en querer hacer, y comprar, todo lo que ofrecen al recién llegado:

“‘Los blazers se toquetean con las tangas y un Renoir reproducido en
papel barato y colores falsificados se confunde, como en un
galimatias visual, con la camisa Cacharel colgada dos centimetros a
su izquierda. Imposible ver, discernir, apreciar: la intensidad de la

oferta es tal que, si uno compra un pullover arriesga a que, por error,

40

Idem.
41Raab, Enrique (1975): “Por los temas y el elenco que ofrecen los centros de Mar del Plata. El
publico que asiste a los espectaculos soporta comedias escapistas y repetidas” en Diario La
Opinion, sdbado 11 de enero, contratapa.
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le empaqueten, junto con la prenda, un Superman mecanizado o0 un
”42

rallador de zanahoria franceés
Raab nos recuerda que es caracteristico de la gente en vacaciones no saber
nunca qué hora es, ni el dia de la semana en que se esta. Se vive en un “eterno
presente”, en flagrante oposicidon al tiempo de trabajo que se esta pendiente del
reloj y del almanaque. El tiempo de las vacaciones es el tiempo imprevisible donde
pasan cosas:

“(...) Esa mujer solitaria —quiza setenta afios- de cabellos blancos y
hombros pecosos, qguemados por el sol, ¢se animara por fin a romper
su aislamiento? Si: mejor hablar cualquier pavada que seguir ahi
meneando pausadamente las piernas. Cualquier pretexto sirve: “jQué
ricas las nenas...!”, agrega, y su vecina, una morocha gorda, tampoco
es mas original: “Si... ya estan grandecitas y un poco pavotas”. Las

nenas bajan la cabeza, acostumbradas al parecer a los piropos

maternos”.*®

En 1974 Timerman lo design6 enviado especial a Portugal para que relatara con
precision cada movimiento de la llamada “Revolucion de los Claveles”. Se trata de
un pufiado de cronicas imperdibles que dan cuenta de la transicion que sufrié el
pais en apenas catorce entregas despojadas de toda censura y dogmatismo
periodistico. Es quiz4, en este conjunto de notas donde la pluma de Raab
encuentra el equilibrio perfecto entre la informacién pura, el detalle histérico y la

subjetividad de quien escribe.

42Raab, Enrique (1975): “Mientras un grupo de inspectores arrecian contra las infracciones. La
apatica temporada marplatense lleva a los comercios a aplicar precios siderales” en Diario La
Opinién, jueves 16 de enero, contratapa.

“Raab, Enrique (1975):0p. Cit.
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A modo de ejemplo, leamos estas dos lineas en donde Raab conjuga la elegancia
literaria y la refinacion estilistica:

“‘Abril desabotond las camisas de Portugal. Mayo hizo florecer sus
claveles. En julio las camisas han vuelto a abotonarse. Algunos

claveles ya se estan marchitando™.

Ademas de dar cuenta del movimiento politico del que era testigo, Raab no deja
de sorprenderse con la ciudad, las calles, los olores, la arquitectura, la gente:

“Y el televisor propala una imagen nitida, un pueblito desolado, de
austera arquitectura celta, un pueblo pesquero como los hay miles en
Portugal, en Galicia, en Gales: casas bajas, techos de dos aleros,
calles anchas y con un viento tan visible que ladea los sombreros de
los pescadores y tuerce las pesadas polleras negras de sus mujeres
(...)

Lisboa sin autocarros es como Buenos Aires sin colectivos: el metro,
es cierto, sigue andando, pero echa de menos las colas interminables,
disciplinadas, pacientes, repartidas de a tres y cuatro en cada

cuadra”®.

Raab se pierde en las contradicciones de una ciudad que no es la suya y a la que
no le pide respuestas:

“Hora tras hora, lo voy percibiendo, la imagen de azucar y mazapan y
de barquitos pintados sobre el Tajo se derrite para dar paso a otra

ciudad, de contradicciones casi inexplicables. Hay por lo menos tres

*Raab, Enrique (1974): “Crénicas de Portugal, un pais desconocido” en Diario La Opinién, 7 de
julio, pag. 2.
“Idem, martes 25 de junio, pag. 4.
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Lisboas perceptibles y ninguna de ellas sirve para tranquilizar al

turista™®.

La mirada raabiana no miente. Entonces, se deja sorprender por las
particularidades del idioma portugués que, entre otras cosas, admite treinta y ocho
maneras distintas para pedir un café:

“El portugués, ya se ha comprendido, no es un espafiol deformado, ni
un espafiol mal hablado, ni un espafol en dialecto: es otro idioma que
se resiste, tercamente, a los chapurreos. Hay que aprender que un
café puede ser um café, pero eso da, de inmediato, patente de
extranjero: mejor simular, aunque sea por pocos segundos, alguna
versacion en esa lengua maravillosa y pedir, con displicencia
fabricada, uma bica. Porque uma bica es un café, liso y llano, y
también lo es uma chaveta, aunque si se pide uma carioca, Augusto el
mozo mas popular de la Suica, hard que marche con agua, y si alguien
especifica umgaroto, vendra como un cortado argentino, con pocas
gotas de leche. “Los portugueses”, se jacta Augusto, “conocen treinta

y ocho maneras distintas de pedir un café”*.

Y para terminar de ejemplificar esa ruptura del dogmatismo periodistico a la que
haciamos hincapié en paginas precedentes, desde Portugal escribe:

“‘Nadie, excepto los portugueses, conoce Lisboa”

¢ A quién se le ocurriria empezar una crénica con una negaciéon?

A nadie, excepto a Enrique Raab.

% |dem.
47 |dem.
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8. El ejercicio del criterio

¢,Cémo leer una critica?

Puesto que en este caso soy un lector de segundo grado
es necesario desplazar mi posicion:

en lugar de aceptar ser el confidente de ese placer critico
puedo, por el contrario, volverme su “voyeur”,

observo clandestinamente el placer del otro.
RolandBarthes

“Siempre nos gusté el cine, desde chiquitos ibamos a ver peliculas. Por eso
primero Enrique y luego yo, nos hicimos socios de Gente de Cine”, asi relata
Federico Sperber, primo de Enrique, como llegaron al primer cine club de
Argentina.

Gente de Cine tuvo su auge en la década del “40-"50 y funcioné hasta principios
de los sesenta. Las peliculas se proyectaban en un sétano de la Avenida Santa Fe
y en el cine Biarritz mas adelante. Las funciones eran en horarios insélitos, de
trasnoche o domingos por la mafiana. Los amantes del cine veian peliculas rusas,
italianas, cortos traidos de festivales internacionales o clasicos de la
cinematografia mundial. Todo merecia ser visto. “Hasta que las peliculas que
veiamos finalmente se estrenaban en el circuito comercial después de un tiempo,
asi que de a poco dejé de funcionar’, concluye Jorge Andrés, compafiero él
también de andanzas cinematograficas.

Paralelamente a Gente de cine surge el cine club Nucleo, la alternativa politizada
gue proyectaba peliculas mas comprometidas desde lo ideolégico. En este caso,
los horarios de transmisién eran mas razonables y los “asociados” muchos menos.
De todas maneras, la experiencia de pertenecer también a este reducto de

amantes del cine, le sirvi6 a Enrique para adentrarse definitivamente en los
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vericuetos del séptimo arte.

Con algo de experiencia en escribir critica cinematogréfica —ya habia editado unos
cuadernillos en Gente de Cine- ingresa Raab a la destacada revista especializada
Tiempo de Cine, la publicacion del cine club Nucleo. Se trataba de un producto
casi artesanal que se mantuvo por ocho afos gracias a la cinefilia devoradora de
sus colaboradores.

Desde las péaginas de esta publicacion se dio cobertura a diferentes festivales
internacionales que marcaron el encuentro con los grandes tedricos y criticos del
mundo y se acompafié de cerca el ingreso del cine a una propuesta mas moderna,
llevada adelante por realizadores nacionales y extranjeros que intentaban moldear
nuevas estrategias estilisticas.

Las portadas de la revista ilustraban la adhesibn a nuevas formas
cinematograficas; un cine mas expresivo y personal que desde la redaccion se

apoyaba y fomentaba.

Enrique Raab adoraba ver cine, guionar para cine —realiz6 junto con Paulina
Fernandez Jurado la adaptacion cinematografica de Los gauchos judios de Pablo
Gerchunoff- participar en los rodajes —colaboré en el film Fin de Fiesta, de Lautaro

Murla- y sobre todo, escribir sobre cine.

Comunmente, se relaciona una “critica” con los aspectos negativos de una obra
examinada; sin embargo, el origen de la palabra (del griego krisis) denota mas las

posibilidades que brinda esa obra u objeto, que sus restricciones. Para explicarnos
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mejor: la critica es un acto, un proceso, es la facultad de discernir. Es la puesta en
marcha de un sistema de significaciones que sdélo puede llegar a buen puerto en la
lucha, el litigio. El que critica sabe que escribir sobre lo que se ha visto o leido
conlleva implicitamente una decision, un juicio y un desenlace; el comentario
terminado.

Este conjunto de sistematizacion de conceptos y valores que nos sirven para
entender al mundo, también es expresion de los procesos sociales, politicos,
econOémicos y culturales que tienden a incidir con mayor o menor fuerza sobre las
realidades. Y en Raab, la critica estd entendida en estos términos: plantea un
objeto de estudio, reconoce en él practicas cotidianas, valores, creencias y a partir
de ese reconocimiento pone en juego sus saberes problematizando la realidad.

El critico puede apuntar a mantener el estado de las cosas o a luchar para
subvertirlo: se acomoda a ver la obra o se arremanga la camisa para trabajar
sobre ella. Y, en este caso, escribe:

“El publico no va al teatro a recibir; va a conformar comodas imagenes
prejuiciosas de sus idolos, elaboradas y digeridas de antemano, en

sus casas, y las que el teatro les otorga una penosa pero palpable

realidad”.*®

Si un comentario quiere evitar el defecto de la ligereza o la frivolidad debe
basarse, cuanto menos, en la capacidad de analizar como esta hecho y como
funciona aquello que comenta. EI analisis implica dos movimientos:

reconocimiento y compresion. Todo analisis requiere el reconocimiento de los

“®Raab, Enrique (1975): op. cit.
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elementos que componen el objeto. Este reconocimiento esta ligado a la
posibilidad de distinguir y ubicar los distintos elementos individuales que
aparecen en el desarrollo temporal de la proyeccion sobre la pantalla:
personajes, luces y sombras, tonos de voz, sonidos, frases, etc. La compresién
implica, a su vez, la capacidad para relacionar estos elementos individuales
entre si como partes de un todo méas amplio: el encuadre, el plano, las
secuencias, el conjunto del film, etc. Este doble movimiento no es natural sino

cultural y necesita aprendizaje; es el caso de Raab.

Su escritura se vale de comparaciones, metaforas y concesiones a la hora de
hacer valer la palabra escrita. Y sobre todo, da cuenta de un estilo libre de lugares
comunes. Con estos ojos vio RaabNazareno Cruz y el Lobo, de Leonardo Favio:

“(...) La camara embriagada de Favio transmite su propia idea de jubilo
amatorio: travellings enloquecidos, raudas cabalgatas a través de los
campos, con amantes encaramados sobre algo que parece un arado,
pero =y la ilusion Optica no es casual- también puede asemejarse a la
préactica del surf.

(-..) Hay que repetirlo: inatil discutir si Favio tiene o no talento. Nada
cuesta reconocer que es talentoso, quiza el mas talentoso de quienes

pueden, en estos momentos, darse el lujo de filmar”.*

Notese que en el Ultimo parrafo Raab concede atributos al trabajo del director,
pero no deja de criticar solapadamente la industria cinematografica argentina. De

todas maneras, fiel a su estilo, apunta ... y dispara:

49Raab, Enrique (1975):“Aparte de la estética un film de Favio propone otras lecturas. Mundo de
pobres y Paraiso en Nazareno Cruz y el Lobo” en Diario La Opinion, sabado 14 de junio, pag. 18.
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‘(...) Una lagrima de Nazareno baja morosamente por su mejilla y un
fundido la convierte en torrencial catarata. De esa original metéfora a
los cuentitos para leer sin rimel de PoldyBird no hay més que un paso.
(...) No es casual que esta noieria irracional apele tanto a los gritos, a
las reiteraciones de seis 0 siete compases idénticos de musica, a lo
desafortunado como norma expresiva: solo el ruido y la potencia
ficticia podrian disfrazar la blanda sensibleria cémplice de su mensaje

reaccionario”.>®

Su amigo Ernesto Schod, critico especializado, recuerda a Raab como “una
persona con mucho humor, muy irdnico, acido e incisivo”, y solo basta con leer las
lineas que siguen para comprobarlo:

“‘No es exagerado calificarla [a Alejandra Boero] como una especie de
Mirtha Legrand para publicos seudocultos; para cada sentimiento
catalogado, Boero tiene un gesto fijo, estratificado, endurecido, o sea,
su propio mohin. Hay un tono para la mujer bromista, otro para la
madre sufriente, otro para la tabernera pendenciera, otro para la pobre
victima. Al final -y eso es una delicia- casca su voz y encorva su
osamenta porque el publico debe saber que los aflos no han pasado

en vano, que Madre Coraje esta vieja y vencida (...)".>*

Y a propésito de la puesta en escena de Morir en familia, de Jorge Garcia Alonso
escribia:

“(...) Es un poco frustrante comprobar que el mas talentoso director
teatral argentino malgasta su talento en vitalizar secas y previsibles
abstracciones, en vez de exigirse —a €l mismo y a su publico- un

enfrentamiento con el asombro, con la contradiccion, con aquellos

50

Idem.
*'Raab, Enrique (1971): “Acerca de Madre Coraje, de Bertold Brecht” en Revista Analisis, N° 519,
edicién de febrero.

Autora: India Molina 47




comportamientos que, segun el estupendo veredicto de Freud, la
ciencia deberia analizar y no, como de hecho ocurre, con aquellos

otros que la ciencia ya ha masticado, deglutido y sellado con su

etiquetario de clasificacién ontolégica”.>

El Raab critico describe el mundo en notas que cumplen la funcion estética de
trabajar con la informacion, reordenarla y colmarla de un sentido que excede la
mera descripcion de lo que se ha visto y/o leido. Pone en juego representaciones
sociales intentando encontrar nuevos modelos narrativos: en un “juego” de
confrontacién entre presente y pasado, se discuten textos y se los pone en
perspectiva: esa es la funcion del critico. Y a eso le hace honor Enrique Raab
cuando, por ejemplo, escribe la critica al libro Yo, el Supremo de Augusto Roa
Bastos:

“En la enunciacién de los logros queda implicito el mérito descomunal
de este trabajo de Roa Bastos, aunque la primera lectura —el libro
merece muchas- ahoga en un impacto sobrecogedor las filiaciones e
influencias que pueden detectarse. La ficcion de un personaje que
dicta o cuenta la Historia es una idea embrionaria que Borges, por falta

de formacion dialéctica, nunca ha desarrollado...”.>®

Raab informa, orienta, describe, emociona y atrae a quien lee. Ademas, sus
criticas brindan datos (muchos datos) y conducen a una linea de pensamiento

acerca de su objeto. Nunca se queda en la enumeracién de actores, relato de los

*’Raab, Enrique (1971): “Morir en familia, de Jorge Garcia Alonso” en Revista Andlisis, N° 540,
edicién de julio.

53Raab, Enrique (1974):“Con Yo, el Supremo, el paraguayo Roa Bastos conquista una posiciéon de
vanguardia en América Latina, Mitos e historias son los temas reales de la pseudobiografia del Dr.
Francia” en Diario La Opiniéon, martes 5 de noviembre, pag.22.
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argumentos o detalles frivolos de los espectaculos a los que les da cobertura. Va
mucho mas alla:

“El telon no se levanta, se corre. Chirriante, se repliega simétricamente
hacia derecha e izquierda y descubre invariablemente la misma planta
escenogréfica: un living. Living de la casa de campo de Arturo Puig
(...) Living de la estancia de Luis Sandrini (...), living de una pensién
para estudiantes. (...) Los tres ambitos son intercambiables: de las
paredes cuelgan siempre las mismas reproducciones con flores o
gauchos; al costado casi siempre hay una escalera (...) ¢Por qué
tantos livings en el teatro de Mar del Plata? Porque se trata, afirman
los productores, de teatro para familias. Y ¢acaso las familias no
pueden ver el paramo donde Lear aulla su soledad o algun abarrotado
conventillo discepoliano o por lo menos un dormitorio ecuménico en
el cual Arthur Schnitztler alistaba sus parejas para la gran ronda
universal? Pueden, contestan los productores, pero no quieren. El
publico de Mar del Plata quiere ver gente que vive los problemas de

uno. Y los problemas de uno transcurren en el living”.>*

Desde su lugar de periodista Raab aguza su mirada critica y encuentra, como
Garcia Canclini que “lo popular no consiste en lo que el pueblo es o tiene, sino lo
que le resulta accesible, le gusta, merece su adhesion o usa con frecuencia. Lo
popular le es dado al pueblo desde afuera”.® Y asi describid, con sutileza, los
usos que de lo popular se vislumbran en la figura de Ramén “Palito” Ortega:

“La gente parece negarse a hablar de otra cosa, a ver otra cosa, a
bailar otra cosa, como si fuera un sol obsesivo copernicano que diese

vueltas alrededor de la tierra. Pero este oleaje que parece

**Raab, Enrique (1975): Op. Cit.
*Garcia Canclini, Néstor: Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1992. Pag. 242,
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ingobernable no se mueve nunca por si solo: hay muchos vientos

detras de él que estan agitandolo”.*

Afos después, pero con idéntica lucidez, escribia acerca de ese fendmeno
televisivo que fue Jorge Porcel:

“(...) Que los argentinos de hoy encuentren una fuerte imagen
proyectiva en ese ser humano de 135 kilos revela, quiza, muchas
verdades: entre otras, la contradiccion béasica en un pais de alta
productividad alimenticia -y cuyos habitantes han hecho siempre de la
alimentacién un culto- sometido sin embargo a la enajenacion

permanente de su fuerza productiva”.”’

Ejemplo de como no dejar de cuestionar con agudeza envidiable la fabrica de
gustos masivos, el Raab critico trabaja sobre las representaciones de la sociedad.
Es un interpelador y un creador; en cuanto a su funcién estética conmueve,
comunica, devela, cautiva, emociona, divierte y —porqué no- enoja a los sujetos de
la sociedad que describe y representa:

“(...) Ni el texto, ni las situaciones, ni el espacio dramatico tienen otro
propésito que el de proyectar en dimension suprapersonal los gestos,
las manias, los guifios, los golpes de taquito y las apoyaturas de
cadera de esta Mirtha [Legrand] que todos conocen.

(-..) ElI programa de Constancias, confeccionado por el Teatro
Estrellas, dice: “Mirtha Legrand. Aqui esta. Es de ustedes. Su publico”.

Y culmina con esta orden: “jAmenla, como ella los ama a ustedes!”.*®

56Raab, Enrique (1964): “Palito Ortega: la década de los frenéticos” en Revista Primera Plana, 17
de marzo.

*’Raab, Enrique (1976): “Porcel o la ilusién de los desposeidos” en Revista Nuevo Hombre, 22 de
enero, pag. 25.

*®Raab, Enrique (1975): “Mirtha Legrand y el teatro japonés” en Diario La Opinién, martes 15 de
agosto, pag. 21.
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Si de sus notas se trata todos los entrevistados coinciden: una de las mas
memorables es la que escribié a propdsito del cumpleafios nimero setenta de Tita
Merello:

“Se dice de ella que es hosca y que le huye a los reportajes; que si los
concede, desloca a los periodistas contestando improperios, cuando
no groserias (...).

No fue posible averiguar si ahora, completada su séptima década de
vida, Tita esté fiera, si camina o no a lo malevo, si sigue siendo chueca
y si se mueve con aire compadrén. El reportaje no pudo tener mas
intimidad que la que permite una conversacion telefénica de casi
cincuentay cinco minutos.

(...) Solo los pedantes y los estupidos se toman el trabajo de analizar
si Tita es buena o mala actriz. Festival de cejas, calificé un critico
pedante su trabajo en La madre Maria, sin tener en cuenta que esas
cejas son capaces de transmitir, dentro de un cédigo no menos
riguroso que el del teatro Kabuki, toda la soledad inconmensurable de

un ser humano que es mucho méas que una mera actriz”.>®

59Raab, Enrique (1974): “La grandeza de Tita Merello se nutre con las contradicciones que tapan
su soledad” en Diario La Opinion, doming_]o 13 de octubre, contratapa.
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9. Lapalabraempeiiada

Del redactor de mirada incisiva al periodista que molesta a gente poderosa, hubo
apenas un paso. Al menos dos episodios concretos produjeron malestar en
funcionarios del gobierno Perdn. Se traté de una serie de notas publicadas en La
Opinién que disgustaron mucho a determinadas personas relacionadas con el
Poder.

Una vez que asumieron nuevos directivos en Radio Municipal, levantaron las
intervenciones desde el Teatro Colén que ER venia realizando desde hacia dos
afios, ademas de muchos otros programas radiales. EIl 27 de octubre de 1973, La
Opinién publico una entrevista realizada por Raab al flamante secretario de
Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires en la que se le pregunta
cual serd la politica cultural que adoptara para la Direccidn del Teatro General San
Martin, la de Radio Municipal y la del Teatro Col6n, las tres dependencias
municipales a las que habian hecho renunciar a sus anteriores directivos. Fiel a su
irbnico estilo, Raab deja entrever que el nuevo secretario, Enrique Pavon Pereyra,
asumié solo por ser hombre de Perén, ya que sus conocimientos sobre el &rea a la
que fue designado eran nulos.

En la entrevista publicada, Pavén Pereyra no hace mas que exaltar la figura del
General y denostar la tarea de su predecesor, pero no responde mas que una vez,
y con evasivas, a la pregunta concreta sobre los pasos a seguir en materia
cultural:

“iAh! Las pautas culturales...no sé... antes del lunes o del martes no
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habra nada concreto. Habra que ver. No conozco muy bien a mis

colaboradores. La cultura integra solo se da cuando existe el hombre

integro. Perén también lo cree...”.*

Cuatro dias después, Pavon Pereyra envia una carta a Jacobo Timerman, director
del diario, para dejar en claro que “seria abusivo de mi parte discutir todas y cada
una de las especies calumniosas que pone en mi boca Enrique Raab, pero
cualesquiera sean las razones que le asiste en el juicio que ha entablado a la
Municipalidad por razones laborales, estimo que no pueden utilizarse las paginas
de un 6rgano del prestigio de La Opinidn para dilucidar cuestiones o rencores
(...)". Y mas adelante deja entrever que la entrevista, el cruce de dialogo, nunca

sucedio: “ (...) especulaciones gratuitas de quien solicita un reportaje y, al no
tenerlo, lo inventa”.

A su juego lo llamaron: de més esta resaltar el tono de la respuesta que en el
mismo numero publicd La Opinidn. Pero, a los fines analiticos y a las preguntas
que nos plantearamos acerca de su desaparicién, bien vale la pena recordar
algunas frases que —como tantas otras a lo largo de dos afios- molestaron a

ciertas personas:

“(...) No he iniciado juicio alguno a la Municipalidad, contra lo que
usted tan desaprensivamente afirma. Me fastidiaria aburrirlo con esas
minucias leguleyas si, al calificarme de ex agente municipal, no
insinuase usted que obedezco a moviles de una bajeza tal que me
dejan perplejo. Es mas 0 menos como Si yo pensara que su gestion

municipal obedece a antipatias explicitas o que tiene por Unico objeto

60Raab, Enrique (1973): “Renuncian directores de los teatros Colon y San Martin y Radio
Municipal, Pavén Pereira entiende que la reconstruccion del pais condicionan las politicas
culturales” en Diario La Opinién,sabado 27 de octubre, pag. 17.
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perjudicar a aquellas personas que alguna vez lo han molestado. Le
aseguro, sefor secretario, que no pienso tal cosa.

Por altimo, una reflexion. No es usted, sefior Pavon Pereyra, el primer
entrevistado de mi carrera periodistica. Antes lo fueron el filosofo y
matematico inglés Bertrand Russell, el escritor y filosofo francés Jean
Paul Sartre, el escritor italiano Alberto Moravia y una cantidad
abultada de personalidades argentinas que media edicion de este
diario no alcanzaria para enumerarlas. En ningun caso, créame, he
sido desmentido o rectificado por el modo en que reproduje sus
declaraciones. (...)

Quiz4 la tarea del buen periodista no sea solamente la de reproducir
fielmente los términos de una entrevista sino interpretar la conducta
de una personalidad mas alla de sus declaraciones. Esta carta suya

me inicia, desgraciadamente, en este doloroso aprendizaje”.®

En el caso de esta nota, la ironia le sirve como medio refinado de hacer quedar en

falta a su interlocutor, porque como apunta el linguista Alain Berrendonner, la

ironia °

‘constituye un arma defensiva contra todas las normas”.®

Era l6gico que la discusion no quedara zanjada. No, por lo menos, por parte de

Raab,

guien tiempo después publica Los cipayos estan entre nosotros, una nota

sobre las similitudes del aparato propagandistico nazi y el peronista:

“(...) Muy pocos, quiza ninguno, de los habitantes que viven hoy en la
Republica Argentina han podido arrimar sus orejas a lo que fue la
radiofonia del Tercer Reich nazi, entre 1933 y 1945. Pero hete aqui que
Radio Ciudad de Buenos Aires, mediante el modico gasto de una
porciébn de electricidad suministrada por unas pilas, abre esta

excitante posibilidad histérica. (...)

®1Raab,

ag. 19

Enrique (1973): “Respuesta al Sr. Pavon Pereyra” en Diario La Opinion, 1 de noviembre,

*Marchese, Angelo y Forradelas, Joaquin: Op. Cit. Pag_]. 93
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Tal como estd LS 1, Radio Ciudad de Buenos Aires constituye un
hallazgo experimental involuntario: es el intento, bastante afortunado,

de reproducir el &mbito y la terminologia de una radio berlinesa de
1937”.%

A partir de entonces comienza a recibir amenazas telefonicas en el diario y en su

domicilio.

®*Raab, Enrique (1974): “Los cipayos estan entre nosotros” en Diario La Opinién, domingo 17 de
marzo, pag. 10. Ver Anexo.
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10. Militancia: de las palabras a los hechos

Las palabras de los hombres y sus pensamientos
y sentimientos puramente subjetivos
se revelan verdaderos o no,
francos o falsos, grandes o limitados
sélo cuando se traducen en la praxis;
cuando las acciones y los actos de los hombres
se confirman o evidencian su fracaso ante la prueba de la realidad.
Solo la praxis humana
puede expresar concretamente la esencia del hombre.
¢ Quién es fuerte? ¢ Quién es bueno?
Georg Luckacs

Este es el capitulo mas incierto en la historia de Enrique Raab.
Los afios previos a la dictadura militar fueron convulsionados y agitados. El pais
estaba en estado de ebullicion permanente y los que de alguna manera u otra
estaban comprometidos con los ideales de lucha, humanismo y solidaridad vivian
al filo del abismo. En muchos casos, quiza la mayoria, sin saberlo. “Enrique tenia
la idea, como la teniamos todos, que lo que se venia no era un golpe con
desapariciones, como vino sino que lo que iba a afectar mayormente eran las
organizaciones con aparatos armados, pero que el resto iba a ser como la
dictadura de Ongania, por ejemplo. Un poco mas dura... pero asi”, reflexiona hoy
Manuel Gaggero, por entonces militante del PRT (Partido Revolucionario de los

Trabajadores).

Se equivocaron en el pronéstico. EI Golpe Militar de 1976 inicid la mas cruda
etapa que Argentina hubo sufrido en sus cortos afios de existencia. EI miedo

impuesto por el terrorismo de Estado se extendio por toda la sociedad como una

epidemia; pero no alcanzé a Enrique, a pesar de que ya habia recibido una
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advertencia explicita: el 5 de diciembre del 1975 entraron a su casa, rompieron
todo cuanto encontraron, le quemaron los puldveres con cigarrillos y le dejaron

una nota en la puerta que decia “comunista” y “judio”.®

El Enrique Raab maravillado por los cambios socio-culturales por los que
atravesaba el pais, las reivindicaciones populares, el espiritu de lucha vy
confrontacion de la época y los movimientos sociales, se acerca a organizaciones
que trabajaban para la causa revolucionaria. Susana Viau asegura que fue ella
quien lo acerco al PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores): “Dentro del
partido podias ser “colaborador”, “militante” o “lector”, yo lo presenté como
“colaborador” porque no queria que le hicieran dafo”.

En 1975 Manuel Gaggero le propone trabajar en el nuevo proyecto del partido: la
revista Nuevo Hombre. Si bien la publicacién fue financiada con dinero
proveniente del PRT “queriamos hacer algo distinto a las revistas politicas de la
época. Queriamos hacer Politica, Vida Cotidiana, poner notas sobre Espectaculos
y para eso Enrigue era mandado a ser. A él le gusté el proyecto y ahi empezamos
a trabajar juntos”, relata Gaggero. La unica condicidén para trabajar en la revista
era no firmar las notas, y Raab aceptd. “Decidimos que fuera el jefe de Redaccion.
Todos los periodistas que estaban ahi decidieron que él fuera jefe. Lo hablamos
con él, le dijimos que la revista iba a ser quincenal y que la idea era que nadie
firme las notas porque si bien era de una linea mas amplia de lo que pudiera ser el

PRT, podiamos tener complicaciones”.

® Ver foto de su departamento en el Anexo.
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Susana Viau se enoja cuando recuerda que dentro del partido se “utilizaba” la
imagen de Raab: “Cuando vos usas a un tipo para todo, lo quemas. Y no te
importa quemarlo porque lo estas usando con un concepto cortoplacista. No te
interesa su cabeza, no te interesa su capacidad de andlisis, lo que te interesa es

su nombre, es una concepcidon muy miserable”.

La reconstruccion del ultimo afio en la vida de Raab sufre las desavenencias que
confieren el paso de los afios, la ausencia de quienes fueron sus allegados mas
cercanos, la fragilidad de una memoria que resiste a duras penas el paso del
tiempo y las ganas de olvidar el horror de la segunda década infame argentina.
AuUn asi, ciertas voces —como la de Gaggero- siguen hablando y rememoran: “El
no era un militante en el sentido doctrinario, pero era un militante revolucionario,
popular, digamos.

P: Sin embargo, sabiendo que Nuevo Hombre era una revista financiada por
el PRT, se supone que tenia que tener cierta simpatia con la doctrina del
partido.

MG: El no era un tipo de alinearse. Digamos que estaba muy impactado por el
proceso, por lo que era el proceso de las luchas populares, era un tipo con una
mirada heterodoxa, nada ortodoxa. Tenia simpatia por todo lo que era la lucha
popular, los movimientos revolucionarios. No era un militante alineado
absolutamente a una organizacion, para nada”.

Distinto es el perfil que da Susana Viau: “Enrique no era el tipico soldadito

jovencito sino un tipo con aptisimos recursos Yy relaciones para manejarse en
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politica. Pero no era un simple simpatizante, él era un militante del PRT".

Quiz& sea ejemplo de su compromiso el haber salido de garante para el alquiler de
un departamento que utilizaria gente del partido y cuyo inquilino fue el periodista
Héctor Demarchi, luego también desaparecido. O haber hospedado en su casa a
militantes chilenos en plena dictadura pinochetista. Lo cierto es que Raab empez6
a “trabajar” para el PRT hasta que los secuestros y la persecucion impidié mayor
compromiso que “ver como viviamos ese dia o el dia siguiente; en el ultimo tiempo

no militabamos porque todo se reducia a eso”, rememora Viau.

Es dificil establecer certezas a través de recuerdos parciales y conjeturas. Pero en
este capitulo, nos remitimos a exponer la informacién tal cual la recibimos:
paralelamente a su Jefatura de Redaccion en Nuevo Hombre, ER trabajé desde
fines del “75 hasta la semana del golpe en un proyecto de revista financiada por
Montoneros, que sélo llegé a publicar un solo ndmero. La revista se llamoé
Informacién y contaba con ochenta periodistas en su redaccion, entre los que
estaban Patricia Walsh que recuerda: “La redaccion estaba abierta a todos los
periodistas. En esa época habia mucha competencia y muchas ganas de trabajar;
asi que cuando se abria una fuente de trabajo, alli estabamos todos. Si bien el
dinero provenia de Montoneros, la revista era comercial y Enrique estaba como
Secretario de Redaccion, tenia una alta responsabilidad. A mi me sorprendio
mucho que estuviera trabajando alli porque no lo tenia vinculado a lo politico sino
mas bien a Cultura o Vida Cotidiana que es lo que escribia en La Opinién y para

nada lo tenia asociado con un periodismo militante”. Y mas adelante agrega: “Era
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un tipo que no nos imaginabamos que se pudiera arriesgar por un proyecto,
ademas lo tenia mas asociado a la periferia del PRT que a otra cosa”.

Quiza, su “colaboracion” para una y otra organizacion solo se debié a sus ganas
de formar parte de todo el movimiento revolucionario del que, por otra parte, era
muy dificil mantenerse al margen. Sin embargo, ciertas actitudes —como mostrase
en sitios indebidos, hablar de més, contar a viva voz, hacer alarde de una
condicién militante®®- son las que no terminan de entender sus amigos mas
intimos. O si:

Federico Sperber: “Dos dias antes se lo habian llevado a Timerman®, cuando
ocurrié eso el papa le dijo “yo te doy plata, andate”. Y €l le dijo que no ser queria
ir.

P: ¢Por qué? ¢Qué argumentaba?

FS: ¢Por qué no se fue?... ¢quién conoce la psiquis de alguien a fondo? Puedo
admitir que su conducta era coherente con ciertos aspectos de su personalidad,
ipero de ahi a llegar a semejante extremo! Conociéndolo uno podria decir “bueno,
era una especie de vocacion por el martirio”, pero a mi eso me saca las lagrimas,
es espantoso.

Lo mismo senala Jorge Andrés: “No se iba a ir porque él habia decidido vivir en
estas “condiciones peligrosas”. Todos teniamos conciencia de que su

comportamiento era imprudente o irresponsable. El caracter es lo que importa. El

®® Quienes fueran sus amigos mas cercanos sefialan con desconcierto ciertas actitudes de ER.
Guillermo Fernandez Jurado confes6 que “nos sorprendié mucho que lo primero que hizo cuando
volvié [de un viaje a Europa en el “74] fue mostrarse, exponerse, florearse”. Coincide Jorge Andrés:
“Circulaba permanentemente por la calle como mostrandose, y ademas no se hablaba de ciertas
cosas en Corrientes y Uruguay o La Paz”.

% E| periodista Jacobo Timerman, entonces director del diario La Opinién, fue secuestrado un dia
antes que Enrique Raab; el 15 de abril de 1977.
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final es tan inexplicable como imperdonable, el hecho concreto es: militara o no
militara igual se lo buscoé prolijamente hasta conseguirlo. Porque la idea del que
milita es sobrevivir para durar el mayor tiempo posible en la lucha, no estarte
exhibiendo para que te lleven y te arranquen el nombre del Ultimo que puedas
denunciar. Era casi sospechosa una persona que se comportaba tan a contrapelo
de la realidad. Aunque eso no justifica que esté muerto, desde ya.

P: ¢Dirias que fue un poco incauto?

J.A.: Mas aun, irresponsable, exhibicionista. Y lo peor es que no tenia nada que
entregar a nadie. El tono de él era como si fuéramos a sacar una revista, asi,
liviano. [Su militancia] Fue algo que aparecié de repente, porque nunca habia

tenido una preocupacion politica latente”.

Sin embargo, Susana Viau no puede ni pensar en la posibilidad de un
‘comportamiento irresponsable” de Enrique, aunque reconoce que “‘empezo a
relajar sus normas de seguridad. Yo le hacia un control dos veces por dia, me
llamaba a la mafiana y a la noche. Un dia yo me enojé mucho con él porque me di
cuenta que me llamaba de su casa. Claro, él tenia una pareja, y queria volver,
necesitaba hacerlo. Y le dije “esto es una cagada, te van a llevar y me van a llevar
a mi. Si me vas a llamar desde tu casa no me llames mas”.

¢ No pudo haber relajado sus medidas de seguridad de mas? ¢No puede ser que
haya hablado o contado un poco mas de lo debido? Viau se enoja: “Hay treinta mil
desaparecidos. En el partido desde Santucho para abajo. j¢Que se habian

relajado!? Bueno, si 0 no, siempre es producto de un error; de uno o de alguien. O
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de una cantada”.

Por su parte, Manuel Gaggero rememora: “Como el partido estaba planteandose
generar estructuras de solidaridad desde el exterior le propusimos que fuera a
Francia, le dijimos “mira, queremos hacer un centro importante alla, con
compaferos que se encarguen de publicitar lo que esta pasando en Argentina”. Y
estuvimos charldndolo bastante con él, tratandolo de convencer; €l no quiso, y eso
que Paris le encantaba. (...) Me acuerdo de haber ido hasta con el dinero para el
pasaje y €l no queria. Grandes discusiones hemos tenido y no hubo caso. El
pensaba en eso, en la cosa solidaria de “no, pero irme en este momento, me
parece una traicion”. Eran razonamientos del tipo “porqué me voy a salvar y
ustedes no”.

Susana Viau también le preguntd porqué no se iba, y Enrique respondié: “Porque
tengo cuarenta y pico de afios, si me voy no vuelvo mas y no quiero irme, no
quiero morirme en otro lado. Ademas, ¢qué me puede pasar? ¢Que me
secuestren, que me torturen?... jse sufre mas en la tortura que muriéndose de un

infarto? Yo pienso que me lo puedo bancar”.

La estética refinada y elegante de Enrique Raab, su modo de pensar y escribir. Su
irbnica y desfachatada manera de relacionarse con una sociedad cargada de
dogmatismos de todo tipo. La sutil forma en que dejaba al descubierto la
hipocresia de algunos funcionarios, los recursos estilisticos que empleaba en sus

notas para referirse a la ubicuidad con que el pueblo recibia los mensajes que
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desgranaba el poder (concebido en todas sus formas). Todo eso, y la tozudez de
quien no quiere “entregarse” a los sinsentidos de un gobierno de facto, hicieron de
Raab una figura cuanto menos, incbmoda.

Esteban Peicovich lo defini6 como un “adjetivo”.

Un adjetivo que muchos no estaban dispuestos a tolerar.

Y lo desaparecieron.®’

* En la madrugada del 16 de abril de 1977, unos treinta militares armados tocaron el timbre de la
Porteria del edificio ubicado en Viamonte 332. Luego de encerrar a la familia que los atendid,
subieron cinco pisos por la escalera hasta llegar a la puerta del departamento 45. Enrique Raab
dormia con su compafiero, Daniel Giron, cuando le golpearon la puerta. Todo parece indicar que
no la abrié y que a fuerza de disparos, la tiraron abajo.

Enrique fue herido en un brazo. Encapuchados, fueron llevados a la rastra por el largo pasillo del
edificio. La portera vio (y luego limpid) el reguero de sangre que dejaba ER a su paso.

Daniel Girdn fue liberado una semana mas tarde: solo conté que lo habian tratado bien y que en
las pocas oportunidades en que se cruzaron, Enrique le decia que la herida no le dolia. Supo que
habia estado en la ESMA (Escuela Mecénica de la Armada) por la claridad con la que escuchaba a
los aviones pasar por encima del edjificio.

Indtiles fueron los tramites que la familia de Enrique y sobre todo Susana Viau, iniciaron ante
organismos nacionales e internacionales reclamando su liberacion. (Ver Anexo)

Enrigue Raab continla desaparecido.
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