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Prologo

El texto como comunicacién viva.
El taller de escritura en la Carrera de Comunicacion - Irene Klein

Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de comenzar
a escribir, nunca tendria el valor de emprenderlo. Solo lo escribo porque todavia
no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaria tanto pensar. De modo
que el libro me transforma y transforma lo que pienso. - Foucault’

Escribir, pensar, experimentar

En el epigrafe que encabeza este texto, Foucault sostiene que la escritura de
un libro es una experiencia que transforma. No escribe para comunicar lo que
ya piensa antes de escribir sino porque aun no sabe qué pensar de aquello que
quiere pensar.

Desde esa misma perspectiva, concebimos, como docentes de taller, la escritura:
COmMo una experiencia en la que el sujeto, en la medida que escribe -y porque
escribe-, reflexiona, piensa, indaga, cuestiona, descubre, en suma, transforma su
modo de percibir y pensar el mundo. Escribir no es expresar ni reproducir lo
que se sabe sino un proceso por el que se piensa acerca de lo que se cree
saber o se quiere saber. El taller de escritura se constituye como un espacio de
experimentacion en el que no se reproducen ni aplican teorias para confirmar lo
que ya se sabe sino para encontrar nuevos modos de decir y pensar el mundo.
Desde esa perspectiva, proponemos la creatividad en la escritura.

La historia

El taller de escritura no es una materia sino un proyecto académico. Tiene su
origen en 1974, es decir, mucho antes de la creacion de la Carrera de Ciencias de la
Comunicacion, cuando, por iniciativa de los estudiantes, el profesor Noé Jitrik cred
el taller de escritura experimental en la catedra de Literatura Latinoamericana de
la Facultad de Filosofia y Letras que fue coordinado por Mario Tobelem. Cuando
el taller fue expulsado de la facultad por la intervencion de Ottalagano, siguio
funcionando independientemente con el nombre de Grafein.

“Elegir el nombre fue una ardua tarea - recuerda Alcira Bas (2015) , integrante
de Grafein y docente de la materia Taller de Expresiéon de la Carrera de Ciencias
de la Comunicacion - que compensoé el orgullo de encontrarlo como una inventio
colectiva. Fue elegido especialmente por ser la primera persona del verbo “escribir”
en griego, grafo; es decir grafein significa “yo escribo”, y esa primera persona
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sonod a la reafirmacion, al desafio de un yo que puede escribir. Pensar en grafo
remitia necesariamente a imagen, por lo que la terminacién ein se considerd -en
su momento- la mas apropiada.”

El término “escritura”, novedoso para el ambito universitario, “ constituyd algo
asi como el flequillo de los Beatles para lo mas vetusto de la intelectualidad de
Letras ", recuerda Gloria Pampillo ( Alvarado, Pampillo, 1988:15) . El reciente
desembarco desde Francia de las ideas postestructuralistas que cuestionaban
la critica literaria tradicional, produjo un cambio fundamental de perspectiva.
Las nociones de “obra”, “creacion” y “significado” fueron reemplazadas por las
de “texto”, “produccion” y “significacion”. Con Grafein nace un nuevo concepto
de taller: a diferencia del “taller literario”, centrado en la figura de un escritor
consagrado que legitima con su obra el trabajo de sus alumnos, en los “talleres
de escritura” se desmontan los mecanismos de construccion de los textos y se
propician situaciones de produccion a través de consignas entendidas como pre-
textos, disparadores de problemas y procedimientos, y estrategias para conjurar
el temor a la pagina en blanco.

En el grupo de Grafein, junto a Alcira Bas, estaban Maite Alvarado y Gloria
Pampillo. Ambas compartieron la tarea de renovar el campo de la ensefianza de
la escritura en la Argentina. Ya egresadas de la carrera, hacia 1984, comenzaron
a dictar juntas un taller de escritura en la Facultad de Filosofia y Letras. Los libros
“El taller de escritura” (Plus Ultra, y “Con las manos en la masa” que publicaron
pueden ser considerados programaticos porgue sientan las bases del taller de
escritura. Por esos mismos afos, Pampillo y Alvarado integraron la por entonces
nueva catedra Taller de Expresion | en la Facultad de Sociales de la UBA, uno de
los poquisimos espacios curriculares en donde, aun hoy, se trabajan y alientan las
practicas de escritura en la universidad.

El taller de escritura

Tal como lo entendian Gloria y Maite en el libro “Las manos en la masa”, un taller
de escritura es una modalidad de aprendizaje grupal de la escritura, con un
coordinador que propone ejercitacion, y en la que el grupo de pares - y no solo
el docente- funcionan como lector critico de los textos producidos. La materia
que hoy tengo a cargo, mantienen la misma dinamica. Las estrategias necesarias
para la produccion de los textos se adquieren solo a través de una practica, de
alli que sea la modalidad de taller, espacio en el que se lee, produce y reflexiona
sobre los textos propios y los ajenos, el ambito privilegiado para llevarla a cabo.
A diferencia de otras asignaturas de una carrera, el taller no se funda en la
exposicion que un docente realiza frente a los estudiantes sino en la dinamica
interactiva o dialogica entre estudiante y docente. “La simetria lograda en el
proceso de ensefanza y aprendizaje invita al profesor a resolver los ejercicios en
paralelo con los alumnos, abriéndose a una instancia novedosa de conocimiento.”
(Labarthe, Vasquez, 2016)



Concebimos la praxis de escritura como un proceso de resoluciéon de problemas
y de descubrimiento en el que el escritor toma decisiones en funcion de
determinados objetivos. De alli que intentamos que el punto de partida de la
producciéon de los estudiantes sea un desafio cognitivo.

El personaje Galileo Galilei de la obra homoénima de Bertold Brecht asegura que
“la distancia mas corta entre dos puntos, cuando aparece un obstaculo, es la linea
curva” (Brecht, 1985: 161), v que esa perifrasis produce conocimiento. “El gran
artista , dice André Gide, es aquél a quien el obstaculo le sirve de trampolin”.
Las consignas que proponemos a los estudiantes actuan de ese modo: como
obstaculo, perifrasis o trampolin que exige al escritor, en la medida que debe
sortear costumbres, habitos, preconceptos, transformar su modo de percibir el
mundo.

Teoria y practica en el taller

Todo profesor de taller debe ser, fundamentalmente, un sujeto creativo o,
en términos de Foucault, menos un tedrico que un experimentador. Esto no
implica la ausencia de teoria. Pero las distintas teorias no actian como guia
para la escritura sino que se constituyen en un campo fértil de incitaciones para
la escritura, las que son formuladas a la manera de propuestas o consignas.
Esta modalidad proviene de la conviccién y de la experiencia de que aquellas
consignas que resultan productivas encierran un modo de ser de la escritura que
aun no ha sido revelado o conceptualizado.

La materia Taller de Expresion, desde hace algunos afos, se estructura no solo en
base a clases practicas, sino también a clases tedricas. No es facil dar teoria en
una materia estructurada a modo de taller. El desafio consiste fundamentalmente
en brindarles a los estudiantes entre la teoria que se expone y la practica de
escritura de ficcion que abordan una vinculacion significativa v productiva:
ofrecer herramientas para que puedan pensar los textos que leen a la luz de
su propia practica de escritura y para que puedan reflexionar sobre la realidad
representada en los textos. (Klein, 2015)

Las clases de taller, tanto tedricas como practicas, privilegian la modalidad
dialégica entre estudiante y docente a fin de construir un ambito en el que un
conjunto de sujetos interactua con sus propias experiencias, lectura, historias, con
la Unica certeza de que no hay certezas.

La escritura

Concebimos la escritura como proceso. Fueron John Hayes y Linda Flowers (USA,
1980,1980a, 1980b, 1981, 1987) y Marlene Scardamalia y Carl Bereiter ( Canada)
los que dieron a conocer dos modelos cognitivos de los procesos de composicion.
A pesar de muchos cuestionamientos, varias de sus premisas contindan siendo
clave tanto en la produccion como en el aprendizaje del escrito.



Hayes y Flower describen el proceso de escritura como un conjunto multiple de
procesos recursivos que debe orquestar u organizar el escritor a fin de dirigirlos
hacia determinados objetivos. El modelo que proponen nos permite reconocer
de gué modo inciden en el proceso cognitivo aguellos procesos propios de la
escritura, tales como la planificacion, la revision y la correccién, procesos que en el
discurso oral estan ausentes. Una evaluacién constante del texto en relacion con
los objetivos propuestos y la generacion de ideas que, a menudo, surge del mismo
proceso de evaluacion permiten revisar, adaptar o fijar nuevos y mas complejos
objetivos. De ese modo, la escritura se convierte en un espacio de exploracion,
busqueda y descubrimiento, es decir, en el camino hacia el conocimiento.

Un buen escritor es aguel que tiene en cuenta la situacion comunicativa en la que
se inscribe su texto y considera al problema retérico como parte fundamental
del proceso. Este escritor se plantea las siguientes elecciones: para quién escribe;
qué representaciones quiere suscitar en el lector; qué rol enunciativo asume; qué
objetivo persigue; y qué efecto pretende lograr con su texto. Un buen escritor,
finalmente, es aquel que es capaz de re-disefiar o modificar sus objetivos en
funcion de los problemas retéricos con los que se enfrenta en el curso de su
escritura.

En Surpassing ourselves (1993), Scardamalia y Bereiter argumentan que el
desarrollo de las destrezas y la transformacion del conocimiento son posibles si se
los expone a los estudiantes a una variedad de contextos similares en los cuales
puedan transferir destrezas pero en los que deban componer un nuevo esquema
estructural en lugar de recurrir a un esquema de estructuras establecidas.

A lo largo del proceso de escritura, los escritores pueden acrecentar y transformar
su comprension acerca de lo que estan escribiendo. Esta posibilidad que ofrece
la escritura, diferenciaria, segun Scardamalia y Bereiter (1992), dos procesos de
escritura en relacion a la manera en que se introduce el conocimiento. Solo
se transforma el conocimiento e cuando ocurre una interaccion dialéctica entre
dos espacios: el de contenido (lo que él conoce sobre el tema como también las
creencias, hipotesis acerca de él) y el retérico (sus representaciones sobre el texto
que tiene que escribir y sus objetivos de escritura respecto de un destinatario).
Este esfuerzo combinado requiere de un proceso dialéctico de reflexion que no
aparece en las tareas de escritura simples.

La narracion

Los relatos dan cuenta de acciones humanas; no juzgan, no argumentan:
narran. A diferencia del conocimiento no narrativo,” que intenta sacar a luz lo
universal trascendiendo lo particular, el conocimiento narrativo, al observar
con detenimiento como se debaten los seres humanos bajo sus condiciones
de vida, intenta sacar a luz lo universal de la condicion humana al revelar lo
particular” sostiene Rita Charon (en Hustvedt, 2010:36), doctora en medicina de
la Universidad de Columbia, que dirige charlas de Narrativa médica con el fin de



devolver el relato oral al ambito de la medicina clinica. Sin el relato, afirma, la
realidad del padecimiento de cada persona se pierde. La definicion que propone
permite distinguir el relato de los grandes hechos que cuenta la Historia de aquel
que narra los pequenios hechos como experiencia de lo real.

A diferencia de la escritura académica, que suele recurrir a la tercera persona
para adoptar una voz distante e impersonal, y a la ciencia, en donde el sujeto
es anonimo y normativo, la experiencia en primera persona es vital para la
narrativa. Siempre hay un agente cuya subjetividad e intencionalidad son parte
del movimiento de la historia, que es narrada desde una perspectiva u otra.

En tanto el hombre da a la experiencia, o sea al modo en que se vincula con
el mundo, forma de relato, la narracion se constituye en uno de los modos
fundamentales de organizaciéon de su discurso y en el esquema mental que le
permite comprender e interpretar el mundo. La narracion es, en sintesis, un medio
de conocimiento. De alli que la narracién - literaria, ficcional, autobiografica - sea
uno de los ejes centrales de nuestra materia.

La narracion ficcional en Ciencias Sociales

“Nunca pude diferenciar con claridad la literatura de otros quehaceres politicos,
cotidianos o cientificos”, escribié alguna vez Anibal Ford (Ford, 1992:12), escritor
y docente de Ciencias Sociales. Es interesante que un tedrico de la comunicacion
instaure la literatura en un nivel de igualdad con otras areas de saber cercanas
a la verdad y a acciones concretas vinculadas a la realidad. No suele ser una
representacion muy extendida de la ficcion, sobre todo en el ambito de la
ciencias sociales, ya que se la suele concebir como producto de la fantasia y de
la imaginacion.

Desmontar esa premisa que concibe a la ficcion como evasion de la realidad y
opuesta a la verdad, posibilita a su vez generar nuevos cuestionamientos: ¢son
ciencias los estudios sociales?, ¢brindan certezas?, ;dan cuenta de la verdad?

La practica de escritura ficcional que proponemos en la materia puede inscribirse
en un debate que, desde hace cuarenta afos, resurge regularmente en el ambito
literario y en el de las ciencias humanas alrededor de la nocion de ficcion vy su rol
cognitivo y epistemoldgico. Desde los afios 70 la nocion de ficcion esta en el centro
de las reflexiones epistemoldgicas, momento en que el paradigma positivista que
dominaba hasta ese momento las ciencias humanas, comienza a ser puesto en
duda (Bonoli, 2007 ). El cambio de paradigma genera a su vez cambios sensibles
en la concepcion del lenguaje y su funcionamiento epistemoldgico: de una
concepcidn que veia el lenguaje como instrumento neutro y transparente a través
del gue uno trasmite representaciones adecuadas a la realidad a una concepcion
que concibe el lenguaje como espacio complejo de construccion de conocimiento.
En ese contexto, revolucionario en términos kuhnianos, sefiala Bonoli ( Bonoli,
2007) , las fronteras entre diferentes géneros textuales y diferentes practicas de
escritura (etnografica, la historia de vida, la ficcidon) se vuelven mas porosas.



El trabajo con la escritura de narracion ficcional es un trabajo sobre el lenguaje,
la imaginaciéon, la percepciéon. Historiadores como Haydn White subrayan la
necesidad de recurrir al lenguaje figurativo para volver inteligible el pasado,
configurar la experiencia y darle sentido. La importancia de la ficciéon , resume
Borutti ( Borutti, 2003, en Bonoli, 2007) radica en el poder ontoldgico de la
configuracion.

Partimos de una concepcion de la ficcion que, definida por Paul Ricoeur ,
Thomas Pavel, Pierre Bange, Wolfgang Iser, desde los campos de la filosofia, la
antropologia y la estética analitica, enfatiza su dimension epistemoldgica o sea
su funcidon cognoscitiva. Segun Iser (Iser, 1997:63), la ficcionalizaciéon comienza
alli donde el conocimiento termina. En tanto no es necesario inventar lo que se
puede conocer, son las fronteras del conocimiento, sus limites, los que activan
la ficcionalizacion. La ficcion es entonces un modo de indagar, de construir una
hipotesis sobre lo real:

Asi cuando se describe la ficcionalizacion como acto de transgresion debemos
tener en cuenta que la realidad que se ha visto sobrepasada no se deja atras,
permanece presente, y con ello dota a la ficcion de una dualidad que puede ser
explotada con propodsitos distintos (Iser, 1997:44) .

Segun Schaeffer, un modelo ficcional es siempre de facto una modelizacion del
universo real. Accedemos a la ficcion con las mismas competencias mentales y
representacionales que nos sirven para representarnos la realidad. Incluso las
mas fantasticas ficciones que podamos inventar siempre seran variantes de lo
que significa para nosotros que algo “sea una realidad” (Schaeffer, 1999: 218).
En este punto coinciden también los estudios de U. Eco sobre la narracion, va
que, segun este autor, hasta los mundos narrativos mas imposibles tienen como
fondo lo que es posible en el mundo que concebimos como real. Las entidades y
situaciones que no son explicitamente nombradas y descritas como diferentes del
mundo real son entendidas a partir de las leyes que aplicamos a la comprension
del mundo real (Eco, 1994: 101).

La narracion de ficcion construye un modelo analogo del universo real, esto
permite, como en todos los modelos, conocer la estructura y los procesos internos
de la realidad y manipularla cognitivamente.

Una zona importante de la reflexion tedrica sobre las Ciencias Sociales (Hayden
White, 2003; Clifford Geertz,) muestra la presencia de procedimientos de la ficcion
como modo de construir conocimiento. A partir de una larga experiencia en talleres
universitarios y de investigaciones realizadas (Desarrollo de las competencias
escritoras en textos narrativos de ficcion, 2001-2002; Funcién cognoscitiva de la
narracion de ficcion , 2007-2008; La funcion epistémica de la ficcion narrativa,
2008-2010, La narrativa de ficcion en poblacion en contexto de vulnerabilidad
social, 2010-2012) podemos afirmar que la lectura y escritura de narraciones de
ficcion estimula la reorganizacién y reelaboracion del pensamiento, el desarrollo
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de una capacidad criticay la generacion de conocimiento. La investigacion actual
, Estudio y evaluacion de la ensefianza de escritura creativa en la universidad:
desarrollo de la creatividad y las competencias Iéxico-gramaticales en los alumnos
de Ciencias de la Comunicacién se propone como un disefio experimental
que tiene como objetivo estudiar la incidencias concretas de la didactica de la
escritura creativa en los alumnos universitarios.

Recorrido tedrico

Desde los inicios de la materia, cuando Gloria Pampillo y Maite Alvarado elaboraron
la propuesta, el analisis de los relatos literarios es abordado fundamentalmente
desde la narratologia. La narratologia es una teoria de la narracion que estudia la
estructura interna del relato literario. En el conjunto de elementos que constituyen
a la estructura narrativa, la estructura interna hace a la cualidad diferencial de lo
literario. Fundada en un enfoque inmanente al texto, el analisis que propone
la narratologia favorece la explicacién y la comprension de los recursos de la
narracion. Como todo acto discursivo, una obra literaria es una estructura verbal
intencional que comunica un contenido a través de una organizacién verbal, y un
analisis inmanente centrado en los aspectos de la lengua, ayuda a los alumnos a
leer los matices de significacion de sus elementos formales (Pampillo, 2004:12).
Brinda elementos para distinguir la historia, lo narrado de la narracion, el qué del
como, primer paso para formar un lector activo y critico. También un escritor que
pueda hacer un uso intencional de determinados recursos en funcion del efecto
o el sentido que quiera enfatizar en su relato. De alli que la narratologia haya
ocupado y sigue ocupando un lugar central en las clases tedricas de la materia.
Sin embargo, un modelo analitico descriptivo tiene sus limitaciones. Una de las
criticas que ha recibido la narratologia en su formulacién tanto formalista como
estructuralista ___ sostiene Schaeffer__ es su tendencia matematizante:

Muchos de los autores consideraban como el gran logro llegar a complicadas
formulas de caracter matematico que darian cuenta de la actividad narrativa.
Rapidamente se llegd a entender que eso no nos servia para nada o que otorgaba
un saber de caracter tan general que no era directamente productivo para lo que
es el trabajo de analisis concreto con los textos (Schaeffer, 2013: 27 )

El modelo analitico descriptivo corre el riesgo de ser convertido en normativa, en
un conjunto de herramientas o recursos que se reconocen en el texto. El analisis
no consistiria entonces mas que en relacionar el texto con la teoria sélo para
volver a confirmarla.

La ilusidn cientificista que promueve el modelo se corresponde con una postura
en relacion a la problematica del conocimiento y de la verdad. Desde el enfoque
epistemoldgico en el que se funda el estructuralismo, la “verdad” estaria contenida
en el objeto a conocer: la interpretacion consiste en el intento de acceder a ese
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objeto para conocerlo vy llegar a la verdad. El rol del observador asume de ese
modo un rol pasivo.

¢(Esperamos que el estudiante actie como observador pasivo? ¢(El analisis de
los relatos se limita a reconocer y describir los recursos narrativos que aparecen
en el texto? ,iuna teoria de analisis literario puede promover el proceso de
comprension de un relato? , ¢cuales son los alcances y las limitaciones de un
enfoque descriptivo de los hechos literarios, como el que propone la narratologia,
para promover la escritura de ficcion? , fueron algunas de las cuestiones que
nos fuimos planteando y que nos exigieron abordar nuevas teorias y analisis del
fendmenos literario.

La concepcion dialégica del lenguaje que propone el grupo de Mijail Bajtin nos
permitié abordar el problema del sentido en relacion al contexto sociohistoérico
e histérico cultural. El cambio del paradigma linguistico por el fenomenoldgico
_hermenéutico, en la linea de pensamiento de Paul Ricoeur, nos posibilitd
trascender el analisis inmanente que propone el modelo, es decir, los aspectos
internos del texto, para atender las experiencias, conocimientos, disposiciones y
estructuras cognitivas del lector, es decir, a aquellos factores extratextuales de la
construccion de sentido que el modelo estructuralista no contempla. (Schaeffer
,2013:.210)

En términos de Ricoeur (1995), si bien el texto tiene relaciones internas, una
estructura , o sea un sentido, encuentra un significado en la interseccion entre
el mundo del texto y el mundo del lector, es decir, cuando tiene una realizacion
en el discurso propio del sujeto que lee. El proceso de ficcion no se detiene
en el texto y no se completa hasta que el lector lo recibe desde su particular
situacion individual y sociocultural. Roman Ingarden como Wolfgang Iser y Paul
Ricoeur acuerdan en que el efecto producido por el texto sobre el receptor es un
componente intrinseco de la significacion actual o efectiva del texto. “El texto __
sefiala Ricoeur ( 1995:139-140)__ solo se hace obra en la interseccion de texto
y receptor.” Esta perspectiva nos permitio instalar el estudiante en otro lugar: ya
dejaba de ser un analista pasivo para interactuar con los sentidos del texto desde
su propia experiencia como lector y escritor de ficcion.

Por lo tanto, como lectores - afirma Ricoeur- podemos permanecer en el lugar
del texto y en la clausura de ese lugar y el texto no tiene afuera (lo explicamos
por su estructura, sus relaciones internas) , como lo propone el estructuralismo
0 podemos levantar la suspension del texto vy restituirlo a la comunicacion viva:
como palabra dirigida a alguien a proposito de algo. La accion humana esta
abierta para todo aquel que sepa leer y se pregunta qué es el hombre.” (Ricoeur,
1995:135)
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Prologo

Fruto de una experiencia de muchos anos, el libro reune trabajos de investigacion
en torno a la ensefanza de la escritura en la Universidad. Estructurado en tres
partes, Escritura de ficcion, Escritura acerca del otro, Escritura especulativa y
Escritura del yo, cada autor y cada autora describe una experiencia de escritura
en base a un género, explicita metodologia, objetivos y marco teorico.

En Escritura de Ficcion, Irene Klein (;Qué vuelve “narrable” a un relato? Narratividad
y ficciéon), introduce el concepto de narratividad para reflexionar acerca de los
criterios para considerar el grado de creatividad de un relato .

Ana Sarchione y Adriana Semelman (Los bordes de la ficcidon: el extrafnamiento
de lo cotidiano) describen una propuesta de escritura de textos que rompen con
la modalidad del verosimil realista y responden a una légica narrativa y a una
motivacion interna al texto.

Carolina Bruck (Los efectos de realidad: construir el verosimil y dialogar con lo
real en un cuento) analiza el el modo en que se produce el vinculo entre literatura
y realidad, su caracter de construccion, las mediaciones que implica.

Carlos Aldazabal ( Poesia y narracion: la observaciéon como principio de escritura)
narra la experiencia de la escritura de novela a partir de la observaciony la lectura
de poesia.

Betina Gonzalez (Siete historias sin espacio propio: ensefar a escribir novelas en
la universidad) explora los imaginarios o formas de interpelaciéon de lo real que se
ponen en marcha en los estudiantes a la hora de pensar ideas para una novela.
En Escritura acerca del otro, Alicia Montes y Osvaldo Beker analizan la escritura
de la crénica urbana.

Alicia Montes (Cronica, realidad y ficcion: un relato destotalizador y polifénico
de lo cotidiano ) describe y reflexiona sobre un género que fundamentalmente
puede pensarse como una estrategia narrativa a través de la cual se pone en
el centro lo marginal y se construye un espacio para las voces acalladas y los
aspectos de la realidad marginalizados.

Osvaldo Beker (“La ciudad escrita”: reflexiones sobre el abordaje y la redaccion de
Croénicas Urbanas en el Taller ) analiza las operaciones y en gue los alumnos “hacen
suyas” las construcciones sobre el espacio urbano y el proceso de surgimiento de
nuevos sentidos.

Laura Di Marzo (En busqueda del relato perdido) presenta la experiencia del
trabajo de la investigacion que sobre narraciones orales realizan los estudiantes a
partir de la entrevista como estrategia basica de la investigacion.

En La escritura del yo, Alicia Méndez, (El diario de escritor: en transito hacia una
poética de lo provisorio) analiza las representaciones que tienen los estudiantes
sobre la tarea de escritura como el proceso de autoconocimiento que implica
convertirse en escritor.

Fernanda Aren, Magdalena Giovine, Silvana Meta, Patricia Somoza y Teresita
Vernino, (Hacia la autobiografia: dos secuencias didacticas) describen dos
propuestas de escritura de uno de los géneros que desde hace mucho tiempo
trabajamos como texto inicial: la autobiografia. El género introduce aspectos
necesarios para quien se inicia como escritor de cualquier historia ficcional o
referencial: ¢es la autobiografia un texto ficcional o realista? , ;/lo verdadero se
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identifica con lo real?, ;son reales los hechos porgue ocurrieron o porque se les
impone una forma que solo poseen las historias y no la realidad como tal?

En suma, en este libro se reflexiona sobre la creatividad y la capacidad critica,
la investigacion y la observaciéon como practicas que acompanan al proceso de
escritura narrativa.

Escribir este libro da cuenta de una larga experiencia, escribirlo también: implicod
relatar y recordar una historia que empezé muchos afos atras, la gue nos ha
constituido en quienes somos hoy. Alentamos a nuestro lector a que participe
de la experiencia de la escritura, una suerte de viaje que es impulsado menos
por el deseo de arribar a un puerto conocido que de emprender la aventura de
la travesia.

I.K.
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1 ¢Qué vuelve “narrable” a un relato? Narratividad y ficcion

Irene Klein
UBA

ireklein@gmail.com

Resumen:

Desde hace muchos afios, apostamos a la escritura de narracién ficcional
convencidos de que promueve el desarrollo del pensamiento creativo y critico
y que posibilita un avance del conocimiento en términos de produccién -y no
de reproduccion mimética— de ideas. Desde esa perspectiva, nuestro objetivo
es estimular la creatividad, desarrollar la capacidad de configurar relatos que
impliquen, en términos de Ricoeur (Ricoeur, 1999), una innovacion semantica o
redescripcion del mundo.

¢A que nos referimos cuando hablamos de creatividad y de una re descripcién del
mundo? ¢;Qué esperamos de un relato, qué caracteristicas debe presentar para
ser considerado un “ buen” relato?

Palabras clave:
Escritura - narracion ficcional - narratividad - creatividad

Abstract:

For many years we teach fictional narrative writing because we are convinced
that it promotes the development of creative and critic thinking and enables the
progress of knowledge in terms of production of ideas instead of mimetic copy.
From that perspective our objective is to stimulate the creativity, develop the
ability to configure stories that imply a semantic innovation or a re-description of
the world, in the words of Ricoeur (Ricoeur, 1999).What do we refer to when we
talk about creativity and a redescription of the world? What do we expect from
a story? What characteristic must the story have to be considered a good story?
Key words

Writing - fictional narrative- narrativity - creativity

“La verdadera originalidad no busca una nueva forma, sino una nueva vision”
Edith Wharton

“Contabilidad” y “narratividad”: la narratologia postclasica

Ante |la pregunta acerca de qué se narra, gué hechos consideraban los estudiantes
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que son “contables” o “narrables”, una alumna recordé que habia presenciado
recientemente un asalto. Evidentemente, un asalto es un hecho que amerita
ser narrado, sobre todo si somos testigos o victimas. Sin embargo, no era
estrictamente el asalto lo que a la alumna le interesaba narrar sino lo que ocurrio
después de que la policia redujera al asaltante: este cayo sobre la vereda, muy
cerca de donde estaba ella y por un instante, que fue fugaz, la mirada de él y de
ella se encontraron. Era este ultimo hecho lo que la alumna queria recuperar en
su relato. “Esa era la historia, dijo, que llevo conmigo y que trato de narrar a todos
sin poder traducirla en palabras”. Esa fraccion de segundo, inefable, en que las
dos miradas se encontraron, sustrae el relato de lo que podriamos llamar lugar
comun o convencion del género “asalto” que brinda una trama mas o menos
previsible. Por lo tanto, que el hecho sea narrable no garantiza que el relato sea
interesante o promueva la atencion. Para que lo sea, debe presentar algo que lo
sustraiga de lo esperable de ese tipo de relatos. Spielberg, que de esto sabe y
mucho, no eligié para contar las atrocidades de la guerra en la pelicula El caballo
de Guerra, las imagenes de batalla o de campos de exterminio, sino de la tortura
infringida a un caballo, probablemente porqgue el espectador , ya acostumbrado
a las imagenes de la guerra, le dejan de conmover. La eleccion de una imagen
o perspectiva singular sobre un tema conocido promueve una nueva vision sobre
los hechos, despierta una mirada que, ante hechos repetidos o conocidos, tiende
a naturalizarlos. (Klein, 2016)

De esto puede derivarse una primera reflexion: lo que es narrable —como lo es un
asalto -, por lo general no suele garantizar un relato de gran narratividad. A que
llamamos relato narrable, a qué narratividad?

Si bien guiamos el proceso de escritura ficcional fundamentalmente desde el
modelo de analisis propuesto por la narratologia -tal como lo sefialamos en el
Prologo_ vy trabajamos los recursos narrativos que describe Gerard Genette
como decisiones que, en relacion al tiempo, a la voz, a la perspectiva, toma el
escritor para dar sentido al relato, el concepto de narratividad, que se inscribe en
la teoria de la narratologia postclasica, resulta particularmente util para trabajar
otros aspectos que la narratologia clasica no contempla.

La categoria de “narratologia postclasica” surge en 1997 con el articulo “Scripts,
secuencias, historias: elementos de una narratologia postclasica” de David
Herman, en el que se establece una diferenciacién entre ambas teorias, la
narratologia clasica y la postclasica. Sila primera se basaba fundamentalmente
en la linglistica estructural, la postclasica incorpora elementos provenientes de
otras ciencias, tal como la linguistica computacional, el analisis conversacional, la
sociolinguistica, la psicolinguistica, las ciencias cognitivas y textuales. El objetivo
que la guia es abordar las cuestiones en torno al relato, sobre todo, qué hace que
un relato sea “narrable” y en qué consiste la narratividad, es decir, qué elementos
aumentan o disminuyen la narratividad de un relato. En consonancia con estas
preguntas, su interés se centra también en aspectos que la narratologia clasica
no habia tenido en cuenta como la relacion entre estructura y forma semiadtica;
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la interaccién entre la enciclopedia o conocimiento de mundo; la funcién y el
significado de un relato; la dinamicay el proceso de la narracién; la influencia del
contexto, el rol del receptor, etc.

De alli que, en funciéon de los elementos nuevos y dinamicos que se integran a la
narratologia postclasica, algunos autores hablen de un segundo giro narrativo en
ciencias sociales ( Georgakopoulus, A., 2006, en Herman, 2009), en referencia al
giro narrativo que se dio a partir de los 60 cuando el concepto de narrativa se
extendié hacia el ambito de la psicologia, la educacion, las ciencias sociales, el
pensamiento politico, la investigacion en salud, las leyes, la teologia y las ciencias
cognitivas (Hyvarinen, 2006:20 en Herman,2009: 24)

La narratologia postclasica fue llamada también narratologia cognitiva en
tanto atiende al proceso cognitivo que subyace a la construccion de los
mundos narrativos, proceso que sostiene la comprension narrativa del que
lee, ve, escucha o construye un relato. A partir de la reflexién acerca del modo
en que incide en la comprension lectora la enciclopedia o conocimiento de
mundo, se introducen los conceptos de tellability (“contabilidad”) y narrativity
(“narratividad”). La “contabilidad” se ha definido como aquello que convierte
un evento o configuracion de eventos en algo relevante para contar -es decir,
algo contable o narrable, como lo es el asalto- en una determinada situacion
comunicativa (Herman 2002a:100-5; Labov 1972; Labov y Waletzky 1967; Norrick
2007; Prince (1987) 2003; Ryan 1991, 2005c en Herman, 2009:135). En lugar
de atender a como se estructuran los relatos para volverlos mas interesantes, la
tellability promueve la pregunta acerca de qué vale la pena contar, a quién y en
queé circunstancias (Polanyi, 1979: 207, en Herman, 2009: 134). Por el contrario, la
narratividad se ha definido como la propiedad en virtud de la cual un texto o un
discurso dado es mas o menos facilmente interpretado como un relato (Fludernik
1996, Herman 2002a:100-5; Prince 1999, 2003, 2005; Sternberg 1990, 2001, en
Herman, 2009:135).

Volviendo a la anécdota de la alumma, el asalto es narrable porque la cultura ya
lo ha previamente articulado como relato. Un sistema simbdlico confiere a las
acciones una primera significacion porgue son considerados por la comunidad
de lectores como historias legibles: estas historias son “dignas de contar” porque
su significacion puede ser descifrada por los demas actores del juego social.
Esta red simbdlica no solamente asegura la legibilidad e interpretacion de las
acciones sino permite juzgarlas en funcién de una escala preferentemente moral.
De alli que podriamos vincular el concepto de tellability con el de mimesis |, tal
como lo propone Ricoeur en Tiempo y Narracion (1995) , o sea el “ antes” de
la configuracion, que abarca la precomprensiéon de la experiencia vinculada a la
vida cotidiana.

Las situaciones y los hechos pueden ser mas o menos narrables (tellable),
pero el modo en que son narrados pueden ser mas 0 menos procesados se
manera narrativa, es decir, exponen diferentes grados de narratividad. La
narratividad puede ser pensada en términos de mimesis Il, como proceso de la
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configuracion que permite, en tanto sintesis de lo heterogéneo, que la sucesion
de acontecimientos de una historia se constituya en una totalidad.

Pensar el relato desde su posibilidad narrativa nos lleva a un analisis del relato
gue no solo atienda a los recursos que describe la narratologia clasica sino a los
modos en que ese relato genera sentido y promueva la participacion del lector.
Porague, si bien podemos analizar el encuentro de las dos miradas en términos
de temporalidad y perspectiva - es una escena narrada desde una focalizacién
interna- , podemos pensarla también como el tiempo subjetivo de la conciencia,
o tiempo interno de la percepcion: el tiempo de la escena intenta reproducir la
intensidad que ese momento posee para el personaje y el narrador deba narrarlo
de modo que el lector comparta esa vivencia. La eleccion de la temporalidad y la
perspectiva esta en funcion de este Ultimo objetivo. Pensarlo de esta manera, es
decir, corriendo el acento de la descripcion del relato a la participacion del lector,
implica una lectura renovada de la narratologia clasica tal como lo propone la
narratologia cognitiva.

El lugar comun

Desde el campo de la inteligencia artificial, la narratologia postclasica describe
las estructuras de conocimiento en términos de marco, esquema y script, es
decir, como modelos de la memoria que usan los humanos para interpretar
experiencias cotidianas (Schank and Abelson, 1977). La mente, modela un vasto
pero no infinito numero de repertorios experienciales de tipo dinamico (lo que
nos permite saber, por ejemplo, como se desarrollan de manera usual los hechos
en ocasiones comunes y corrientes, tal como la visita al peluquero, las fiestas de
cumpleafnos) o estatico ( lo que permite distinguir, por ejemplo, una silla de una
mesa). (Gonzalez, Klein, 2016)

Los cientificos cognitivistas reconocieron que el conocimiento estereotipado
reduce la complejidad vy la duracién del procesamiento de tareas vinculadas a la
percepcion, la inferencia. Comprender puede ser descripto como un proceso en el
que la gente vincula, asocia lo que ve o0 escucha con grupos de acciones previas
almacenadas que han experienciado.

Desde esta perspectiva, las situaciones y los eventos estereotipicos se almacenan
en la memoria para guiar interpretaciones del mundo. El conocimiento
estereotipado, entonces, reduce la complejidad vy la duracion del procesamiento
de tareas vinculadas a la percepcion y la inferencia. Traducido al procesamiento
narrativo, la presencia de estereotipos almacenados como scripts, permiten a los
lectores de un texto esbozar inferencias textuales, reconocer géneros y acciones
, ¥ reduce el esfuerzo cognitivo en la construccion de historias. De alli que se
tienda a reproducir lo que una cultura - sobre todo impuesta por las massmedia
( crénicas policiales, noticias) - impone como relato contable (tellable).

Eso explica por qué los estudiantes, frente a la tarea de elegir una historia para
escribir un relato de ficcion, suelen recurrir a los relatos que circula por los
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medios de comunicacion. Pero es la anécdota de la mirada que se cruza la alumna
con el asaltante , ese momento epifanica en el que a ella se le revela algo que se
resiste a ser explicado, lo que es particularmente propicio para armar un relato
de ficcion . Con ese material -lo que no se sustrae de la l6gica racional- armoé
Cortazar su fantastica.

Podriamos considerar entonces que la creatividad o los relatos de mayor
narratividad son aquellos que implican horizontes ligeramente diferentes de los
scripts culturales compartidos, tal como afirma Hyvarinen (2008). Para este autor,
la narratividad se basa en el procesamiento de una cantidad de scritps culturales.
Scripts no son historias o narraciones, afirma, porque , tal como sostiene Jerome
Bruner (1991), la narratividad exige tanto “canonicity” (canonicidad) como
breach” (ruptura).

Criterios de narratividad

Lo que distingue los dos tipos de relatos - el de la mirada del de un asalto, por
ejemplo- , es decir, un relato de baja narratividad de un relato de alta narratividad
es, fundamentalmente, que en el primero se reproduce una experiencia ya
representada culturalmente, en el segundo, lo narrado es trasmitido como
experiencia, en términos de Ricoeur, se redescribe o refigura la experiencia.

De modo similar, cuando Monica Fludernik define la narratividad, la hace desde el
criterio de la“experiencialidad” ( experientiality) :

“Para el narrador la experiencialidad de la historia reside no solo en los hechos
por si mismos sino en su significado emocional y naturaleza ejemplar. Los hechos
se vuelven contables precisamente porque ellos han comenzado a significarle alto
al narrador en un nivel emocional. Es la conjuncion entre la experiencia revisada,
reorganizada y evaluada ( “point”) lo que constituye a la narratividad”. (Fludernik
, 2003, en Herman, 2009:24).

Para Herman, es la experiencia como vivencia singular lo que distingue toda
narracion de otros discursos, como por ejemplo el de la explicacion cientifica:
«Mas que concentrarse en situaciones generales abstractas, las narraciones
recogen lo que les ocurre a personas concretas -y como es para ellos la experiencia
de esos sucesos- en circunstancias particulares y con consecuencias especificas.
En otras palabras, la narrativa es una estrategia basica del ser humano para
enfrentarse al tiempo, a los procesos y al cambio -una estrategia que contrasta,
si bien en ningun caso es inferior, con los métodos de explicacion “cientificos”
que caracterizan fendmenos como instancias particulares de leyes generales. La
ciencia explica los procesos atmosféricos que deben tener lugar para que una
precipitacion tome la forma de nieve en lugar de lluvia; pero es necesaria una
narracion para expresar como es caminar por el camino de un pargue sobre nieve
recién caida mientras la tarde deja paso al anochecer a finales de otofio de 2007.»
(Herman, 2009:2)

Para medir el grado de narratividad de un relato, Herman (Herman, 2009: 14 )
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parte de la premisa que hay modos de representacion que son prototipicamente
narrativos y que hay propiedades criticas que pueden ser identificadas y que
estan asociadas a esos modos de representacion. La narratividad de un relato
se vincularia, para esta autor, con el grado en que las expectativas —en funcion
de la storyline_ han sido transgredidas. Las expectativas estarian estrechamente
vinculado a la tellabily. Herman esboza una suerte de diagnéstico en el que
describe las propiedades de los textos que desempefian una funcion narrativa y
que constituyen los elementos basicos de lo narrativo. En funcion de ello, establece
el grado en el gue cada una de esas propiedades dan lugar a instancias mas o
menos prototipicas de lo narrativo.

Segun este autor, una narracién prototipica se define en funcion de : (i) la
situacionalidad, (ii) la secuencia de hechos, (iii) la representacién de un mundo y
la disrupcion de ese mundo, y (iv) el como es. (Herman, 2009: 30)

) Una narracion prototipica puede caracterizarse como una representacion
que esta situada en -y debe ser interpretada a la luz de- un contexto discursivo
especifico o momento en que fue contada.

(i) La representacion, ademas, lleva a los intérpretes a producir inferencias
respecto a un curso temporal estructurado de eventos concretos.

Llegado el momento, estos eventos producen una perturbacion o desequilibrio
en un mundo narrativo (storyworld) en el que estan implicados seres humanos o
agentes pseudohumanos, independientemente de que ese mundo se presente
como real o ficcional, realista o fantastico, recordado o sofiado, etc. La tellability
0 contabilidad se vincularia con los simples procesos temporales, la narratividad
con las perturbaciones narrables.

(iii) La representacién ademas transmite la experiencia de vivir en este mundo
narrativo en curso (storyworld-in-flux), subrayando el efecto de los eventos en las
consciencias, reales o imaginadas, que se ven afectadas por los acontecimientos.»
Herman (Herman, 2009: 144) subraya este ultimo punto, “como es para”. La
narrativa, segun este autor, esta vinculada a la qualia, término que usan los
filosofos de la mente para referirse a la idea de “como es” para alguien o algo que
tiene una experiencia particular. Para la filosofia de la mente, las propiedades de
las experiencias sensoriales no son cognoscibles, no tenemos una experiencia
directa de ellas; por lo tanto, son también incomunicables. Los qualia serian
entonces las cualidades sensoriales subjetivas (como: la rojez de un objeto rojo)
que acompafan nuestra percepcion, es decir, el enlace explicativo que existe
entre las cualidades subjetivas de nuestra percepcion y el sistema fisico que
llamamos cerebro. Segun Herman, en tanto rrepresentan la cualidad subjetiva de
las experiencias individuales, permiten distinguir una narracion de baja densidad,
como la cronica o el informe, de narraciones de alta densidad narrativa.

Otro autor, Prince, sugiere que la narratividad se vincula, entro otros factores,
al grado de especificidad de los hechos representados y a que estos estén
presentados como un todo, que exista un tema continuo y relaciones causales
verosimiles. La narracion exige “la representacion Iégicamente coherente a al
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menos dos hechos asincréonicos que no se presuponen ni se implican el uno
al otro ( Prince, 2007 en Baroni, 2013:275). Por lo tanto, un encadenamiento
previsible y banal no provee de interés narrativo, reduce la narratividad del relato.
Estos criterios con los que cada autor intenta definir el grado de narratividad
de un relato son coincidentes con los proponemos cuando guiamos el proceso
de escritura de los estudiantes. Consideramos que poseen mayor grado de
narratividad, fundamentalmente, los relatos que:

1 estan configurados de manera cronolégica y casual como un todo:
lo que exige al escritor que busgue una relacion significativa entre todos los
elementos ya que, sobre todo en un cuento, no debe haber ninguno gue no
sea funcional a la trama vy al sentido. La nocidén de configuracion, en términos
de Ricoeur, insiste en la “figura” y de lo que se vuelve posible de ser tomado
como una totalidad a partir de su punto final. Se pasa de la l6gica prospectiva
de la intriga a la retrospectiva de la configuracion (en este sentido, la inclusién de
objetos catalizadores de sentido, escenas epifanicas actuan como sintesis de lo
heterogéneo

2) presentan personajes concretos en situaciones concretas: lo que exige
al escritor evitar las abstracciones y las generalizaciones. Como bien recuerda la
escritora Flannery O’Connor: " Un cuento es un acontecimiento dramatico que
implica a un persona en tanto persona en tanto individuo, vale decir, en tanto
comparte con todos nosotros una condicion humana general y en tanto se halla
en una situacion especifica” ( O"'Connor, 1993 :204)

3) reproduzcan una experiencia de manera vivida : lo que exige al escritor
representar las acciones de modo que el lector experimente sentimientos vy
situaciones concretas; es decir, mostrando sin decir, anteponiendo el modo del “
showing” al de “telling”;

4) que “intriguen” al narratario: lo que exige al escritor:

incluir elementos disruptivos o heterogéneos, en términos de Ricoeur; producir ,
en términos de Todorov, un desequilibrio a partir del equilibrio inicial;
sorprender al lector con acciones y hechos imprevisibles ;

seducir al lector retaceando la informacion para suscitar el interés y promover una
participacion activa del lector:

5) que eviten el lugar comun.

Este Ultimo punto es el mas complejo y es el desafio que enfrenta todo escritor.
La narratividad, tal como lo demostramos en la anécdota del asalto, se vincula
fundamentalmente con la posibilidad de sortear la expectativa del lector, romper
con la previsibilidad de la trama, elemento constitutivo de la tellability. A través
del proceso de escritura que el estudiante realiza en la materia, intentamos que
vaya reconociendo o tomando conciencia de los lugares comunes que arrastra
todo escritor sobre todo el incipiente. Estos lugares comunes funcionan como
textos previos, términos o predicados que la tradicion guarda y propone como
lugares del entendimiento y la “transparencia” comunitaria, Cosificados por
la tradicion, los lugares comunes usados inadvertidamente se transforman en
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lugares de comodidad, en modos de no interpelar lo real como un dado, y por
eso, creemos, son las zonas problematicas gue una imaginacion productiva tiende
a cuestionar, socavar, recrear.

Veamos un ejemplo.

Una consigna de escritura pedia que escribieran un relato en el que alguien desde
la ventana de un departamento observara una escena extrana en el departamento
de enfrente. El relato solo debia dar cuenta de las acciones que veia el vecino
indiscreto, prescindiendo de los ruidos, las voces de |los personajes involucrados.
El objetivo de |la consigha era promover un relato atento a la descripcion de las
acciones pero gue generara interés por lo que la escena sugeria sin revelar.

Un estudiante escribioé un relato en el que un chico ,Matias, va al colegio, juega
con su compafero Rafael, cuyos padres estan por separarse. Rafael rompe un
vidrio y es castigado por la directora con una suspension. La escena siguiente
muestra a Rafael aburrido en su casa, apuntando a las palomas con una gomera.
Entonces ve , a través de su ventana, que en el departamento de enfrente el
vecino - cuyamujer siempre le ragala mentitas- le grita a alguien. Rafael ve por
momentos al hombre, por momentos a la mujer e imagina la pelea entre ellos.
La escena que sigue muestra a Rafael con el vecino en la calle. Es el vecino esta
vez, no su mujer, él que le da mentitas a Rafael. Rafael le pide llorando que no se
separe de su esposa, Como sus padres.

Como vemos, el alumno intenta configurar un relato de manera cronolégica y
casual como un todo pero tropieza basicamente con dos problemas:

1) la eleccion de la focalizacion o perspectiva. La eleccion de un narrador
omnisciente o focalizacion cero que fluctua con una focalizacion interna le quita
enigma: el narrador sabe todo. Los hechos no son presentados desde una mirada
infantil impedida, una manera singular de ver los hechos que reproduzca el modo
en que los vive sino de alguien que conoce todo sobre todos los personajes. El
relato es de baja narratividad en tanto no retacea la informacion ni trasmite el
sentido de una experiencia.

2) el lugar comun, la previsibilidad de la trama. Los padres separados funcionan
como una motivacion débil de la accion y le quita misterio.

El estudiante encontrd, en el proceso de la reescritura, un modo interesante
de resolverlo. Centro la focalizacion en Rafael, quitd la escena inicial de Matias
porgue entendié que no cumplia una funcidn en la trama vy la informacion de los
padres que estaban por separarse. Lo que ve Rafael en la ventana es a la pareja
de vecinos, a ély a ella de manera separada y observa como el hombre se pone
una peluca. Descubre, cuando lo encuentra al dia siguiente y es él y no la mujer
el que da las mentitas, que el vecino y la vecina se tratan de la misma persona
porgue al vecino le gustaba disfrazarse de mujer.

Si en la primera version, la historia era de “baja narratividad”, porque carece de
sorpresa, de evento sorpresivo, en la segunda aparece un hecho que sustrae la
trama de la previsibilidad porque rompe con los lugares comunes de los guiones
sociales. La eleccion del punto de vista, de hechos que lo sustraen de un relato

24



previsible, el proceso de descubrimiento que realiza el nifio, el relato ofrece una
mirada nueva y se constituye en lo que llamamos un relato de iniciacion.

Cuando estamos frente a una anécdota con un claro punto de giro, una sorpresa
0 una transformacién imprevista, estamos frente a un tipo de historia llamada
“the event story” o la “historia-evento”. Segun Hihn (2007) las historias-evento
captan, enganchan, involucran emocional e intelectualmente a los lectores o a su
audiencia con mas potencia que aquellas que carecen de esa caracteristica. Segun
este autor, es el acontecimiento, la sorpresa ligada al evento lo que determina la
alta contabilidad o tellability de ese tipo de historias, mientras que las que carecen
de ese elemento son historias de baja contabilidad. Por eso Bruner ya insistia en
que “para que una historia valga la pena de ser contada debe tratar de como
desafia a los guiones 0 géneros previos, los trasciende, los violenta o los desvia”.

Conclusiones

Siguiendo a Ricoeur (Ricoeur, 1995: 9) , que sefala que la puesta en intriga
se vincula con la “imaginacién productiva” , de la gque nace una “ innovacion
semantica”, se puede afirmar que los relatos no son una mera imitacion de la
accion sino una exploracion de las posibilidades virtuales de la accion. EI mundo
de ficcion es, como seflala Ricoeur ( Ricoeur, 1995:85), un laboratorio de formas en
el cual ensayamos configuraciones posibles de la accion para poner a prueba su
coherencia y plausibilidad. Este modo de pensar la “imaginacion productiva” y de
evaluar la creacion de tramas en los alumnos nos permite, ademas, problematizar
la vieja nocidon de “mimesis” como Unico modo del realismo literario.

Ayudar al estudiante a construir relatos en los que lo narrado se trasmite como
experiencia y en los que la intriga oriente la recepcion del relato en direccién a
un desarrollo incierto ayuda a construir relatos de mayor narratividad. Al ensayar
configuraciones posibles de la accion en un texto ficcional, el escritor elabora
lo conocido y aceptado por la sociedad y propone nuevas hipoétesis. S6lo asi lo
nuevo, en términos de una pregunta y no de una afirmacion (el “que pasaria
si” que alienta en todo texto ficcional) se configura como un intersticio, una
intervencion del que escribe sobre el texto de lo real ya conocido.

Narrar -sostiene Saer (2004)-no consiste en copiar lo real sino en inventarlo, “en
construir imagenes histéricamente verosimiles de ese material privado de signo
que, gracias a su transformacion por medio de la construccion narrativa podra
por fin, incorporado en una coherencia nueva, coloridamente, significar.”
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Consigna

La imagen de Salvador Dali, “La persistencia de la memoria”, alude a un mundo en
donde el tiempo es diferente: elastico, languido, disperso. Como los surrealistas, le
proponemos que, en tan sélo una carilla, apele a la profusa cantera de los suefios
y escriba una historia en la que los parametros temporales sean otros.
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Resumen

Las capacidades de la ficcion para configurar un saber sobre el mundo han sido
objeto de estudio de diversas disciplinas y diferentes tedricos durante el s. XX;
una dimension epistemoldgica que exploramos deliberadamente en los talleres
de lectura y escritura.

En este sentido, las vanguardias estéticas del siglo XX han aportado preciado
material para posibilitar esta aproximacion, otorgando innumerables recursos
para potenciar ese vinculo tan especifico entre pensamiento, ficciéon y cultura.
Asi, la ensenanza de la escritura encontré en las propuestas de los artistas
vanguardistas diversas razones para propiciar la creacion de textos que desafian
los criterios de verdad y desnaturalizan lo naturalizado

Los ejercicios de escritura que refiere este articulo parten de lecturas de textos
de las diferentes escuelas vanguardistas con la intencién de que, al propiciar la
innovacion, la irreverencia, el camino inverso, la rebelién contra lo dado, surja la
tan ansiada libertad de pensamiento y, consecuentemente, la de expresion.

Palabras clave: Vanguardias estéticas, practicas de escritura y lectura, ficcion,
pensamiento, cultura.

Abstract:

The capabilities of fiction to constitute a knowledge over the world have been an
object of study of several disciplines and theoreticians throughout the twentieth
century; an epistemological dimension that we deliberately explore in the reading
and writing workshops.

In this sense, the aesthetic vanguards of the twentieth century have contributed
with precious material to enable this approximation, providing countless resources
to potentiate this very specific link between thought, fiction and culture. By
doing so, the teaching of writing has found in the vanguard artists’ proposals
various reasons to stimulate a literary creation that defies the criteria of truth and
denaturalizes what is natural.

The writing exercises referred to in this article come from readings of texts of
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the different vanguard schools with the intention that, through encouraging
innovation, irreverence, the reverse path, and rebellion against what's given, arises
the so longed for freedom of thought and, subsequently, freedom of expression.

Key words: Aesthetic vanguards, writing and reading practices, fiction, thought,
culture.

Las vanguardias estéticas del siglo XX han aportado a las lecturas y escrituras
del Taller excusas para el acercamiento a los textos literarios y recursos para
potenciar la relacién entre ficcion y pensamiento. Nos permitieron también,
propiciar la vinculacion personal y colaborativa entre los miembros de cada grupo
de estudiantes, mediante el desconcierto vy la hilaridad que genera el absurdo de
la mayoria de las propuestas inspiradas en sus diferentes escuelas estéticas.

Algunosdelosprincipales efectos guetiene elacceso a estos textos desacartonados,
gue se mueven en las antipodas de los géneros académicos conocidos, son el
cese instantaneo de la solemnidad, el reconocimiento de la lectura como un acto
placentero y la percepcion de la escritura —que tantos talleristas abordan con
inseguridades y reverencial temor- como una actividad que puede ser ademas,
|udica y gozosa.

Y por alli, en medio de sinsentidos, contradicciones, juegos de palabras, vy
exigencias extremas de consignas que obligan al quiebre de la normativa, asoman
significados desopilantes que ayudan a sacudir anquilosadas estructuras en las
cuales forma y pensamiento se confunden en unidades de dificil separacion.

La escritura busca una dimension ficcional

Las multiples formas en gue se manifiesta la escritura académica son reguladas
por pautas estrictas de formalizacion textual, por las cuales el lenguaje queda
sometido a encuadres que buscan la preeminencia del referente. Un complejo
proceso gue conduce al sujeto a permanecer oculto bajo esa superficie en donde
el significado es empujado hacia estructuras monosémicas.

Algunas de las razones gue llevaron a la catedra a incluir la ficcion en las practicas
de lectura y escritura se encuentran vinculadas a la necesidad de ofrecer otros
modos de acceso al conocimiento. La fenomenologia, la antropologia social o
la teoria comunicacional de la argumentacion, saberes que provienen de otros
campos de las ciencias humanas, posibilitaron no sélo la reflexién en torno a su
dimension epistemoldgica sino que visibilizaron la existencia de un vinculo entre
esta configuracion del lenguaje y su relacién con la vida del lector. Los aportes
tedricos de Paul Ricoeur, Wolfang Iser y Robert lauss validaron las posibilidades
cognoscitivas de la ficcion y su potencialidad para generar cuestionamientos
acerca del tipo de realidad que el modelo social construye. Iser dira que ese
‘como si’ de las ficciones es una condiciéon indispensable de la cognicién humana
y, por lo tanto, éstas encerrarian la posibilidad de construir una vision de mundo
diferente, la percepcion de otros mundos posibles. Pensada asi, la escritura
ficcional adquiere una nueva dimension que reconoce la existencia de un sentido
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gue no se manifiesta al lector en una lectura primera sino que se produce en las
fisuras entre lo real y la ficciéon, un constructo que resulta de las innumerables
posibilidades gue se originan en la configuracidon de este tipo de textos:

Las ficciones literarias incorporan una realidad identificable, sujeta a una remodelizacion
imprevisible. La realidad velada u ocultada no desaparece, se mantiene presente. Creamos
nuevos mundos desde la experiencia y todos estos mundos conviven en un dinamico
proceso gue no tiene ni principio ni fin. (Iser, 2004: 94 )

La comprension de este caracter de las ficciones genero6 el planteo de una serie
de posibilidades didacticas que, complementadas con las estrategias estéticas
de las vanguardias, derivaron en la elaboracion de propuestas de escritura
que intentaron desarticular lo naturalizado y desafiar los criterios de verdad y
mentira. Las eventuales rigideces de estas categorias se disuelven cuando
nos adentramos en las particularidades de un lenguaje que da cuenta de una
compleja combinacion de culturas, ideologias, modos de percibir el mundo y
diversas practicas culturales. Como lo ha expresado Thomas Pavel, “el mundo no
es so6lo lo que percibimos, sino que incluye las muchas otras realidades que no
responden a la légica que nos gobierna”. (Pavel, 1995)

Al revisar la historia de las vanguardias estéticas del siglo XX, se comprende
mejor como fue que sus novedosas representaciones impactaron en la manera
de pensar el arte y la vida, y por qué generaron cambios capaces de conmover
los cimientos sociales, politicos y culturales de su época.

Con las primeras manifestaciones de los dadaistas y surrealistas aparecié una
nueva subjetividad que empujo a los artistas a explorar caminos desconocidos
de la experiencia: una nueva imagen de mundo expresd el pensamiento de
estas asociaciones; el arte expresd abiertamente su intencidon politica al delinear
su objetivo de provocar a la burguesia cuestionandola en sus valores y en su
ideologia.

A partir de las tensiones politicas que atravesaban Europa a comienzos del siglo
XX, artistas e intelectuales de Berlin, Zurich y Paris consideraron liquidadas las
grandes certezas que habian sostenido el mundo cultural burgués vy, frente a
la caida de paradigmas que representd la primera guerra mundial, buscaron
nuevas estrategias para expresar el sinsentido que atenazaba a la sociedad
europea: el dadaismo llevo al limite su postulado de que, si el lenguaje no habia
servido para evitar la masacre, era inutil apelar a su uso convencional como bien
sefald Bretoén, en 1924, empezaban a desconfiar de las palabras. Convocaron al
balbuceo, a la fragmentacién, a destruir todo, a abandonar creencias y certezas.
Fue tan intenso su propdsito de poner en evidencia la ausencia de horizontes a
través de gestos nihilistas que convocaban a la desintegracién, que finalmente
ésta alcanzé en 1924 a su propio movimiento, como planted Breton mientras se
alejaba del dadaismo, en Déjen/o todo. Dejen Dada, Dejen a su esposa, dejen a su
amante, Dejen sus esperanzas y sus temores  (Fragmento)

30



Toda la gran promesa de la Modernidad racional, civilizatoria, humanistica, utopizada
desde el siglo XVIII, sistematizada a lo largo del siglo XIX, quedaba destrozada por una
guerra en donde economia, ciencia, técnica y cultura habian contribuido a la gran matanza
(Casullo, 2009: 76)

El intento de provocar llevo a los dadaistas a organizar actos furibundos en los
que su rechazo no era unicamente hacia las obras de arte que habian servido para
consolidar el punto de vista de la clase dominante, sino contra el funcionamiento
de las instituciones consagradas por la burguesia.

Sus planteos los llevaron a revisar la nocion de autor unico, a través de la
produccion de obras colectivas que exaltaban el trabajo del artista y cuestionaban
la idea romantica del genio creador; también fue explorada criticamente la nocion
de obra que, en casos como los del dadaismo o del surrealismo -que surgié en
1919- se mezclaba con producciones que iban mas alla del objeto artistico al que
también cuestionaron: : intervenciones sobre obras de otros artistas, como La
Gioconda con bigotes, de Duchamp, en 1924, utilizacion de objetos fabricados en
serie para interpelar a las academias y a los museos encargados de dictaminar
sobre la calidad de las obras, como fue el caso del urinario que Marcel Duchamp
envio a la exposicion de Nueva York, en 1917.

Podemos decir que el surrealismo nace del cadaver dadaista; los planteos de
destruirlo todo eran cuestionados por gente como Breton que pretendia un
movimiento que, sin renunciar a la denuncia, fuera mas propositivo; en su primer
manifiesto de 1924, André Breton y Philippe Soupalt defienden el automatismo
psiquico puro y proponen el olvido de toda preocupacion estética o moral
como medio para acceder al funcionamiento real del pensamiento o, a esa
parte del psiguismo que puede considerarse la otra cara de la l6gica racional: el
subconsciente, lo maravilloso, el suefio, la locura o los estados de alucinacion, lo
onirico, las ensonaciones, los deseos.

Por esos mismos anos, el sistema cultural se vio también sacudido por las
propuestas de un grupo de artistas e intelectuales que fundan el Colegio de
Patafisica que, integrado a las ideas de las vanguardias, intenta trascender los
limites de la ideologia positivista a la que considera insuficiente para abordar
ciertas realidades, por lo cual propone construir un sistema de pensamiento que
dé cabida a todas las creencias universales no probadas. El inspirador de esta
escuela es el dramaturgo, poeta y narrador francés Alfred Jarry que habia escrito,
en 1898, Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafisico. Esta obra, publicada
en 1911, cuatro afos después de la temprana muerte de Jarry, es tomada como
referencia mas tarde por los artistas admiradores de su obra, quienes crean este
colegio e identifican a la ‘Patafisica como la Ciencia de las soluciones imaginarias.

Cuando era un adolescente estudiante del Liceo, Jarry cred una figura grotesca
y monstruosa -a la que llamo padre Ubu, parodia de los acomodaticios y
aquiescientes burgueses- que termind convirtiéndose en simbolo de todo el
movimiento intelectual y artistico de posguerra. Un personaje que expresara
los presupuestos rupturistas de las vanguardias a través de las multiples formas
que, en una mezcla alocada de lenguaje culto y popular, su figura esperpéntica
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pone en funcionamiento. Es un pequeno cretino que tiene la habilidad necesaria
para sobrevivir en un mundo que homogeneiza y generaliza el orden de todas
las cosas. Para deconstruir el sistema de pensamiento burgués, Jarry concibio
diversos procedimientos narrativos capaces de desarticular el orden naturalizado:
la cita culta mezclada con lenguaje procaz, la estructura narrativa del drama
clasico con el humor arbitrario, la ironia elegante con la groseria® (Ferrer: 1996).

La cosmovision patafisica privilegia la anomalia, la excentricidad, la exageracion,
la curiosidad, la celebracion de la vida, la busqueda de lo particular mas alla de lo
universal, la sustancia resaltada en el detalle. Una serie de principios que acepta
como verdadero todo aguello que no alcanza estatuto universal; sus concepciones
se tornan novedosas porque les exigen a los integrantes de esta escuela la
creacion de una fisica y de una nueva ciencia: un sistema de pensamiento que se
convertira en herramienta metodoldgica para el estudio de las excepciones de
la regla y la individualidad diferenciada de los hombres.

Afianzados en esta vision de mundo, dictan leyes especificas para el funcionamiento
del Colegio - establecen reglas organizativas propias y muy estrictas, construyen
su propio calendario para medir de otro modo el paso del tiempo, disefian un
planisferio que revela la existencia de una nueva concepciéon cosmolodgica.

Estos modos de escritura constituyeron un nuevo tipo de saber que se desplazd
mas alla de los limites del texto y adquirid la capacidad de poner en cuestion el
conocimiento de todos los 6rdenes vinculados con el universo de la vida.

Los principios de la Patafisica penetraron fuertemente en las concepciones
ideoldgicas y artisticas de nuestros intelectuales, entre ellos Juan Esteban Fassio,
Julio Cortazar y Macedonio Fernandez. Sus bases programaticas fueron difundidas
a través de revistas como Ceroy Letray linea, junto a otra innumerable cantidad
de publicaciones.

Teniendo en cuenta las bases programaticas de estos movimientos, el taller se
apropid de sus configuraciones estéticas y las tradujo en propuestas metodoldgicas

Las practicas de lectura y escritura en el taller

Las teorias que consideran a la ficcibn como un sistema que produce conocimiento
sobre el mundo - un territorio en el que el lenguaje permite operaciones
cognitivas que posibilitan procesos de apertura hacia saberes diferentes- vy
los procedimientos discursivos propuestos por las diferentes vanguardias, que
rompen con los modelos ideoldgicos y estéticos heredados, se constituyeron en
los ejes que sostienen el desarrollo de un trabajo mas ludico con la escritura de
ficcion en la catedra.

n al dossier sobre Patafisica incluido en Artefacto. pensamientos sobre la técnica. Bs. As., Eudeba




La innovacién en los procedimientos de ficcion narrativa -de la que dan muestra,
entre otros, diversos textos dificiles de clasificar a los que denominamos ‘fuera
de género’-, en los modos de editar e ilustrar las obras -como Ultimo round o
La vuelta al dia en ochenta mundos, de Julio Cortazar- fueron herramientas para
introducir a nuestros alumnos en otras formas de produccion textual.

Apropiarnos de las propuestas de las vanguardias y realizar diversos procesos
de transferencia vinculados con la lectura y la escritura nos ayudd a plantear
consignas que instaron a los estudiantes a cuestionar lo visible y a problematizar
lo establecido. Se disefaron secuencias de escritura desde el convencimiento de
que, a partir de la lectura y del trabajo con el texto, pueden surgir revelaciones
inesperadas.

Como se dijo, la ‘Patafisica es la Ciencia de las soluciones imaginarias, asi gue una
de las consignas que a veces trabajamos después de incursionar por los textos
de Jarry propone encontrar una solucién imaginaria para un problema real.

Escriba un texto que respete la estructura, el léxico y el método de las ciencias duras pero
que reniegue del saber cientifico y, a partir de ese desajuste, construya una parodia en la
cual, dado un problema real, se proponga una solucion imaginaria

La propuesta fue dada mientras la carrera ocupaba el edificio de la calle Ramos
Mejia en donde los estudiantes debian cursar en aulas minusculas en las cuales
los ultimos en llegar tenian que sentarse en el piso. Un grupo -seguramente
inspirado en la frase de Jarry o en el manifiesto martinfierrista de 1924, leido en
clase- y con algun guifio hacia las Historias de cronopios y de famas, de Cortazar,
escribio:

Ante la inmensa cantidad de publico que puja por acceder a las aulas donde se dictan
talleres de escritura, ante el olor a tercer tiempo que empieza a haber con el calor que
los cuerpos amontonados producen, ante los hechos que se suceden con total impunidad
amparados en el anonimato promiscuo que da el hacinamiento y que resulta en mareas
gaseosas de un olor insoportable para el alumno desprevenido, proponemos:

1. Colocar una hoja de acero sobre la puerta de acceso que se accione con un rayo laser
cada vez que una sombra atraviese el marco (de no conseguirse el sistema rayo laser, bien
podria suplantarse por el conocido ‘soguita que acciona el picaporte’).

2. Dicha hoja sera afilada y pesada y caera sobre las cabezas de los que llegan retrasados,
también llamados retardados, como se guste.

3. Se instalara al costado de la abertura una pala mecanica que recoja los cuerpos
decapitados y los arroje silenciosamente en un tacho ubicado a su costado para que la
situacion no interrumpa el necesario silencio y la concentracion indispensables en el taller.
4. Las ventajas se van a ver ipso facto, ya que el procedimiento ird, poco a poco, regulando
la concurrencia. Los que quedemos, comeremos torta y bananas ya que no hay espacio para
bailar tregua y catala

(Grupo Calfomore, afio 2005)
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Con el propdsito declarado de ‘sacudir las buenas conciencias’, lema que guiaba
la accién de los dadaistas, se propuso la creacion de textos cuyos personajes
funcionaran a contramano de los dictados de la moral burguesa. La lectura de
cuentos de Silvina Ocampo derivd en el cuestionamiento de la idea de la infancia
como época dorada de la existencia humana. Este trabajo de desidealizacion, fue
el punto de partida para diferentes relatos que cuestionaron representaciones
muy arraigadas en nuestra cultura indagando sobre el amor materno, la autoridad
de padres y educadores, y el mandato de la pareja estable, entre otros, a partir
de la siguiente propuesta:

Escriba un texto que se interne por cuestiones que la moral tradicional condena, por lo que
no se dice, por lo politicamente incorrecto, que discuta con representaciones estereotipadas.

Basta

Creias gue era buena para vos. Creias que era tu mejor amiga, porgue ella asi lo
decia. “Las mejores amigas hacen esto”, y te escupia. Pero vos sonreias y te sacabas
la saliva de encima. La saliva, o te acariciabas el moretén que un pufetazo te
habia dejado. La creias la mejor, la mas divertida, la mas original. De a momentos
te hacia sentir que vos también eras la mejor, la mas divertida y original, pero en
muchos otros te volvia miserable. Pero vos tan chiquita no entendias. ;Por qué te
dejaste ningunear asi? No me olvido del dia que te tratd de idiota y te pegd una
cachetada por sugerir jugar otra cosa que ella no queria. Te quedaste petrificada
mirandola y el componente de tus ojos mutd de uno inocente a uno inyectado de
fiereza. Ese dia se habia ensalivado y pasado la mano por tu flequillo, dejandolo
grasiento y con hedor a mal aliento. Y supiste que no era lo correcto. Le devolviste
la cachetada, ella no te jodié mas, y cuando volviste a tu casa tomaste las tijeras.
Con una sonrisa te encerraste en el cuarto, agarraste tu flequillo y lo cortaste en
una diagonal desprolija de la que mas tarde te reiras al ver las fotos. Ya no querias
su saliva en tu flequillo. Nunca mas.

Julieta Bergato (2015)

Este otro escrito que reproducimos a continuacion, es parte del mismo collage
de textos breves, y fue realizado después de la lectura de varios cuyo narrador
se expresaba en primera persona y que generaban un efecto confesional o
autobiografico. Los estudiantes notaron gue el uso de la primera persona volvia
mas incobmoda la enunciacion pero también mas intensa. La propuesta entonces
fue:

Escribir un relato breve con narrador autodiegético que contradiga alguna de las
idealizaciones que la mayoria de la gente tiene en relacion con ciertas cuestiones de la vida,
como la maternidad o el enamoramiento.

Primer beso

Me sujetaba fuerte por la espalda baja. Ambos, temerosos, mirabamos hacia
ambos lados en la calle. La paranoia propia de la adolescencia en estas situaciones
se hizo presente al mis amigas estar haciéndome de perrito guardian en la
esquina. Hasta en ese momento sabia lo ridiculo del planeamiento, y sobre todo
lo estupido de obedecer a la presiéon social.

“iDale, boluda! jApurando! jAbri la boca y meté lengua!”, me gritaba mi mejor
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amiga a unos 50 metros. Quien tenia en frente, un partido mediocre el cual jugar,
sonrid cuando lo observé avergonzada. El ya tenia barba. El tipico inmaduro y
bicho fiero que busca pero no consigue alguien acorde a su edad y apunta mas
hacia abajo. A chicas como yo. A las lentejas.

“Dale”, me apuraba él también, y yo pensé: “Cuanto mas rapido, mejor. Lo hacés
y va esta”. Entonces fue cuando cerré los 0jos, y me acerqué estrepitosamente a
su boca para rodearla con la mia. Pero muy lejos de encontrarme con mariposas
en la panza, no veia la hora de separarme de ese aliento a perro muerto, de esa
lengua que como lavarropas a maxima velocidad recorria dientes y paladar.
Julieta Bergato (2015)

El trabajo con el nivel linglistico de los textos, especificamente con la materialidad
del signo, es una cantera de sorpresas cuando se fuerza a las palabras con cualquier
tipo de restriccion. La figura del cadaver exquisito por la cual los surrealistas
convocaban al azar para sus escrituras, contribuy6 a elaborar consignas en las que
el forzamiento semantico de la palabra alumbra a menudo hallazgos inesperados.
Es un juego colectivo en que se pierde el control del texto puesto que participan
varios escritores con el agravante de que cada uno apenas tiene una palabra de
lo que ha escrito el otro. Este se jugd con grupos de cinco participantes cada uno.

Escriba una frase de hasta cinco palabras y, antes de pasarlo al participante a su derecha,
doble el papel de manera que quede a la vista solo la ultima palabra. (Se puede reorganizar
después el orden de las partes y agregar alguna preposicion o algun signo de puntuacion
a cada una de las frases)

El resultado de este juego es el siguiente: “Escupid los ojos, mentira del zapato”, o
“Una gallina corre en mi lapicera pegajosa” o “Ataron el tornillo, me lo saco” o “El
tsunami en mi cabeza, ella sota de oro”

A menudo, proponemos gque se utilicen esas frases para insertar en algun lugar
de otro texto y esa restriccion desencadena escrituras originales, saca a los
talleristas de la comodidad de los moldes heredados. Estas v otras diferentes
consignas que proponen textos breves son armadas cada ano con la intenciéon
de propiciar la reflexidon sobre las propiedades y posibilidades del nivel linguistico
de los textos. Por ejemplo, para facilitar el cruce de campos semanticos se indico
‘cruzar zonas de lo real’. Asi, las expresiones se vuelven mas contundentes cuando
se presentan cruces audaces, cuando aparecen palabras inesperadas en ellas,
cuando alguna de esas palabras proviene de un campo semantico alejado del
tema que desarrolla el texto. Fundamentos que nos permitieron implementar las
siguientes propuestas:

A. Describir a una persona, utilizando algunas caracteristicas fisicas de los animales.

Después de hacer sus necesidades, se sentd en el sofa sobre sus dos patas,
apretando el rabo sobre el mismo, su mirada penetrante traspasaba el televisor
como si este fuera su préxima presa, expectante para cazarla.

Su hocico fruncido al igual que su trompa dejaba entre ver sus largos caninos,
lucia mas preocupado que de costumbre, todo su pelaje estaba completamente
despeinado, como si hiciera dias no se lo lavara. Llevaba puesta una remera vieja
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de su banda favorita, que estaba rota en la parte que debia cubrir su lomo.

Decidié levantarse de aquel sofa, no solucionaria nada desde ahi, apoyd una de
sus patas sobre su pescuezo, intentando estirarse. Su mujer lo habia dejado, y no
encontraba vuelta atras.

Agustina Avila (2015)

B. Describir una cara, utilizando algun campo semantico que no tenga que ver con el de los
rasgos faciales:

Los ojos estirados en una redondez alucinante parecian dos rodajas de pepino, y
en el medio, una nariz de berenjena a la que los cirujanos continuarian estudiando
para ver de qué manera transformaba en la respingada que ella pretendia.

Los cachetes atomatados aportaban demasiado color en medio de la palidez
de la cara que remataba en unos carnosos labios de Colombina debajo de los
cuales, una incipiente barba de choclo crecia al compas del tiempo esperando la
depilacion definitiva

A la ya conocida de Breton, que propone el uso de un diario y unas tijeras para
construir un poema surrealista, agregamos consignas de juegos con fuertes
restricciones, tales como ‘Escribir un texto cuyas palabras empiecen sucesivamente
con cada una de las letras del abecedario’. O ‘escribir un texto con predominio de
una letra a elecciéon’ De esta ultima es el texto que sigue:

“Abracadabra, Ana, vaca, cabras.”
A la mafnana Ana, flaca tarada, va hasta la granja. Alla Marta, la vaca blanca canta
hasta hartar. Garganta gastada. “MAAAAA" !l

Para!!ll Llaman a Ana, la alaban.

Ana, rara, rayada, trama matar a Marta para callarla. ¢Asarla? Jamas.

Ahhh! Ahhh! Para la zanja faltaba banda. Ahhh! Ana arma atras. Marta dara
batalla. Ataca. Balas. La mata! Marta parada...sangraba. Santa Marta, tanta mala
racha. Amaba cantar nada mas. Canalla Ana. ;Tanta maldad Ana para a Marta
matar? ;Alma?

Las cabras, chantas, llaman canas. Van. Canas aca, canas alla. Panzas chanchas,
barbas largas. Atrapan a Ana. Amarran a Ana, la maltratan. Ana patadas da.
Rafaga.

Canas afanan naranjas, manzanas, bananas, papas, pan, tartas, pastas..para dar.
Zarpan a Caracas a pata. Granja parada, anclada.

Nada mas pasara aca. Ana a casa va. Marta callada ya!

Agustina Callegari, (de la comision de la Prof. Silvana Meta).

Para quebrar las representaciones que asocian a la literatura con la solemnidad,
propusimos escrituras que incursionaran en metaforas tomadas al pie de la letra
- es decir, en la pura referencialidad de cada una de sus palabras- con dichos
populares como ‘Me esta tomando el pelo’, ‘Le busca cinco patas al gato’ o ‘Esta
mas perdido que Adan el dia de la madre’, que generan textos humoristicos v la

36



conviccion de que también se puede jugar con las palabras y sus desplazamientos
y sinsentidos.

El ‘desarmado de frases hechas’, ademas de generar escritos humoristicos, permite
romper la estructura del prejuicio instalada frecuentemente en las expresiones de
la doxa.

Los estudiantes armaron una lista de frases a partir de las cuales surgieron
comentarios socioldgicos, psicoldégicos o simplemente graciosos, luego eligieron
agruparlas por clases, accion que ya revelaba un importante cuestionamiento,
una mirada critica, y por ultimo produjeron escritos a partir de algunas de ellas.

Promesas vanas: ‘No hay mal que por bien no venga’, pariente de la promesa
de un cielo en el cual ‘Los ultimos seran los primeros’. ‘Al que madruga, Dios lo
ayuda’, que algun estudiante reemplazé por la reflexion agndstica de: “El que
madruga, se entera antes de que Dios no esta”

Amenazas de las que se puede zafar: ‘Todo bicho que camina va a parar al asador’,
‘Al gue nace barrigén, es al Aiudo que lo fajen’, ‘El que mal empieza, mal acaba’,
‘El gue mucho abarca, poco aprieta’ ‘El que quiere celeste, que le cueste’, ‘Dios
castiga sin palo y sin rebenque’, etc., etc.

Recomendaciones inutiles: ‘No dejes para manana lo que puedas hacer hoy',
‘Paciencia, piojo, que la noche es larga’, ‘Mas vale pajaro en mano que cien
volando’, ‘Agua que no has de beber, déjala correr’, etc.

Ridiculeces: ‘La letra con sangre entra’, ‘Todo tiempo pasado fue mejor’.

En este proceso de ‘desarmar’ los significados cristalizados en el lenguaje, o
las representaciones que subyacen detras de las frases que se reproducen
acriticamente, posibilitamos que los alumnos descubran puntos de vista mas
amplios y comiencen a escribir liberandose de moldes heredados.

En el ejercicio gue llamamos los pares de opuestos tomado por muchisimos talleres
en todo el mundo -el italiano Gianni Rodari lo llamé ‘Binomio fantastico’- se unen
dos términos imposibles a partir de la frase que los surrealistas reproducen de
Lautreamont: “Bella como el encuentro fortuito de una maquina de coser y un
paraguas sobre una mesa de diseccion”.

A partir de esta idea, armamos diversas consignas gue fueron posteriormente
extendidas a la narrativa cuando propusimos la concrecién de asociaciones
insodlitas para hacer avanzar una historia - la insercién de un suceso absolutamente
inesperado, un rasgo en algun personaje que contradijera las caracteristicas que
lo habian construido, etc.- Este desafio ha aportado resoluciones originales a
historias aparentemente estancadas.

En su intento de fusionar la imagen pictérica con la poesia —gesto que lo vinculd
con el surrealismo mas que con el movimiento simbolista al cual pertenecia,
Guillaume Apollinaire cultivd los caligramas, de los gue se apropiaron los
surrealistas. La restriccion que genera la necesidad de adecuarse a una imagen,
muestra como los talleristas pueden apropiarse emocional y cognitivamente de
esta herramienta vanguardista.
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En otra instancia de nuestra actividad, se propici¢ la lectura de algunos poemas
de André Breton y de Oliverio Girondo. Luego, les propusimos a los estudiantes
gue recordaran las frases que habian surgido de la consigna del cadaver exquisito

Veo,
No paro
Camino asi.
Paro lentamente
No quiero volver a ver.
Talvez hoy, talvez manana,
o talvez fue ayer, pero no pasado
porque el pasado es pisado, como dice
el dicho, como lo dice él, como lo dicen ellos.
El mar que lleva y trae, el mar muere en el océano.
El mar es salado, pero también endulza la vista, es asi.

El sol que descubre la manana, el sol que calienta el dia, él.
Nadie lo puede tapar, nadie lo puede atrapar, nadie lo apaga.
Ella no es lo que es, ella siente que lo es, ella si ve que lo es
cuando nadie mas lo ve, cuando nadie mas cree que lo es. Si,
ella lo cree, lo ve, lo dibuja en su vista, siente el azar y el alma

El sonador suena despierto, su mente intranquila vaga asi,
Lentamente como el aire, lentamente como el viento,
El pasado que guarda la memoria, es uno vago, uno
Acuarelable, solo un pasado constante olvidable.
Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis
Seis y dos son ocho y ocho dieciséis.
Si
es
lo
que
es, lo
pretende.
Y sino lo es
Nadie va a creerle.

y produjeran textos que rompieran los moldes mas frecuentes.

La consigna resulté particularmente productiva. En un taller de escritura, como
ya dijimos, cada consigna se propone -de maneras diferentes- como un desafio
a los participantes para impulsarlos a que encuentren formas de ruptura de los

estereotipos, y, a menudo, genera textos como el que sigue:

Lo que quiero

Es que el punto magnético

Te llame la atencién

Y lo sigas, como un camino de hormiga
Con la parsimonia de las aves

Que saben que van a llegar a destino
(Melina Dubois, 2015)
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La libertad como salto hacia abajo

Como tren solo de ida

Como el vapor chorreante de su aliento

La libertad como quiebre de sentidos, jazmines en el cielo y gente desvistiéndose
Libertad como tiburén por el aire

(Paloma Abran, 2015)

Mas adelante, a partir de los cuentos No se culpe a nadie, de Julio Cortazar, y El
vestido de terciopelo, de Silvina Ocampo, se planteo lo siguiente:

Elaborar un breve texto en el que un objeto se vuelva extrario o siniestro. Trabajar el ambiente
en el que esto ha de suceder, o los personajes, o ambos. Producir un distanciamiento, una
extraneza, algun nivel de ambigtiedad.

Se recogio el cabello mojado sobre los hombros y abrié los ojos frente al espejo.
Su imagen aparecia esfumada sobre el vidrio empanado. La luz de afuera se
abria paso entre la nubosidad que habia adentro. En el ambiente saturado de
vapor seguia sin ver. Distinguia su silueta apenas filtrada entre la niebla de la
humedad. Sentia sus poros inusualmente receptivos y la luz no parecia romper el
vaho que se extendia entre las paredes transpiradas. La nota. No podia recordar
si la habia escrito, o si lo habia olvidado. Su imagen permanecia desfigurada
sobre esa condensaciéon espesa y aspera. Lo turbio de la humedad se fundia con
lo denso de su pelo que no dejaba de chorrear. Las gotas heladas le recorrian
el centro de la espalda, por medio de sus omoplatos, desde la nuca hasta la
cintura, donde se detenian en escalofrio. Su figura entrecortada se petrificaba
en el chogue térmico de lo asfixiante de la humedad v el frio de esas gotas que
no dejaban de correr. La invadia una fragancia de desinfeccion excesiva y en el
reflejo turbulento encontraba sélo fragmentos de una sustancia desconocida. Se
obligd a concretar su tarea entre relampagos de electricidad. La humedad se le
prendia en espasmos vy le tiraba de los poros y de la punta de los pelos erizados
de estatica. El espejo menos reflejaba y la humedad mas la ahogaba. Le impedia
respirar tanto como la soga al cuello.

Marlene Bachman Roiger (2015)

Las vanguardias estéticas valorizaron el espacio de libertad que el hombre
encuentra en los suefos, los juegos vy las fantasias; renegaron del realismo artistico
y del positivismo filoséfico para valorizar ese otro tiempo humano que no es el de
la vigilia, sino el que nos ayuda a escapar de las tiranias de la l6gica; reivindicaron
la teoria del inconsciente para intentar liberarlo a través de la escritura automatica,
y de otros tantos recursos que implementaron. Tomamos de esas busquedas los
permisos de la locura, de la suspensién de los juicios morales y del pensamiento
|6gico para propiciar escrituras gue transiten por caminos insolitos, que sucedan
en paréntesis utopicos donde todo sea escribible y que, entre esos vericuetos,
permitan al tallerista indagar las posibilidades infinitas del lenguaje y alcanzar,
quiza, la originalidad de una voz propia.
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Consigna

Escriba un relato ficcional de entre cuatro y siete paginas, a partir de algun
elemento de la entrevista realizada.

Parta de una imagen, anécdota o frase de esa historia de vida que concentre
sentido, y tome como matriz narrativa alguno de los cuentos analizados.

3. Los efectos de realidad: construir el verosimil y dialogar con lo real en un cuento

Carolina Bruck
UBA

carolinabruck@gmail.com

Resumen

Sientendemos, con Paul Ricoeur (1995), que la ficcion propone una redescripciony
refiguracion de lo real que produce innovacidon semantica, los mundos construidos
por la narrativa ficcional dialogan con cierto contexto para resignificarlo. Al mismo
tiempo, construyen un verosimil que articula el funcionamiento interno de ese
mundo de ficcion. ;Qué implica esto para el escritor en su trabajo concreto? El
objetivo de este capitulo es plantear una serie de estrategias didacticas para
trabajar, en un taller de escritura universitario, el didlogo con el contexto y la
construccion del verosimil durante el proceso de escritura de un cuento.
Palabras clave

ficcion -taller de escritura - cuento -verosimilitud

Abstract

If we understand, with Paul Ricoeur (1995), that the fiction proposes a
redescription and refiguration of reality that produces semantic innovation, the
worlds constructed by the fictional narrative dialogue with a certain context to
resignify it. At the same time, they construct a verisimilitude that articulates the
inner workings of that fiction. What does this imply for the writer in his particular
work? The objective of this chapter is to propose a series of didactic strategies
to work, in a university writing workshop, the dialogue with the context and the
construction of the verisimilitude during the process of writing a short story.

Key words

fiction - writing workshop - short story -verisimilitude
Hace un par de afos, en un pizarréon frente a la libreria Shakespeare and Co lei
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esta frase: “Los personajes de Tolstoi y Dovstoievski son mas reales para mi que
mis vecinos”. Sin siquiera pensarlo, esbocé una sonrisa complice, canchera: qué
duda cabia. Ahora, miro de reojo —alineada en la biblioteca— la obra de Coetzee,
la de Vila Matas, la de Margo Glantz, que problematizan de una manera diferente
el vinculo ficcidon-realidad, y me pregunto el porqué de esa afirmacion. ¢Queé
naturaleza tiene la relacién que la literatura establece con nuestra experiencia
del mundo? Y al mismo tiempo, ;qué hace un escritor en concreto para que los
mundos construidos por la ficcion proporcionen una experiencia “real”?

El didlogo entre ficcidon narrativa y mundo —entre ficcion y realidad, entre ficcion
y experiencia— plantea problemas tanto a la reflexién tedrica como al proceso
de creacion literaria y, por supuesto, resulta mucho mas amplio que la discusion
acerca de las poéticas que suelen denominarse “realistas” o de las teorias que
plantean una versidn ingenua de la mimesis. Por esta razéon, v en la medida
que afecta a la practica de escritura y a la reflexion sobre esa practica, nos
interesa abordarlo. ;Qué implica para el escritor el ejercicio de una mediaciéon
entre la experiencia y el texto? Y al mismo tiempo, ;de qué manera el mundo
construido por el texto adquiere una coherencia interna?, ;qué pasa cuando ese
mundo involucra en su campo de referencia acontecimientos sociales, politicos,
reconocibles?, ;qué decisiones retoricas implica? El objetivo de este capitulo es
plantear una serie de estrategias didacticas para trabajar, en un taller de escritura
universitario, el dialogo con el contexto y la construccion del verosimil durante el
proceso de escritura de un cuento.

La secuencia didactica propone la lectura critica de un conjunto de relatos que
construyen su verosimil y su campo de referencia en forma diversa, y de una serie
de ensayos que reflexionan sobre el tema, para trabajar las representaciones
de los estudiantes acerca de la cuestion. Luego plantea una consigna abierta
gue permite contemplar en forma progresiva las referencias contextuales en los
cuentos que resultan del trabajo en taller. En ese sentido, se proponen posibles
intervenciones del tallerista para andamiar el proceso de escritura de modo que
estas referencias funcionen internamente y contribuyan a construir el sentido del
cuento.

Hacia el concepto de mediacion

En Narracion y ficcion, Antonio Garrido Dominguez (2011) presenta una serie
de paradigmas teodricos que exploran el concepto de ficcion desde diferentes
perspectivas. Su conclusion es que, en los planteos actuales, hay acuerdo en
considerar que ficcién y realidad no se oponen sino que se complementan,
ademas de plantear que el concepto de ficcion excede el campo literario. Por otra
parte, el autor sefala que la mayoria de las posturas coinciden en que la creacion
de ficcion implica la construccion de un mundo, un acto de invencién, aunque
difieran en sus denominaciones. Asi lo expresa el escritor Enrique Vila-Matas en el
articulo “Yo, ficcion” de Andrea Aguilar (2014):

Llevamos siglos separando ficcion y realidad con un biombo imaginario (...) El
biombo —gran invento japonés— divide en dos espacios una habitacion y nos
ofrece la posibilidad de diferenciar las dos areas. Pero la separacion es artificial,
puesto que oculta que, de hecho, hay un solo espacio. En la narrativa, hay también
un solo espacio, pues nada hay tan equivocado como creer que se puede narrar
lo gue sucede en la vida cuando en realidad contarlo exige siempre inventar.
Solo las versiones antiguas del paradigma mimético realista estarian en

42



desacuerdo con esto ultimo. En cambio, aun dentro de este paradigma, algunos
autores rescatan el caracter de invenciéon de la construcciéon de ficciones. Entre
ellos se encuentra el filésofo Paul Ricoeur (1995); este autor plantea que la
ficcion produce una mimesis de segundo grado, gque propone una redescripcion
metafdrica de la experiencia que produce innovacion semantica. Esto es, los
mundos construidos por la narrativa ficcional dialogan con cierto contexto para
resignificarlo. La propuesta de Ricoeur puede complementarse con la mirada de
autores como Harshaw (1984), que postula que dentro las obras ficcionales se
puede reconocer un campo de referencia interno y uno externo que son paralelos
pero se aluden mutuamente. El campo de referencia interno corresponde a lo
enunciado dentro del texto, cuya verdad solo se discute en forma inmanente, y
el externo remite a aquellos marcos exteriores al texto que son invocados por él,
como la historia, la sociedad, la politica.

Otra postura gue no es mencionada por Garrido Dominguez pero que puede
enriquecer la mirada sobre el vinculo ficcion/realidad es la del critico marxista
Raymond Williams. Curiosamente, dado que provienen de campos teoricos
diferentes, tanto Ricoeur como Williams emplean el término “mediacién” para
referirse a la operaciéon que realiza la ficcion sobre lo real. En el caso de Williams
(2009), emplea este término para discutir la teoria del reflejo, que simplifica la
relacion entre la obra de arte y lo real, y asi sefalar que las relaciones entre el arte
y la sociedad constituyen procesos activos de un trabajo que es a la vez material
e imaginativo. En estos procesos estan involucrados tanto lo personal como lo
social porque asi los individuos prefiguran sus experiencias del mundo (Williams,
2003).

El concepto de mediacion también es empleado por el escritor argentino Marcelo
Cohen (1993) al referirse al papel que juega lo real en su proceso creativo.
Comenta Cohen en una entrevista:

Para mi lo real es un disparador (...) Creo que hay algo en la captacién no de
esa realidad sino de las sensaciones y pensamientos que esa realidad provoca,
qgue es uno de los alicientes de la escritura. Esto podria resumirse en una
palabra inadecuada pero tentadora: representacion. Esta implica mediaciones,
operaciones eminentemente artisticas vinculadas con la composicion [el
subrayado es nuestro]. (Cohen, 1993, p. 91)

Precisamente sobre esas operaciones compositivas intenta reflexionar la
secuencia de trabajo que se presenta.

Las lecturas y las representaciones

Abordar en el taller de escritura el vinculo ficciéon/realidad implica poner en escena
el conflicto entre diferentes representaciones acerca de la ficcion. No sélo el que
se produce entre aquellas que asocian ficcion/engano/fingimiento con aquellas
gue permiten el didlogo ficcidon/realidad, a las que ya nos referimos en un trabajo
anterior (Klein, Bruck, di Marzo, 2011). Una vez explorado este primer conflicto
se revela la persistencia de algunas representaciones ingenuas de la relacion
entre ficcion y realidad, que si bien han sido superadas en la teoria persisten
en los estudiantes. Se trata de aquellas que plantean el vinculo en términos de
reflejo, que sostienen, como afirmaria Dolezel, una correlaciéon sistematica entre
los objetos, fendmenos o individuos ficcionales con sus correspondientes en el
mundo real (Dolezel, 1999).

Al sostenerse en una teoria del reflejo, los estudiantes entienden la ficcion como
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una representacion de hechos que efectivamente ocurrieron y, errobneamente,
confunden verosimilitud con posibilidad de verificacién. Este tipo de concepciones
afectan la dinamica del taller, porque restringen a los estudiantes a trabajar
con sucesos ocurridos y porque los alejan de la idea de una coherencia interna
del texto. Al mismo tiempo, los llevan a la mencion explicita de los elementos
correspondientes al campo de referencia externo, tomando procedimientos
propios de discursos como el periodistico o el académico, sin tener en cuenta
la complejidad ni la propiedad de “rehacer” la realidad de las operaciones
caracteristicas de la ficcion narrativa.

Los ensayos

Para problematizar tanto unas como otras representaciones planteamos la lectura
de una serie de textos literarios y ensayisticos que permiten analizar la complejidad
del vinculo. En cuanto a los ensayos, se propone la lectura y exposicion por parte
del docente no solo de los conceptos tedricos de Ricoeur, Harshaw y Williams que
senalamos al comienzo, sino también de intervenciones de escritores en las que
se da cuenta de este problema. Nos referimos, por ejemplo, a la conversacién que
Marcelo Cohen sostiene con Guillermo Saavedra en La curiosidad impertinente
(1993), citada brevemente en el apartado anterior, al ensayo Narrar con la realidad
del escritor Claudio Magris (2009), a la conferencia “Lo que sucede y lo que no
sucede”, del escritor Javier Marias ([1995] 2006), al ensayo “La ficcionalizacion:
dimensién antropoldgica de las ficciones literarias” de Wolfgang Iser (1990), a
la conferencia “;Qué puede hacer la literatura?” de Tzvetan Todorov (2009), a
la conferencia de Ricardo Piglia Tres propuestas para el proximo milenio y cinco
dificultades (2001), entre otros.

En todos estos textos se explora tanto la compleja relacion que se establece
entre la obra del escritor y la experiencia (personal o ajena) como el trabajo
de invencion y de busgueda de conocimiento que se lleva a cabo sobre esa
experiencia. Pero, ademas, en el caso de los textos de Cohen, Magris, Marias
y Piglia, se mencionan determinados procedimientos que se ponen en juego
para dialogar con el contexto y asi, en términos de Ricoeur, reunir una serie de
elementos heterogéneos en una unidad mayor que los reinterprete. No se trata
de “herramientas técnicas”, tampoco de una reflexién exclusivamente teodrica,
sino de una mirada profunda y autocomprensiva del proceso creativo.

Los relatos

Por otra parte, se plantea la lectura de una serie de relatos en los que la
vinculacion con el contexto es diferente, y se observa una gran heterogeneidad
en los procedimientos narrativos. Porque, como sefala Garrido Dominguez (2011):
(...)lahomogeneidad deloficcionalnopuede ocultarunareal diversidad compositiva
(histéricamente variable igual que los modelos de mundo): internamente los
mundos ficcionales pueden incluir en su composicion imaginarios o regiones
imaginarias diferentes, manejar basicamente un imaginario (...), e incluso mezclar
elementos con soportes ontolégicos diversos. (Garrido Dominguez, 2011, p. 201)
A lo largo de la experiencia, se ha trabajado con una diversidad de poéticas,
pero se ha privilegiado abordar aquellos relatos que posteriormente pudieran
funcionar como matrices narrativas para los estudiantes. Uno de ellos es “El titulo”
de Federico Jeanmaire (2009). Este relato se centra en la odisea de una cajera
de supermercado chino para retirar su titulo secundario en medio de la crisis
argentina de diciembre de 2001, a la que se alude a través de ciertos indicios
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reconocibles para el lector. El recorrido del personaje permite al narrador una
mirada extranada de la ciudad en esas circunstancias. También se trabajoé con
“Sensini” de Roberto Bolafio (1997) y “Esa mujer” de Rodolfo Walsh (1966), en los
gue las alusiones a la historia del escritor Antonio di Benedetto, exiliado durante
la ultima dictadura militar argentina vy a la figura de Eva Perdn, respectivamente,
requieren de un trabajo mas activo por parte del lector para reponer, en términos
de Piglia, la segunda historia contada por el cuento. Esta segunda historia es
la que en estos casos —desde el punto de vista de Harshaw (1984)— apunta al
campo de referencia externo.

Los procedimientos narrativos en estos cuentos son diferentes: mientras que
“El titulo” trabaja con un narrador heterodiegético con focalizacion interna
para producir este efecto extranado, el relato de Bolafio propone un narrador
homodiegético que por momentos adopta una vision de testigo, con una
mirada desplazada del centro de la escena, y en otras ocasiones se transforma
en autodiegético. El relato de Walsh, a partir de un narrador autodiegético, se
sostiene en un dialogo gque trabaja con vacios de informaciéon a la manera del
iceberg de Hemingway. También se ha trabajado con los relatos de Turistas, de
Hebe Uhart (2010), en particular con “Stephan en Buenos Aires”, donde la voz y
la mirada extranjera permiten desenmascarar muchos de los estereotipos y las
poses que circulan en los ambitos intelectuales portefos.

Mas alla de los relatos que trabajan desde una poética realista, los cuentos de
Silvina Ocampo, Fernanda Garcia Lao, Luisa Valenzuela, entre otros permiten
abordar otras lo6gicas del didlogo ficcion/ realidad. “El censor” de Luisa Valenzuela,
por ejemplo, se construye alrededor de una situacion paradojal: un personaje
se convierte en censor para evitar que le censuren una carta que habia escrito,
pero al enfrentarse a ese texto se censura a si mismo y se condena a muerte.
Habitualmente, las poéticas no realistas resultan mas complejas para trabajar
como matrices narrativas, pero su lectura resulta fundamental para cuestionar la
representacion simplificada de la literatura como reflejo.

De todas formas, la instancia de lecturas literarias en esta secuencia no queda
restringida al comienzo del trabajo. A partir de los proyectos de cada alumno,
el docente puede sugerir lecturas especificas que permitan encontrar matrices
narrativas.

A partir de estas experiencias de lectura escribe un alumno:

Ficcion es la generacion de historias no reales que pueden contar con atributos
de historias reales con determinado nivel de verosimilitud. Estas historias creadas
buscan por lo general atraer al lector o espectador para que quede inmerso en
ellas como si formara parte de la historia.

Es interesante observar como en el texto del alumno se complejiza el vinculo
ficcion/realidad. Estad presente la idea de ficcion como construccion, el didlogo
entre el campo de referencia externo y el campo de referencia interno, la
necesidad de una coherencia interna y el papel del lector en la reconfiguracion
narrativa.

La propuesta de trabajo y la interaccion en el taller

El punto de partida

La secuencia de trabajo propone, como punto de partida, entrevistar en
profundidad a personas cuya experiencia de vida se considere interesante y
significativa para abordar a través de la ficcion. En torno a esta consigna han surgido
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por ejemplo: entrevistas a participantes en la guerra de Malvinas, a una paciente
de una clinica psiquiatrica, a ciudadanos afectados directa o indirectamente por
la crisis de 2001, a familiares que pasaron por una experiencia carcelaria, por la
tragedia del boliche Cromanon, entre otros.

A partir de la transcripcién o reelaboracién en un texto y el analisis de estas
entrevistas, se identifican en la interaccion de taller y con el andamiaje del docente,
elementos gue puedan ponerse en juego en la construccion de un relato. El
docente puede propiciar en los testimonios la busqueda de lo que los dramaturgos
de la escuela de Mauricio Kartun denominan “imagenes poéticas”, escenas que
—por la puesta en dialogo de elementos discordantes de la realidad— generan un
efecto de sentido. También se puede buscar un cruce entre los acontecimientos
narrados en la entrevista y alguna experiencia de vida del estudiante, o trabajar
por asociacion libre hasta llegar a un posible punto de partida, que nunca es el
mismo para cada escritor.

“Quien detecte el punto exacto en el que comienza una narracién —sefiala Martin
Kohan (2006, p. 14)— probablemente senale un lugar donde la literatura se toca
con el mundo”. Porque no se empieza a escribir desde la nada, la idea de este
primer momento es lograr que los estudiantes entren en lo que Kohan llama
“estado de narracion”. Al mismo tiempo, se comenzaran a explorar las estrategias
compositivas para llevar ese estado a la produccion del relato (“estado de
escritura”, de acuerdo con Kohan).

El trabajo con los textos

Un estudiante, por ejemplo, decidid entrevistar a un hincha de Racing que, cegado
por la victoria de su equipo en el campeonato de futbol del 2001, casi no tuvo
registro de la crisis que estaba viviendo el pais. Entre otras, encontrd esta imagen,
gue luego incorporod a su relato:

¢Pudieron conseguir entradas?

El si. Pero solo se podian comprar dos por persona v tenia que comprarle una
al padre. Entonces me dijo que vaya y me ponga en la fila con un amigo de él
gue estaba cerca de la boleteria ya. Pero unas horas después de haber llegado
empezaron a decir que se estaban acabando las entradas y volvié a haber
quilombo. Todos empezaron a trepar un alambrado para llegar rapido a las
boleterias. Yo intenté mandarme, pero justo cuando estaba subiendo vi que una
nenita que estaba arriba de una columna del alambrado se estaba por caer y
la agarré. Vi gque un hombre, se ve que era el padre, me gritaba que la tenga
un segundo. Pero hasta que pudo llegar hasta donde estaba yo pasd bastante
tiempo y cuando fui a la boleteria ya no habia entradas. (Entrevista realizada por
el estudiante Emmanuel Rodriguez. Entrevistado: Damian Ruggieri)

En un momento de su relato, titulado “La dulce espera”, gue emplea un narrador
heterodiegético con focalizacién interna, leemos:

Damian escuchd la explicacion y pensd que, después de todo, su primo habia
tenido suerte al haberse guedado sin trabajo hacia unos meses y asi poder
guedarse toda la noche esperando que abran. Pero después se dio cuenta de la
animalada que estaba pensando y, luego de despedirse, coloco el banquito en el
lugar que el primo le habia reservado y, apoyado contra la pared y apretando la
mochila contra el pecho, se puso a dormitar.

La mirada de un personaje cuyo unico objetivo es festejar el campeonato de su
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equipo en medio de un pais que se desintegra surgié como posibilidad narrativa a
partir de la lectura del relato de Jeanmaire que citabamos en el apartado anterior
y abrio el texto a varias lecturas. Por ejemplo, acerca de la relacion entre el futbol
y la sociedad. Si en el final del cuento no se aprecia una transformacion del
personaje, el lector si transforma su mirada de los acontecimientos redescriptos.
El relato de Emmanuel pasé por varias versiones; las intervenciones del taller a lo
largo del proceso de escritura lo orientaron a despegar respecto de la entrevista
y avanzar hacia la ficcion. De las primeras versiones del relato a la ultima se
propicio, por ejemplo:

« que modifique la focalizacién cero por una focalizacién interna, para ofrecer una
perspectiva particular del acontecimiento narrado;

e que incorpore en el relato mas vacios de informacién —intersticios, desde el
punto de vista de Iser— para gue el lector los reponga y de esa manera se elimine
lo que denominamos “exceso de contexto”, esto es, cuando los elementos del
campo referencial externo no funcionan en relacién con el campo referencial
interno y se leen como forzados;

e gque incorpore breves pausas descriptivas que le permitan crear un “efecto de
realidad” en términos de Barthes (1970).

En cuanto a las lecturas, se le sugiridé que leyera y analizara relatos del subgénero
“cuentos de futbol” y otros cuentos de la antologia Los dias que vivimos en peligro,
a la que pertenece el relato “El titulo” que ya nombramos.

Otro de los relatos surgié de una entrevista (o conversacion) que el estudiante
Gonzalo Espina le hizo a su hermano para recordar la noche de la tragedia del
boliche Cromafidn, en que ambos (son de Santa Rosa, no vivian en la capital en
ese momento) se encontraban en Buenos Aires junto a otros jovenes, pero no
en el lugar del recital. Ese hecho, para el estudiante y su hermano, resultd muy
significativo. Leemos en un momento de la transcripcion de la charla: “(...) Que
todo el mundo tiraba bengalas, que se incendié todo, que habia una puerta con
candado y cadenas y que ellos zafaban porque estaban cerca de la salida, que
también era la entrada”. Y mas adelante, respecto de los dias posteriores, se lee:
Fueron unos dias posteriores un tanto bizarros. De no preguntarme nada en la
vida mas alla de si el corte de pelo me quedaba bien, si tal mina estaba buena
0 no, o si Independiente podia ganar el partido el fin de semana pasé a leer
diarios, a ver noticieros y debatir con mis viejos y mis amigos sobre Cromafnon
y sobre quién tenia la culpa (...) creo que Cromanon, dentro del marco tragico
gue lo envuelve, generd un cambio en mi vida. Hizo gue me vaya despertando
lentamente de la siesta.

A partir de esa conversacién con su hermano, Gonzalo decidié elaborar en un
relato de ficcion en el que un narrador autodiegético, que sostiene una voz
claramente adolescente, relata un encuentro en una fiesta en el campo con la
prima de un amigo (que vive en Buenos Aires y siempre habia sido un objeto de
deseo) después de dos afos:

Asi que estaba yo con la prima de Luli, con toda la presién que me habia tirado. Y
no me abataté. (...) Le pregunté por la remera de Los Ramones. Me dijo con una
sonrisa complice que la tuvo que tirar porque le habia quedado chica. Ahora la
chabona tenia una remera blanca con un corazoén brillante.

El narrador describe sus impresiones respecto de la chica (que ya no tiene el
aspecto “rollinga” de otra época), reflexiona sobre cosas intrascendentes, sobre
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su imposibilidad de conquistarla, mientras la chica se refiere a la felicidad que le
dan las fiestas en el campo después de “lo que pasd”. El narrador en principio no
sabe a qué se refiere, incluso cuando por indicios, el lector se da cuenta de que la
chica se refiere a las consecuencias en ella y en su grupo cercano de la tragedia
de Cromanon (“;Qué carajo pasd? —se dice el narrador— No me dio la cara para
preguntarle a qué se referia, ni en pedo iba a quedar como el gil que no sabe
nada”). A partir de un tema musical, la chica recupera la escena de la noche de
la tragedia, en que estaban juntos con otros dos adolescentes en Buenos Aires
y finalmente el narrador la recuerda. La chica se entristece y él no sabe cémo
reaccionar. Se la lleva lejos a caminar, a ver la salida del sol.

La construccion de la voz narrativa fue desde el principio muy eficaz en el relato
de Gonzalo, por la frescura y la perspicacia con que recupera la oralidad. De
version a version, esta naturalidad fue creciendo:

« Gonzalo incorporé mas expresiones propias del idiolecto que estaba trabajando
(en las primeras, oscilaba entre un joven y un tanguero), intercalé interjecciones,
modificé la puntuacion.

¢ Observamos en el taller que esa naturalidad del tono es también un efecto
de construccioén, porqgue el relato no “imita” o “refleja” ingenuamente lo real sino
que realiza una selecciéon tanto de la informacién que incluye como de las piezas
|éxicas y de la sintaxis.

« En cuanto al didlogo con el campo referencial externo, en las primeras versiones
del cuento este se tornaba un tanto confuso, porgue no se incluian indicios
suficientes para que un lector atento pudiera recuperar lo que Gonzalo buscaba.
La incorporacién de unos minimos elementos pudo resolver el problema.

Por el tono de sus relatos, en el taller le propusimos a Gonzalo que leyera los
cuentos de Los Lemmings y otros de Fabian Casas (2005) y los de Llamadas
telefénicas, de Roberto Bolafio (dentro del que se encuentra el relato “Sensini”).
Por el tema, se sugirié el relato “Anteultima cita” de Elsa Drucaroff (2009). Es
interesante observar que tanto el relato de Drucaroff como el de Espina (aunque
toman perspectivas diferentes) efectian un desplazamiento en sus narradores
respecto del acontecimiento tragico. En Tres propuestas para el proximo milenio
y cinco dificultades, ensayo que proponemos como lectura previa a este trabajo,
Ricardo Piglia (2001) se refiere a la necesidad del desplazamiento para el relato
de acontecimientos traumaticos. Para poder narrarlos, afirma Piglia, es necesario
adoptar la voz del testigo, que permite adoptar cierta distancia: “el estilo es ese
movimiento hacia otra enunciaciéon, es una toma de distancia respecto de la
palabra propia. Hay otro que dice eso que, quiza, de otro modo no se puede
decir”, escribe Piglia (2001, p. 36).

Los ejemplos que citamos se proponen una reelaboracion de anécdotas surgidas
en la entrevista o en las indagaciones previas. En otros casos, los alumnos
solo emplearon la entrevista como disparador para elaborar relatos. Algunos
se situaron en una poética realista y otros propusieron otras l6égicas, como el
fantastico y la ciencia ficcion.

En este fragmento del diario de escritor de Fernando Javier Martinez Conde se
pueden observar este tipo de exploraciones:

11 de junio

Ildea para cuento: descripcion de lo cotidiano. Lugar: trabajo. Aburrido. Un
companero no para de hablar. Lo de siempre. Una mafana, A llega al trabajo,
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saluda al companero, B. B quiere hablar, la lengua sale de la boca, se extiende
no para de extenderse, se atora en los pasillos. Hay conflicto. Intentan enrollar la
lengua y ponerla en su lugar. Se la extirpan. A veces es mejor callar.

14 de junio

Sobre el ultimo cuento: “Historia subterranea” me parecié un buen titulo para un
relato en subte que esconde una historia secundaria, su doble sentido es por lo
menos interesante. Respecto al final, tuve una traba importante en el momento
en gue el protagonista abre la puerta. No podia encontrar en la imaginacion
manera alguna de describir lo que habia del otro lado, hasta que se me ocurrid
una frase muy cortita (“y no volvi”), que es la que cierra el cuento y transformo
esa limitacion imaginaria en un lavado de manos para cederle la interpretacion al
lector. Gajes del oficio.

En estos casos se hizo particular hincapié en la construccion de verosimilitud
gue exigen las poéticas no realistas. Los mundos instaurados por la ficcion se
sostienen en una légica vy todos los elementos incluidos deben ajustarse a ella.
Parte de las intervenciones del docente se vinculan con atender, entonces, a las
posibles inconsistencias del relato. Pero también, en cuanto a la construccion
de sentido, a reflexionar sobre la posibilidad de que el lector formule hipoétesis
interpretativas que reenvien el texto al campo de referencia externo y le permitan
iluminarlo a partir de la dimensién metaférica de la ficcion.

Conclusiones

En la medida que no es verdadera ni falsa, que es una construccién pero al mismo tiempo
apunta a lo real, la ficcion narrativa se mueve en el terreno de la paradoja. La propuesta que
expusimos invita a los estudiantes a reconocer ese terreno y a transitarlo. Reconocerlo implica
no solo apreciar el vinculo que la literatura establece con el mundo, sino también entender
el modo en que se produce ese vinculo, su caracter de construccion, las mediaciones que
implica. Transitarlo implica encontrar estrategias de composicidon que permitan, al mismo
tiempo, generar —en términos de Garrido Dominguez (2011)— un “modo especial de
contemplar la realidad” como la necesidad de encontrar procedimientos que vuelvan
esos mundos creibles ante el lector. Para lograr esto ultimo, el estudiante tiene que prestar
atencién al modo en que el texto construye tanto su campo de referencia externo como
el interno. Evitar entonces los “excesos de contexto”, incorporar indicios, comprender la
diferencia entre verdad y verosimilitud, encontrar una voz y una perspectiva que articulen el
mundo construido, escuchar esa “voz” tanto en funciéon de la légica interna del relato como
en relacién con el marco referencial al que apunta, atender a posibles matrices narrativas y
dialogos intertextuales, etc.

Ese trabajo sobre la coherencia interna del relato es también un trabajo sobre el sentido
porgue es alli, con las manos en la masa, donde suelen aparecer las asociaciones inesperadas
gue le permiten al escritor, en términos de Iser (1990), acceder a agquello que el conocimiento
racional no puede explicar. Para que después, en algun pizarron de alguna libreria perdida,
un lector escriba gque sus personajes le resultan mas reales aun que sus vecinos. O
redoble la apuesta y se anime a decir que sus vecinos le resultan reales si y solo
si porgue existe la ficcion.
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Consigna

Escriba, a partir de su argumento y de su experiencia perceptiva en el bar, una
narracion que devenga en cuento o en capitulo de novela. En el segundo caso
debera acompanar la narraciéon con un esquema de contenido que exprese la
estructura de la novela o nouvelle.

Poesia y narracion: la observacion como principio de escritura

Carlos Aldazabal

Universidad de Buenos Aires
Facultad de Ciencias Sociales
carlosaldazabal@gmail.com

Resumen

El articulo se centra en la idea de una experiencia antropoldgica como recurso
para la escritura literaria. Se analizan la poesia como recurso didactico y la
construccion de una novela basada en la observacion. El libro Café Bretana del
poeta argentino Santiago Sylvester fue el disparador, en un contexto de taller,
para escribir un texto narrativo en el que estuviera presente la cultura del café, en
términos de Zonana.

Palabras clave
observacion - poesia - poesia antropolégica - Santiago Sylvester - narrativa -
novela - escritura

Abstract

The article focuses on the idea of an anthropological experience as a resource
for literary writing. Poetry as a didactic resource and the construction of a novel
based on observation are analized. The book Café Bretafa of the Argentine poet
Santiago Sylvester was the trigger, in a workshop context, to write a narrative text
in which the ‘coffee culture’ -in terms of Zonana- was present.

Key words
observation - poetry - anthropological poetry - Santiago Sylvester - narrative -
novel - writing

Observacioén: un acercamiento literario y antropoldgico

Es conocida la anécdota: Gustave Flaubert obliga a su discipulo, Guy de
Maupassant, a contemplar por horas un arbol. De esa experiencia contemplativa
pretende que surja una descripcion que revele, hasta el ultimo detalle, lo que lo
hace unico, la suma de elementos que en el texto compondran una fotografia
exacta de ese arbol (Steiner, 2002).
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Mucho tiempo después, el poeta argentino Joaquin Gianuzzi (Buenos
Aires, 1924- Salta, 2004) escribe una poética, en pleno siglo XX, que parece
hacerse eco de la estética naturalista. Ahi nos dice:

La poesia no nace.

Esta ahi al alcance

de toda boca

para ser doblada, repetida, citada
total y textualmente.

Usted, al despertar esta mariana,
vio cosas, aqui'y alla,

objetos, por efemplo.

Sobre su mesa de luz

digamos que vio una lampara,
una radlio portatil, una taza azul.
Vio cada cosa solitaria

V vio su conjunto.

Todo eso ya tenia nombre.

Lo hubiera escrito asi.
¢Necesitaba otro lenguaje,

otra mano,

otro par de ojos,

otra flauta?

No agregue. No distorsione.

No cambie

la musica de lugar.

Poesia es la que se esta viendo. (Gianuzzi, 1977: 75)

El poema de Gianuzzi vuelve a insistir en lo que le insistia Flaubert a Maupassant:
la importancia de la observacion, de la mirada, para dejar hablar a los objetos
en un lenguaje transparente, casi fotografico, que da cuenta de la Unica poesia
posible, la de la realidad, la que no debe distorsionarse con un lenguaje que le es
ajeno. Steiner objeta al ejercicio flaubertiano lo mismo que podriamos objetarle
al poema de Gianuzzi: la pretensién de una “realidad” solida que no debe ser
tergiversada, una realidad que, mas alla de cualquier arbitrariedad linguistica,
tiene un lenguaje “natural” y “transparente”. Dice Steiner, y podriamos aplicarlo
en Gianuzzi: “..punto débil de la tradicién naturalista, ya que, en caso de tener
éxito, Maupassant no hubiera hecho mas que competir con un fotéografo” (Steiner,
2002: 59).

Sin embargo, el ejercicio de Flaubert, tanto en la obra propia como en
la de Maupassant, dio resultado: la precision descriptiva que podemos encontrar
en “Bola de sebo”, el gran cuento de Maupassant, o en cualquier pasaje de
Madame Bovary, permite dar cuenta de algo que le da cuerpo a la idea abstracta
de realidad, y que en el poema de Gianuzzi se sintetiza en una mirada sobre
una mesita de luz. Se trata, nada mas y nada menos, que de la cuestion de la
experiencia, eso que en sus ensayos el creador del género, Michel de Montaigne,
llamaba “honestidad”, y que tanto él, en el siglo XVI, como Flaubert, en el siglo
XIX, reivindicaran en su escritura, uno como sinceridad, el otro como rigor.
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La cuestiéon de la “sinceridad” predicada por Montaigne* , y de la que,
entre otros, se hara eco Flaubert, parece ir a contramano del gran descubrimiento
moderno sintetizado desde la poesia por Rimbaud, cuando escribié “yo es otro”.
Sin embargo, la idea de la otredad expresada por Rimbaud, tan cara para la
literatura como para el desarrollo cientifico de la antropologia, ya habia sido puesta
en marcha por el propio Montaigne, en su célebre ensayo “De los canibales”,
donde relativiza la barbarie de |la otredad indigena para proyectarla en las propias
costumbres europeas, insertando lo propio en lo ajeno, y viceversa, en un juego de
espejos donde la mirada naturalista se vuelve perspectiva y percepciéon cultural,
partiendo de la experiencia del yo para llegar al otro. En términos de Llinas
Begdn, “Montaigne supone una aproximacion contemporanea a la cuestion de la
identidad, en la que el yo es no tanto fundamento u origen como tarea, formado
por gran numero de elementos que le proporcionan complejidad e inestabilidad,
y de ahi la necesidad de traduccién, esto es, de narrar la vida” (Llinas Begon,
2005: 9). En este punto, la “honestidad”, entendida como “honestidad literaria”,
se vincula con la precision que describe y narra. La idea del rigor literario en
Flaubert, y esa precision, en la perspectiva de Montaigne, no puede mas que
partir de una experiencia vital, entendiendo la vida como el lugar donde habita
esa inestabilidad identitaria que es el yo. O, para decirlo con Flaubert, “Madame
Bovary soy yo”. O “yo es otro”, para volver al célebre verso de Rimbaud.

En este punto, al plantear el problema de la “otredad” y de la “mismidad”,
Montaigne no sélo se convierte en un antecedente para la narrativa naturalista, sino
también en un protoantropdlogo que puede ser reivindicado por el relativismo,
pero también por la antropologia simbdlica, dada su preocupacion por los detalles,
preocupacion gue, en la perspectiva de la ciencia antropoldgica, transforma la
observacion en un puente para desentrafar cédigos culturales complejos. Una
narracion de la vida que se pretende cientifica, pero que sin embargo se vale de
la experiencia del antropoélogo para describir con la mayor fidelidad posible (al
modo fotografico del arbol contemplado por Maupassant) la densidad de una
cultura ajena. Se trata de interpretar los cédigos de una cultura determinada a
partir de su propio contexto, apelando a la descripcion como densidad linguistica,
Cuyo uso enriquece la comprension y el acercamiento a esos coédigos culturales
otros. A esta experiencia etnografica, que va del trabajo de campo al texto del
antropologo, Geertz la denominé “descripcion densa” (2003).

Trabajo de campo: del diario del antropo6logo al diario del escritor

Es sabido que los antropdlogos combinan sus trabajos de campo con notas
personales; un diario, en el que narran sus experiencias emotivas mas alla de la
observacion cientifica y erudita. Algunos de esos diarios son verdaderas piezas
literarias, de una intensidad propia de las grandes obras de la literatura. Asi
le ocurre a Malinowski, lector de Conrad en medio de la selva. En palabras de
Marcelo Pisarro:

El Diario revelaba que el antropdlogo en el terreno no era ese milagro de
empatia humana que por casi media centuria habia sostenido la progresiva
profesionalizacion académica de la actividad -que habia generado subsidios,

t*. .quiero s6lo mostrarme en mi manera de ser sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo

a quien pinto” (Montaigne, 2003)
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becas, investigaciones, cursos, institutos y posiciones burocraticas-; que tal vez
su héroe definitivo no habia sido ecuanime, ni objetivo, ni cientificamente neutral;
gue quizas ni siquiera era un buen tipo. Que la monografia gue hizo historia habia
sido sometida a montones de vueltas retéricas y estéticas; que el trabajo del
antropologo le debia mas a El corazén de las tinieblas de Joseph Conrad que a
cualquier otra fuente de legitimidad, y que lo que alli se jugaba era el limite entre
la verdad y la mentira, entre la creacién y la recreacion, entre la escritura y la
transcripcion, y que, como anoto Clifford, “las mejores ficciones etnograficas son,
como la de Malinowski, intrincadamente veraces; pero sus hechos, como todos
los hechos en las ciencias humanas, son clasificados, contextualizados, narrados
e intensificados” (Pisarro, 2011).

Ahora bien, lo que la antropologia simbdlica de Geertz (pero también la
relativista de Lévi-Strauss, basta leer ese hermoso libro que es Tristes tropicos),
al igual que la lectura que hace Marcelo Pisarro de los diarios de Malinovsky,
nos vienen a advertir de algo que, de algun modo gracias a Montaigne, va
sospechabamos: la antropologia, desde sus inicios, se viene valiendo de la
literatura para enriqguecer sus descripciones etnograficas. Hay mucho trabajo vy
rigor de escritura en los grandes clasicos de la antropologia como para desconocer
el hecho. Y ese trabajo en los libros cientificos, cotejado a la luz de sus diarios, no
hace mas que reafirmarse.

Pero, ¢qué ocurre cuando la literatura se vale de la antropologia? ¢Es eso
frecuente? Para pensar el tema tenemos que volver a la poesia: T. S. Eliot escribid
La tierra baldia a partir de su lectura de un libro de antropologia, La rama dorada
de Frazer, el mismo libro que guié a Malinowski a su carrera cientifica. En el caso
de Eliot, la lectura atenta de ese libro alimentd su imaginacion para vincular la
Europa primitiva con la Europa moderna (Juarez Aldazabal, 2016).

Un ejemplo mas cercano y mas notable es el de la etnopoesia del
norteamericano Jerome Rothenberg: se trata de utilizar el método antropoldgico
del “trabajo de campo”, en tanto observaciéon participante, para adentrarse en las
experiencias poéticas de otras culturas. En este punto, son ejemplares los poemas
de Rothenberg vinculados a la cultura del pueblo navajo (Juarez Aldazabal, 2016).

Volviendo a las preguntas, ;qué ocurre cuando el objeto de estudio
u observacion es el propio individuo, el propio sujeto? ;Qué ocurre cuando se
trata de una autoetnografia? Una respuesta posible, como vimos, nos la dio
Montaigne. Otra, consciente o inconsciente, podemos encontrarla en los diarios
de Ricardo Piglia, ese material de autoobservaciéon, de observacion del mundo
y de ejercitacion literaria que, finalmente, se convirtid en una novela que narra
la vida de su heterénomo, Emilio Renzi. No pretendo aqui explayarme sobre
esto (hay un capitulo entero en este mismo libro dedicado a analizar los diarios
de Piglia), simplemente, sefialar estos vinculos y préstamos entre literatura vy
antropologia, vinculos en los que el vértice, el punto central, es la observacion,
observacion entendida como complejidad y perspectiva que, partiendo del
esfuerzo fotografico del naturalismo, puede conducirnos a otras zonas en las que
la emotividad y la conmocién guedan encarnadas en la expresion de un lenguaje.
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Café Bretana

Si se le preguntara al poeta Santiago Sylvester (Salta, 1942) si recurrio a
la antropologia para construir su poemario, seguramente lo negaria. Discipulo de
Gianuzzi (lo que explica la importancia asignada a la narratividad vy a la reflexion
en sus textos), no dudaria, sin embargo, en aceptar la influencia del naturalismo
realista y la importancia de la observacion a la hora de escribir sus poemas.

En el caso puntual de Café Bretana, se trata de cincuenta y cuatro textos
sin titulo situados en un mismo escenario: un “café”, ese espacio que también
podemos denominar “bar”, y que presenta una sociabilidad determinada. La voz
gue describe o narra estos poemas es una voz contemplativa y detallista que con
un tono “sencillo” y “natural”, como pretendian Montaigne y Flaubert, proyecta
la condiciéon humana en ese escenario, interactuando con sus cédigos culturales
especificos. Codigos que estan muy bien sintetizados en el siguiente fragmento:
En el contexto delaciudad modernay cosmopolita, pero también en el del suburbio,
cafés, bares y fondas constituyen espacios semipublicos de socializacion. Bares
de barrio, céntricos o portuarios, con o sin espectaculos incluidos, constituyen
ambitos de valor institucional, de gestacion casi espontanea, herencia de la
cultura europea y mas precisamente hispanica. Los tipos de sociabilidad que
imponen estan, en cierta medida, determinados por sus dimensiones. Al respecto,
sefala Sandra Gayol gue “la proximidad fisica permite el conocimiento de los
habitos de cada cual e impone la comunicacion por medio de los gestos y de la
apariencia”. En el café, el asistente ocasional se entretiene, deja pasar el tiempo o
espera el encuentro con alguien, hace un alto en el trabajo o antes de regresar al
hogar; el parroguiano se encuentra con su grupo de amistades para intercambiar
ideas, discutir, exhibirse o simplemente sentirse acompafado, escuchar un poco
de musica, seguir en grupo las alternativas del partido de su equipo favorito,
transmitido por radio o televisién (Zonana, 2007).

Se trata de codigos culturales de socializaciobn en un espacio que
determina una interaccién, una practica especifica, como podria ser el espacio
de la rina de gallos en Bali descripta por Geertz. Un espacio cultural, y por lo
tanto plausible objeto de estudio de la antropologia. En palabras de Gustavo
Zonana, “el analisis sociohistérico es un peldafo inicial en la comprension de la
configuracion del café como topos cultural. En la constitucion de dicho artefacto
juegan un papel capital las representaciones, es decir, las imagenes vy significados
gue genera en el campo de la cultura” (2007), sefalando después la importancia
de las representaciones literarias, con especial énfasis en las representaciones
desde la poesia.

Es, justamente, Café Bretana el libro elegido por Zonana para corroborar
su hipotesis en relacion con la representacion literaria del espacio semipublico al
gue llamamos genéricamente “bar” o “café”. En este sentido agrega:

En Café Bretana, Santiago Sylvester ofrece una sintesis poética del sentido del
transito y la permanencia en el café. En el contexto del corpus de trabajo, la
originalidad del volumen esta dada por cierto viso reflexivo que, a partir de la
descripcion del café, sus visitantes, los habitos que tienen lugar en él, se proyecta
hacia una meditaciéon sobre aspectos inherentes al ser urbano contemporaneo: las
relaciones entre orden y dispersion, casualidad y causalidad, arraigo y desarraigo,
necesidad y azar, el lenguaje. Esta forma de proceder constituye tal vez un rasgo
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de estilo, ya que la mirada de Sylvester descubre la secreta complejidad de lo
cotidiano o inviste la realidad de un dinamismo insospechado (Zonana, 2007).

Mas adelante, y esto es especialmente lo que interesa para lo que se

viene seflalando en estas anotaciones, dira:
En la configuracion progresiva del espacio, el sujeto perceptor —que coincide
con la voz enunciadora- adquiere una relevancia destacada. Ya en el epigrafe
gue antecede a las secuencias, se anuncia que el libro ofrecera al lector “Lo que
sucede en el Café Bretana (...)", que se despliega imaginariamente en virtud de
ser “lo que el hombre ve desde su mesa” y “lo que, sentado en su rincén, dice/
para que le crean (..)" (Sylvester 1994, 7). La mirada cobra entonces un papel
protagodnico (Zonana, 2007).

La mirada, la observacion, la contemplacién de Maupassant o la de
un antropodlogo. La “ejercitacion” de Flaubert o de Montaigne, inusualmente
significativa en un tipo de poesia a la que el propio Sylvester llama “poesia del
pensamiento” (Picardo, 2015), expresién que puede incluir estéticas disimiles,
como la de su maestro Joaquin Gianuzzi, o la de otros poetas argentinos, como
Roberto Juarroz o incluso Borges.

Pero para entender la peculiaridad de Café Bretafia en relacion con
otras poéticas del pensamiento (narratividad reflexiva a partir de la observacion
en el espacio semipublico de un bar), sirva de ejemplo este poema, suerte de
etnografia, o de autoetnografia, del observador participante:

El tiempo cobra peaje a todo lo que ha nacido para durar.
Peaje a la belleza, al porvenir, al odio;
peaje a ese monton de pelo atado en la nuca de la mujer,
a la mirada del hombre,
a las palabras que se dicen, al sentido:
peaje aun sin saberlo,
como existen caminos aungue NoO vamos a ninguna parte.

Ellos se han sentado alli, mesa de por medio, con la intencién de
eternidad que aturde a todo lo transitorio:

solos y a la vez acompanados,

en estado de mudanza;
condenados a buscar coémo se sale de la contradiccion.

El tiempo cobrando peaje es infalible;
Yy YO mismo, a mi pesar, sin ser el tiempo cobro peaje:
no soy el tiempo, pero soy el que mira. (Sylvester, 1994:)

La escritura en proceso

Las consignas realizadas fueron las siguientes:
1: Contexto
Elija un bar de su preferencia.
Concurra al bar por lo menos una vez por semana durante cuatro semanas y en
el mismo horario. Realice una descripciéon detallada de cada una de sus visitas en
su diario de escritor.
Realice una descripciéon minuciosa del bar, intentando reponer su funcionamiento
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y sus codigos culturales.

Realice una descripcion minuciosa de los alrededores del bar (una cuadra a la
redonda al menos), prestando especial atenciéon a sus vias de acceso.

2: Personajes

Realice una descripciéon pormenorizada del aspecto fisico de cinco personas que
concurran frecuentemente al bar.

Imagine las biografias de cada uno de ellos. Para la invencion, preste atencion
a detalles que le puedan parecer significativos durante su estadia en el bar
(conversaciones, anécdotas, etc.).

3: Conflicto

Escriba dialogos entre, al menos, dos de sus distintos personajes. Tenga en cuenta
las biografias imaginadas, pero también posibles conversaciones escuchadas
en el bar. En cada didlogo debe quedar explicito algun tipo de conflicto (de los
personajes entre si, de los personajes con un ambiente laboral compartido, de
los personales con el mozo del bar, etc.). Los conflictos expresados deben ser
verosimiles en relaciéon con las biografias, las caracteristicas fisicas y el contexto
del bar.

4. Escriba un informe de lectura del libro de poemas Café Bretafa del poeta
Santiago Sylvester. Haga un esfuerzo por conectar los textos del libro con el
ambiente del bar que esta frecuentando.

5. Elija cinco poemas del libro y titulelos. Intente que los poemas elegidos tengan
alguna relacion con las biografias de sus personajes imaginarios.

6. A partir de sus visitas al bar, escriba un poema cuyo estilo se asemeje a los
textos de Sylvester. Intente que el disparador del texto sea algun elemento
particular, personaje recurrente o acontecimiento destacado, propio del bar que
estuvo frecuentando.

7. Argumento

Escriba el argumento de una historia que transcurra en el bar.

No es necesario hacer aqui un analisis pormenorizado de la poética de
Sylvester en Café Bretana. Basta, para eso, leer el texto de Zonana que vengo
citando. Si vale la pena, luego de este breve recorrido, volver al punto de partida,
al vinculo de Flaubert con su discipulo Maupassant y al extenuante ejercicio de
contemplar un arbol hasta poder describir lo que lo hace unico.

Enlaexperienciadidacticade untaller de escritura creativa, la combinacion
de técnicas antropoldgicas (trabajo de campo y observaciéon participante, junto
a un diario que toma como modelo el diario de escritor de Piglia), acompafiadas
por la lectura atenta de un libro de poemas como el de Sylvester (porgue, como
sabemos, no es posible pensar un diario, de antropo6logo o de escritor, sin lecturas
gue enriguezcan la percepcioén de la realidad, tal como le ocurria a Malinowski con
relacion a Conrady El corazéon de las tinieblas), en esas “ejercitaciones”, para decirlo
con un término afin a Montaigne, las mencionadas técnicas y lecturas abonan la
producciéon de textos narrativos y poéticos, con una percepcion enriqguecida que
parte de una mirada directa sobre eso que llamamos “realidad” (el lugar donde
Gianuzzi encontraba la poesia que no debe ser distorsionada) hasta lograr un
lenguaje que, mas alla de la descripcion fotografica, nos conmueve y emociona.

Eso pretendimos con las consignas, en un trabajo de aprendizaje que, a
lo largo de un afo, permitiod acercar a jévenes escritores a una ejercitacion creativa
gue desembocd en fragmentos de novelas, cuentos e incluso poemas, con un
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desarrollo que habilité el cruce de distintos géneros trabajados simultaneamente,
y cuyas particularidades han sido explicitadas en otras paginas de este mismo
libro.

Apostilla: una experiencia pedagogica

Las consignas presentadas al comienzo de este capitulo, fueron puestas a
prueba en el aio 2014, en una de las comisiones de la materia Taller de Expresion
|, de la Carrera de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad de Buenos
Aires: los destinatarios: veinticinco alumnos del inicio de la carrera, algunos de los
cuales ya habian cursado la materia Antropologia. En esos casos puntuales (seis
alumnos de los veinticinco), la experiencia pedagdgica fue mas enriguecedora,
porque pudieron abordar las consignas con una familiaridad que, en los otros, era
escasa.

Aqui vale la pena hacer una pausa para hablar de las dificultades del
dictado de una materia que responde a los criterios de un taller de escritura
creativa en el marco de una carrera como Ciencias de la Comunicacion. En la
mayoria de los casos, una curiosidad natural por parte de los alumnos subsana
esas dificultades, vinculadas, especialmente, a la falta de lecturas y de formacion
literaria. En este sentido, cabe destacar que la gran mayoria de esos veinticinco
alumnos que cursaron en 2014 siguid con interés y disfrutd de los materiales de
lectura propuestos, una lista ecléctica que incluia autores centrales de la narrativa
argentina, como Cortazar y Walsh, junto a voces indiscutibles de la literatura
universal, pasando por Rulfo vy siguiendo por Joyce y Faulkner. En muchos casos,
Eduardo Galeano o Gabriel Garcia Marquez fueron atajos seguros para el interés
por la materia.

En cuanto a la idea de “poesia” la mayoria presentaba una idea
anqguilosada, un perfecto lugar comun del género, representado, mayormente,
por autores decimonoénicos como Gustavo Adolfo Bécguer, en el mejor de los
casos, o alguna pieza apocrifa, atribuida a Borges, en sintonia con cierto lenguaje
de libros de autoayuda. La desnaturalizacion del sentido comun fue central para
entender las complejidades de un género que puede estar contenido en otros
0 gque puede contener a los demas, en su complejidad o en su simpleza. En
casos particulares, Alejandra Pizarnik, Oliverio Girondo o Juan Gelman, habian
sido puertas de entrada fructiferas y generosas que permitieron articular las
propuestas de las consignas con un saber previo.

El acercamiento al ejercicio del Diario de Escritor (ver “El diario de escritor:
en transito hacia una poética de lo provisorio”) en sintonia con la escritura de
Ricardo Piglia, fue central para ir cristalizando la idea de “experiencia literaria”,
la idea de una experiencia convertida en literatura, y fue un entrenamiento
previo que, basado en la curiosidad frente al mundo, fue ejercitando el poder de
observacion, imprescindible para encarar la tarea encomendada en las visitas al
bar.

Ocho de los veinticinco alumnos, presentaros resultados sobresalientes,
sea en el desarrollo de un relato breve, del capitulo de una novela (incluyendo
el esquema argumental de la historia donde estaba contenido) o de la escritura
poética, en sintonia con la estética de Sylvester.

En todos los casos, la articulacion del taller, en tanto taller de escritura

58



creativa, con técnicas antropoldgicas, un conocimiento previo (o posterior,
segun la elecciéon de cursada) otorgado por el enfoque de la Carrera, fue mas
gue bienvenida. El resultado: un interés y una posibilidad, historias combatiendo
con la domesticacion del lenguaje, voces jovenes tanteando en la oscuridad de
la creacion, un pie en la orilla del misterio para arribar al descubrimiento de la
mismidad en la otredad, ese conjuro de lo elementalmente humano en el que,
finalmente, definimos nuestro estilo.

Bibliografia

Geertz, Cliford (2003). La interpretacién de las culturas. Madrid, Gedisa.

Gianuzzi, Joaquin (1977). “Poética”, en: Sefales de una causa personal, Buenos Aires, Cuarto
Poder, p. 75.

Juarez Aldazabal, Carlos (2016). “Apuntes de poesia antropoldgica”, en: Nadie enduela su
voz como plegaria, Popayan, Gamar editores, pp. 51-55.

Llinas Begon, Joan Lluis (2007). “Modernidad y actualidad en Montaigne” [en linea], Revista
Topicos, N° 13. Recuperado el 14 de febrero de 2017 de http://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=51666-485X2005000100007

Montaigne, Michel de (2003). “Del autor al lector”, en: Ensayos de Montaigne seguidos de
todas sus cartas conocidas hasta el dia, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
Recuperado el 15 de febrero de 2017 de www.cervantesvirtual.com

Picardo, Osvaldo (2015). “Poesia del pensamiento. Palabras e ideas”, en: Poesia del
pensamiento. Una antologia de poesia argentina, Madrid, Endymion, pp. 7-38.

Pisarro, Marcelo, “El diario de Malinowski: ninguna vida resiste un escrutinio”, Buenos
Aires, 2011. Recuperado el 2 de marzo de 2017 de http://weblogs.clarin.com/revistaenie-
nerdsallstar/2011/07/01/el_diario_de_malinowski_ninguna_vida_resiste_el_escrutinio/
Steiner, George (2002). Tolstéi o Dostoievsky. Madrid, Siruela.

Sylvester, Santiago (1994). Café Bretafia. Madrid, Visor.

Zonana, Victor Gustavo (2007). “Cafés, confiterias, bares, fondas de la lirica argentina
contemporanea. Aproximacion a Café Bretafia (1994) de Santiago Sylvester”, en Navascués,
Javier: La ciudad imaginaria. Madrid, Iberoamericana, pp. 303-327.

59



Consigna

1) Elegir un lugar, recorrerlo, observarlo y tomar notas. Se recomienda que sea
un lugar de facil acceso para poder hacer mas de una visita. A partir de esas
primeras notas, escribir dos descripciones del lugar elegido, una positiva y una
negativa. Traerlo a clase para una puesta en comun.

2) A partir de esas descripciones, inventar un personaje que sea duefio de una
de esas dos miradas y colocarlo en una escena, escribirla y traerla a clase para
compartirla con el taller. En la escena deben contestarse estas preguntas: ¢Por
gué esta alli ese personaje? ;Qué relaciéon tiene con ese lugar? ¢Qué le pasa en
ese espacio? ¢A quién ve? ;Con quién se encuentra?

3) Por dltimo, a partir de esa escena, imaginar una historia que tenga como
protagonista a ese personaje. Escribir una sintesis argumental y traerla a clase
para su puesta en comun.

Siete historias sin espacio propio: por qué ensefiar a escribir novelas a alumnos
universitarios de Ciencias Sociales®

Betina Gonzalez
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales,
betinagonzalez@gmail.com,

Resumen:

Este trabajo presenta los resultados de una secuencia didactica basada en la
eleccion de un lugar como punto de partida para la escritura de una novela.
Esta secuencia fue empleada con alumnos universitarios de Ciencias Sociales en
la modalidad Taller de Escritura. El primer paso de la misma fue la eleccién, por
parte de los alumnos, del lugar en el que ocurririan sus historias. A través de varios
ejercicios, la secuencia los llevd hacia la escritura de una trama posible vy, luego,
de un primer capitulo de novela. A partir de la nocién de espacio literario, en
este articulo analizamos los hallazgos y limitaciones de esa secuencia, y sacamos
algunas conclusiones sobre el rol que juegan los estereotipos y lugares comunes
en la escritura de los alumnos. También, sobre los preconceptos en torno a qué
es literatura y qué historias son dignas de ser narradas.

Palabras clave: ficcion- didactica de la escritura- clichés- motivos narrativos-
espacio literario

Abstract:

This paper presents the pedagogical results of a teaching sequence based on
the choice of a place as a starting point for writing a novel. This sequence was
employed with university students of Social Sciences at a mandatory course, a
Writing Workshop. In the first step, the students choice the place where their
stories would happen. Through various exercises, the sequence led them first to
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the writing of a plot and later to the writing of a first chapter of a novel. Taking
the notion of literary space as a point of departure, in this paper we analyze the
findings and limitations of this sequence, and draw some conclusions about the
role played by stereotypes and cliches in the student’s writing as well as the
preconcepts around what is literature and what stories are suitable for narration.
Keywords: Fiction- Creative Writing- Cliches- Narrative prompts- literary space

1. La inquietud del origen

¢:Cémo y cuando empieza una historia de ficcion a adquirir forma? Para la mayoria
de los escritores, es imposible reponer todas las instancias del proceso creativo.
Coémo esa luz inicial, esa idea encendida se va transformando en narrativa,
pertenece al orden de lo misterioso, de lo impredecible, aunque a veces pueda
reconstruirse parcialmente gracias a las notas o los diarios de escritor de los que,
en un futuro, se ocupara la critica genética. Preguntarse por como nace vy se
escribe una novela es preguntarse por un territorio sin mapas, por una tierra
desconocida que, sospechamos, debe permanecer asi para ser fiel a si misma.
La imposibilidad de una cartografia completa de los procesos y la imprevisibilidad
inherente al acto de escritura, sobre todo a la de ficcidon, pareceria, en principio,
atentar contra la posibilidad de ensefarla. Agregaria, en teoria, un argumento
para quienes aun hoy sostienen la ideologia romantica del talento, la inspiracion
o la excepcionalidad (Pampillo y otros, 31), como factores uUnicos (e indefinibles)
para alcanzar la cima de esa montafia que es la obra de literaria. Esa discusion
supone una idea de la creatividad puramente asociada al individuo que tuvo
mucho asidero en los viejos paradigmas de la critica del arte, la psicologia y las
ciencias sociales®. Uno de los problemas de esa ideologia (ademas de, como va lo
planteaba Pampillo, su inherente elitismo), es su subtexto esteticista, es decir, su
énfasis en el producto, en el texto final, en lugar de pensar en los procesos de la
escritura. Paraddjicamente, termina aceptando una concepcion utilitaria del texto
literario: s6lo vale la pena escribir si se obtienen “obras maestras”. Esa mistica
de la escritura deja de lado la decena de borradores que conducen a una obra.
También olvida la funcion social de la narracion, sobre todo, de la de ficcion, un
aspecto que ha sido ampliamente elaborado y discutido por tedricos como Paul
Ricoeur (2001) o Thomas Pavel (1991).

En contra de la ficcién como mero “relato de imaginacion”, estos autores sostienen
que, ademas, afirman una verdad y una inteligencia: dan sentido a la experiencia
humana. Desde esta perspectiva, el interés por las ficciones reside en su capacidad
de proporcionar modelos de mundo (sobre todo, de mundos posibles). Un texto
ficcional es un laboratorio de la experiencia, a partir del cual quien lee interpreta
la complejidad de las acciones y relaciones humanas con una profundidad y un
nivel de cognicién que otros textos simplemente no posibilitan.

Esa concepcidon es la que venimos trabajando en la materia Taller de Expresion |
(Universidad de Buenos Aires) desde hace mas de dos décadas. Se trata de un
curso anual, con clases tedricas y practicas que apunta a cumplir dos objetivos
didacticos: 1) entrenar a los estudiantes en practicas de escritura inherentes a su
formacion en Ciencias Sociales (narracion, argumentacion, descripcion) 2) Dado

Sobre este tema, ver Amabile (1996)
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gue una zonaimportante de lareflexion tedrica sobre las Ciencias Sociales (HWhite,
2003; Geertz, 1989) muestra la presencia de procedimientos de la ficcion como
modo de construir conocimiento, la materia plantea estrategias para apropiarse
de ellos. Asi, también supone una practica de escritura de textos ficcionales
entendidos como modalidades del pensamiento que ayudan al desarrollo de la
invencion en los alumnos. En este sentido, lejos del énfasis en el producto, nuestro
taller propone una praxis de la escritura que no busca producir “obras maestras”,
ni siguiera “obras”, sino indagar sobre los procesos cognoscitivos del acto de
escribir y leer ficciones y permitir que los alumnos reflexionen sobre ellos.

Es en este contexto didactico que durante el aifo 2015 les propusimos a nuestros
alumnos el desafio de escribir novelas. A diferencia de otras formas literarias, la
novela se esfuerza por producir una sintesis de la heterogeneidad (Ricoeur, 2001).
Porque la novela moderna llegd “tarde” al sistema de géneros europeos, porque
desde El Quijote, tuvo una vocacion de confrontacion con la tradicion literaria, en
tanto forma o molde productivo, plantea la paradoja de la libertad absoluta: por
una lado parece poder contenerlo todo (otros géneros, otros discursos), por el
otro debe permanecer fiel al afan de “novedad” que todavia resiste en su nombre
(decir, contar algo nuevo). Esta tension entre novedad y tradicion literaria (o
cultural, si incluimos otros modos sociales de la ficcién) hace dificil pensar en una
poética de la novela y es quizas por eso que, a diferencia del cuento, son menos
|los escritores que se arriesgan a postular una tesis sobre ella.

Si el cuento privilegia el recorte, la iluminacién’ (sea una instantanea de lo real o
una ingeniosa situacion del orden de lo absurdo o lo fantastico), la novela supone
el desafio de la extension: imaginar una historia y personajes que se sostengan en
el largo aliento, balancear una serie de elementos complejos (trama, voz narrativa,
atmaoésfera, estructura) y, mucho mas que el cuento, proponer un gran esguema
de interpelacion e interpretacion de lo real.

Dado este contraste, en esta consigna nos interesaba explorar gué imaginarios o
formas de interpelacion de lo real se ponian en marcha en los jovenes a la hora
de pensar ideas para una novela y cdmo los recursos propios de la narrativa de
ficcion (focalizacion, temporalidad, voz) se ponian en practica al imaginar un texto
de mayor extension.

El objetivo, por supuesto, no era que los alumnos escribieran novelas completas
sino que pensaran una historia que pudiera “entrar” en una novela y que ensayaran
al menos la escritura de un primer capitulo. Para eso, después de casi un ano de
entrenamiento en la lectura de textos ficcionales (novelas y cuentos) y del analisis
narratolégico de los mismos, les propusimos a los alumnos la siguiente secuencia
didactica:

Primer paso: Elegir un lugar, recorrerlo, observarlo y tomar notas.

Segundo paso: Escribir dos descripciones del lugar elegido, una positiva y una
negativa.

Tercer paso: Inventar un personaje que sea dueno de una de esas dos miradas y
colocarlo en una escena, escribirla.

Cuarto paso: A partir de esa escena, escribir una sintesis de una historia en la que
ese personaje tiene que ir a ese lugar para cumplir con ciertos objetivos o, por el
contrario, en la que ese personaje esta en ese lugar en contra su voluntad.

Sobre esto, ver Piglia, 1999
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Quinto paso (transversal): Registrar este proceso de invencidn y escritura en un
diario®.

Este encadenamiento de ejercicios, tenia como objetivo principal propiciar
el nacimiento “artificial” de la escena fundacional de la que parte un escritor.
Queriamos que fuera un chispazo de origen que nos permitiera, también, indagar
sobre el proceso creativo de nuestros alumnos. Por eso, se cerraba la secuencia
didactica con un texto en el que los participantes reflexionaban acerca de como
escribian, qué aprendian, qué dificultades sorteaban. Era un espacio en el que
juzgaban, de alguna manera, el resultado de sus proyectos. Asi, también se
propiciaba la metacognicion.

En los proximos apartados, a partir de ejemplos de los proyectos de nuestros
alumnos, se presentaran algunos hallazgos, algunos aciertos y algunas de
las limitaciones de esta secuencia didactica. Por razones de espacio, nos
concentraremos en su funcionamiento desde el punto de vista de la generacion
de tramas y personajes y no de los recursos que los alumnos pusieron en practica
para la escritura de sus capitulos.

2. Una posible poética del origen: el lugar como espacio capturado por el yo
Muchos tedricos y escritores han dado cuenta de la importancia del espacio y la
atmosfera en la escritura de una novela®. Bachelard, en su conocida reflexion
sobre el espacio poético, piensa que “[e]l espacio captado por la imaginacién no
puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexion
del gedmetra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las
parcialidades de la imaginacion. En particular, atrae casi siempre. Concentra ser
en el interior de los limites que protegen” (22, énfasis original). Esta caracteristica
del espacio capturado era la que esperabamos generar en nuestros alumnos:
quien se pone a escribir sobre lo que ha visto, oido y sentido en un espacio vivido,
parte ya de un investimento, una inscripcién del yo en esas coordenadas.

Si la novela plantea el problema de la libertad total, del “no recorte”, queriamos
contrarrestar ese vértigo con una secuencia que fuera lo suficientemente abierta
como para incentivar la imaginaciéon pero que a la vez también la guiara hacia
una matriz claramente narrativa en la que el yo se involucrara. Al partir de la
descripcion de un espacio, el alumno de Ciencias Sociales pasaba a la creacion
de un personaje in situ, (y, por lo tanto, ejercitaba cierta focalizacién si no de la
voz, al menos de la mirada), y de ahi, a la historia, para la que ya contaba con una
motivacion o un conflicto potencial sugerido en la secuencia.

El siguiente cuadro sintetiza muy esguematicamente los sitios y las tramas basicas
ideadas por mis alumnos:

8 Luego de cada uno de estos pasos hubo lecturas de los textos y puesta en comun de las ideas de los alumnos en el taller.
Y, en algunos casos, se agregaron consignas intermedias para ayudar al desarrollo de los proyectos.

> "Para crear personajes poderosos, un escritor necesita un paisaje sobre el que recortarlos, asi que el lugar se vuelve
importante. El lugar también es un vehiculo para cuestiones tematicas. De hecho, es el mas importante”. (Gardner, 1979).
Desde la perspectiva narratoldgica, Mieke Bal (2009) sostiene gue si bien hay historias en las que el espacio cumple un
rol de soporte de la accion, en otras, se tematiza, se vuelve “espacio activo”, asi, influencia a la fabula y la fabula se vuelve
subordinada a la presentacion del espacio activo. Que la historia ocurra en ese “ahi “se vuelve fundamental

63



Proyectos de novela

1 Lugar: Un callejon de su barrio. Trama: un editor que vuelve al lugar
donde funcionaba una revista contestataria durante la dictadura. Por culpa de
un texto que publicd, murieron dos companeros. En el presente, busca vengarse
y expiar culpas.

2 Lugar: un gimnasio de destreza artistica. Trama: un chico que quiere ser
atleta en conflicto con su padre que es ex futbolista y quiere que se dedique a
algo “mas viril”.

3 Lugar: un colectivo. Trama: una abuela a la que no le gusta viajar en
colectivo se encuentra con un veterano de Malvinas y se involucra en su historia.

4 Lugar: un hospital. Trama: una sefiora malhumorada que va a sacarse
sangre y es retenida en el hospital por un problema de salud, conoce a un hombre
que dice ser ex empleado de la SIDE y se involucra en una historia de espionaje
militar.

5 Lugar: una libreria. Trama 1: un chico que se lleva mal con sus padres,
va a una libreria y conoce a un ex militar. Los dos se ayudan a resolver sus trabas
emocionales. Trama 2: un chico al que le gusta leer se hace amigo de un vendedor
gue desaparece y él lo busca a través de pistas en los libros.

6 Lugar: una estacion de tren en un pueblo chico de la provincia de Buenos
Aires. Trama: una maestra rural que conoce a hombre misterioso en el andény se
enamora de él.

7 Lugar: un café en Buenos Aires, (luego cambiado a una cancha de volley
donde juegan chicas). Trama: Un hombre va a la cancha a ver los partidos pero
en realidad lo excita ver los pies de las chicas, que siempre juegan descalzas.

8 Lugar: cancha de futbol de barrio. Trama: un veterano de Malvinas que
no sale de su casa y le molestan los chicos. En realidad no sale porque no quiere
enfrentarse con un viejo amor.

9 Lugar: Cancha de futbol. Trama: mafia y poder de los barras bravas. Un
hombre que quiere recuperar una casa tomada, utiliza el poder de la hinchada de
Boca para presionar a los usurpadores pero queda atrapado en un juego entre
jefes.

10 Lugar: casa en ruinas en un pueblo de la Patagonia. Trama: disputa entre
herederos por la posesion de la casa y el pueblo, que se la ha apropiado de
diversas maneras (lugar de juego y encuentro).

M Lugar: la Biblioteca Nacional. Trama: dos chicas van a estudiar a la
biblioteca y descubren sétano con maquina falsificadora de dinero.
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12 Lugar: un bar en la estacion Constitucion. Trama: una chica gorda esta
enamorada del cocinero de este bar. Para verlo, va todos los dias a almorzar ahi
aunqgue la comida le parece horrible. Un dia hay una rubia sentada en su lugar y
ella decide que es su enemiga, que esta alli para seducir al cocinero.

13 Lugar: una playa. Trama: historia de amor de adolescentes en verano.

Llama la atencion que, de un total de trece proyectos, doce estuvieron asociados
a lugares publicos (una calle, un medio de transporte, un bar, un café, etc.) y sélo
uno a un lugar privado (una casa en ruinas). Tal vez esto sea un primer indicio
a tener en cuenta para juzgar los resultados didacticos de la secuencia: ningun
alumno eligié su propia casa, su espacio intimo para narrar, lo cual es significativo
a la hora de pensar la escritura - sobre todo la narraciéon- como anclaje del yo.
Esta resistencia a trabajar con el espacio privado es ya un indicio de algunos
preconceptos de los jévenes en torno a qué es un buen material para una novela,
en torno a aquello que es “digno de ser narrado”.

Aunqgue interesante, esta mayoria de lugares publicos parece menos importante
que el hecho de que de trece proyectos, solo seis presentaron tramas
verdaderamente asociadas al lugar elegido, es decir que reflejaran historias
gue so6lo pudieran ocurrir alli y no en otra parte. Los otros siete alumnos, si bien
cumplieron con el ejercicio de elegir un lugar, observarlo, tomar, notas, escribir una
serie de descripciones y crear un personaje en una escena, al momento de pensar
una historia, abandonaron sus elecciones y recurrieron a situaciones gérmenes
0 a motivos “huecos” (o sea, que pueden encajar en cualquier escenario). Este
abandono del lugar elegido no se debe, como podria pensarse, a que la primera
eleccion fuera pobre, pues les dimos total libertad para cambiar de sitio si les
resultaba dificil encontrar historias o personajes interesantes en su primera
opcion. De hecho, la mayoria de los alumnos realizé sin dificultades la secuencia
didactica hasta el Paso 3: escribieron buenas descripciones, llenas de detalles,
personajes y potenciales conflictos. Fue la presidon de inventar una historia la que
los llevo a refugiarse en los repertorios de motivos narrativos que la cultura repite
una y otra vez. Muchas de las entradas de los diarios de los alumnos hablan de
esta dificultad para imaginar una historia mayor.

Para evaluar el funcionamiento de esta secuencia didactica, voy a comparar tres
de estos proyectos: el 4, el 5y el 12 . Los elegi porque presentan resultados vy
procesos muy diferentes. El proyecto 4 no logré armar una historia anclada en el
lugar elegido, el 5 logrd hacerlo luego de varios replanteos de la idea original y el
12 fue un caso sumamente fluido desde el comienzo.

El proyecto 4 tenia como lugar de origen un hospital. La alumna abre su diario
declarando: “Voy a escribir mis pensamientos, expectativas y trabas a la hora
de escribir un capitulo de una novela gue nunca terminaré”. Aqui, la negativa
a involucrar el yo (o, lo que es lo mismo, la frustracion frente a la consigna), es
expresada todavia en términos ironicos. Pero inmediatamente sigue:

Cuando elegi la sala de espera de un hospital, queria retratar lo que hacen las
personas en el tiempo que esperan hasta ser atendidos. Mi primera opcion fue
una cancha de futbol, pero después me di cuenta de que no iba a volver a ir para
continuar el trabajo. Después pensé en ir a un hospital publico, porque alrededor
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de las seis de la mafana la gente hace filas eternas para poder sacar turno. Pero
por otras circunstancias personales, una manana tuve que ir a otro hospital a
sacarme sangre y la sala de espera me llamé mucho la atencion.

De la ironia, la alumna pasa a relatar como descarta al menos dos lugares que
le interesaban mas pero a los que no esta dispuesta a ir y se decide por un
tercero que le queda mas comodo. Este ejemplo me parece especialmente
significativo porgue, a pesar del malestar claro con la consigna, la alumna logré
realizar con éxito un primer recorte de lo real en el lugar elegido (“retratar lo que
hacen las personas en el tiempo que esperan”). De hecho, las descripciones que
presentd fueron muy interesantes y hubieran podido ser muy productivas: en
la sala de espera del hospital, registré6 a una mujer haciendo crucigramas, a un
anciano que intentaba entablar conversacion y molestaba a todos sus ocasionales
vecinos, también detectd los distintos gestos de malhumor de los pacientes, los
potenciales conflictos con el personal, etc. Sin embargo, al tener que elegir un
personaje para contar una historia, toda esta observacion previa fue abandonada
y la alumna optd por buscar su protagonista en otra parte. Cuenta:

No sé muy bien como encarar la trama de mi novela. El ejercicio de retratar un
personaje me sirvid mucho. Mi primer protagonista fue Horacio. Me inspiré en una
historia gue mi hermana me contd sobre un paciente: era un ingeniero y cuando
le hacian un examen basico de preguntas para evaluar su lucidez, respondia de
manera ingeniosa. Me intrigd saber como era esa persona, qué habia hecho en su
vida y cdmo habia terminado encerrado en un geriatrico.

En varias de las tramas creadas por los alumnos, fue importante la entrada de
“elementos externos”. En algunos casos, se mezcld lo observado con lo recordado.
Mas frecuentemente, los jovenes incluyeron anécdotas o noticias convocadas por
el lugar elegido.’® En el caso del “proyecto hospital”, el avance con la inclusion del
paciente ingenioso, fue significativo. A priori, Horacio parecia lo suficientemente
interesante como para que encarnara en una buena historia. Sin embargo, a la
hora de imaginarla, la alumna le impuso una trama de espionaje y policial. Esta es
la sintesis que presento:

Matilde Lopez es una mujer de aspecto desagradable que vive encerrada en su
casa la mayor parte del tiempo que puede. Un dia tiene que ir al hospital para
hacerse unos estudios de sangre y los resultados obligan a los médicos a internarla
contra su voluntad. Alli conoce a Horacio Manfredi, un ingeniero taciturno con
quien comparte la habitacién y termina por ganar su confianza. El le cuenta su
mayor secreto: fue empleado de la SIDE en 2001 y esta trabajando junto a un
periodista, Walter Rolando, para demostrar la implicancia de funcionarios del
gobierno en el asesinato de un fotdgrafo. Al tiempo, Horacio es trasladado a una
clinica psiquiatrica sin ninguna explicacion. Su Unica ayuda es Matilde, que debe
lograr ponerse en contacto con Rolando y buscarlo. Cuando lo ubican, Horacio
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no puede decirles nada por las amenazas que recibe en el psiquiatrico. Matilde
se convierte en la nueva investigadora gue trabaja para publicar la investigacion
en el diario.

Mas alla de los problemas de verosimilitud de esta idea, lo que me interesa
destacar es que el lugar original (el hospital) ahora juega un rol muy menor
(apenas funcional) en la historia y que el personaje elegido ha sido despojado de
su ingenio y particularidad para encarnar en un cliché/motivo narrativo asociado
al género policial (el “testigo silenciado”). Sobre todo: el objetivo inicial de la
alumna (“retratar lo que hacen las personas en el tiempo durante la espera”) ha
sido completamente olvidado.

Este mismo proceso - la resolucién de la secuencia didactica hasta el Paso 3
para luego abandonar el trabajo realizado e imponerle al personaje creado una
una trama basada en un género de convenciones muy rigidas (generalmente el
policial o el melodrama) - se verificd en los otros seis proyectos que terminaron
creando historias “sin lugar”. La pregunta mas interesante, no es sélo porquée
ocurrio esto (podemos pensar que el intertexto genérico cinematografico o
televisivo, mas que el literario, tuvo un rol importante en guiar esos imaginarios)
sino como resolvieron la consigna los alumnos que si crearon historias y personajes
anclados en un espacio vital, significativo. Al comparar la sintesis del “proyecto
hospital” con la de uno de esos otros proyectos (el 12, “bar en estacion terminal”),
la diferencia en la creaciéon del personaje vy la cantidad de detalles del lugar que
se integran a la historia resulta evidente:

Carla es una chica que ama la comida. La prepara con dedicacion y limpieza.
A ella le gusta Emanuel, el cocinero del bar de Retiro, que a ella le queda cerca
porgue trabaja en la estacion de Constitucion. Fue a ese bar una vez cuando
estaba muerta de hambre y, desde entonces, decidi6 ir todos los martes a ver
como Emanuel limpiaba las fuentes y ollas con sus guantes transparentes. Un dia,
se encontré con ‘la rubia’, que continud apareciendo cada martes. Como Carla
creyd que a Emanuel le gustaba esa chica, la convirtido en su peor enemiga. Fue
decidiendo estrategias para llamarle la atencidén a él y desterrarla a ella del bar
para siempre. Primero, comié un helado de forma sensual, el siguiente martes,
robd la propina que la rubia habia dejado y la sumé a la de ella, al otro, puso
un poco de salsa en el asiento que la rubia iba a usar, después le tird sal en
el agua, se intentdé chamuyar al que tenia al lado, le habld a él, le habld a ella
amenazandola levemente vy, finalmente, le escribié a Emanuel en una servilleta
doénde podia encontrarla y nunca mas volvio. Tampoco supo mas del cocinero,
pero la rubia comenzdé a comprarle un boleto de tren cada miércoles en la
estacion Constitucion.

Esta sintesis nos muestra un personaje encarnado en el lugar. A Carla le gusta la
comida, le gusta el cocinero y por eso recorta de ese espacio los detalles que a
ella le importan: los guantes, formas de lavar una olla, modos ‘sensuales’ de comer
un helado, etc. Ademas, esta llena de peripecia, de acciones encadenadas por la
motivacion principal de Carla (su enamoramiento, que, lejos de anclar la historia
en lo romantico, la lleva hacia el absurdo). El tono humoristico se adivina ya en
este pequerno resumen y fue uno de los rasgos mas interesantes del capitulo que
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escribid esta alumna. De hecho, en las varias versiones de ese texto, la autora fue
ampliando esta cadena de acciones, ensayando varios tipos de procedimientos
del humor (grotesco, ironia, hipérbole, etc.). En su diario de escritora, cuenta:

Me gusta el estilo de lo que estoy escribiendo, me es facil y fluido porque es mi
voz llevada a un extremo, exagerada (...). También me sirve que me encante la
comida, es como mi seudénimo esta chica gorda aunque no me pase nada de lo
gue le pasa a ella. Escribo, primero, como lo haria si estuviese en su condiciéon y
contexto y, segundo, cubierta bajo su disfraz de gorda que no le importa nada,
gue puede hacerlo y decirlo todo (...) como si su gordura fuera un traje del estilo
I[ronman gue le da el poder para hacer o decir cualquier cosa (...) me gustaria que
el texto virara hacia un lado mas ‘reflexivo’ sin perder el humor, que ese traje sea
una coraza gue también la proteja de algo.

El compromiso del yo con la historia se hace evidente en esta reflexion.
Partiendo de un espacio muy convencional - un bar- la autora llegé a uno de
los procedimientos basicos de la ficcion: el de jugar a “ser otro”. Asi, cred un
personaje interesante, que es una de las reglas de la novela. A partir de un lugar
verdaderamente recorrido, la alumna logré pensar y escribir una historia sobre
ciertos temas (la comida, el aspecto fisico, las convenciones sociales, los traumas)
que la involucraron, la convocaron y la llevaron a una nueva instancia de reflexion.
Cierra su diario con esta ultima entrada: “El problema es que ahora me gustaria
escribir la novela completa (...) porgue encontré un final ni bueno ni malo, un final
real, abierto a nuevas situaciones. Al leérselo a una compafera, me hizo notar que
lo escribi a partir de algo que pasd cuando salimos a tomar algo el sabado a la
noche. La novela misma es el diario de un escritor”.

Para comparar mejor los resultados didacticos de lasecuencia, conviene mencionar
un tercer proyecto, en el que la alumna logré gue los personajes encarnaran en
el lugar, pero solo luego de varios trabajos de reescritura. Se trata del proyecto 5,
centrado en una gran libreria de Buenos Aires. Esta fue la primera trama ideada
por su autora en el Cuarto Paso de la secuencia:

Rodrigo tiene dieciséis afos y le encanta leer. Desde chico desea tener su propia
biblioteca en casa pero no puede darse el lujo de gastar plata en eso. Sus padres
nunca tuvieron un trabajo estable y estan apunto de separarse desde que él nacio
pero por algun motivo siguen juntos. Pasa muchas horas en El Ateneo leyendo
los libros que no puede comprar e imaginando un futuro mejor. Los vendedores
del lugar ya lo conocen y se han encarinado con él. Ahi conocié a Humberto, un
hombre de setenta y cuatro anos, ex militar. Ya jubilado suele ir a El Ateneo, tomar
un café y leer. Le entregd los mejores afios de su vida al servicio militar y por eso
ha dejado muchas cosas de lado, entre ellas, un gran amor de su juventud.
Rodrigo ayudara a Humberto a reencontrarse con el joven calido que alguna vez
fue. Y Humberto guiara a Rodrigo mientras afronta sus problemas.

A pesar de que esta trama tiene potencial (contiene ya a un protagonista que
quiere estar en ese lugar, es mas, lo ha tomado como refugio de sus conflictos
familiares), el encuentro con el militar a quien ayudara “a reencontrarse con
el joven calido que alguna vez fue” parece dificil de encarnar en un relato. Si
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bien la idea apunta a una transformacion de subjetivacion (al final del relato, los
dos personajes van a ser “otros”, se habran convertido en otras personas)" , la
propuesta es todavia mas argumentativa que narrativa. ;Cémo ocurrird esto? A
la trama le falta peripecia, aventura, vy, sobre todo, personajes encarnados (y sus
conexiones).

Luego de una sesion de taller la alumna identifica que su historia carece de un
“conflicto central” y que ha tratado de imponerlo “artificialmente” a partir de lo
gue ya conoce. Escribe:

Hasta ahora con los distintos ejercicios fui probando variantes en los personajes
de la historia pero todavia no encuentro un conflicto central sin caer en lugares
comunes y dramaticos. Son historias que no leeria por eso menos las escribiria.
(subrayado mio)

Lo que sobresale en esta entrada es como la alumna misma detecta que su
primer instinto fue recurrir a “lugares comunes y dramaticos” (el adolescente
conflictuado por la mala relacién de sus padres, por ejemplo). Requiere gran
valentia y una acitud muy critica, mas un gran sentido del humor (lo que es, creo,
lo mismo) admitir que la historia ideada es tan poco interesante gue ni su propia
autora estaria dispuesta a leerla. Esta distancia analitica frente al propio texto
continua en una proéxima entrada, escrita inmediatamente después de una clase
en la que se discutieron otros proyectos. La alumna del “proyecto libreria” cuenta
en su diario:

Dejé de lado la idea de hacer una historia profunda y conflictiva. Con los ejemplos
de algunos de mis compaferos (como el de la sefiora en el colectivo y la gorda en
el bar) me di cuenta de que una historia en la que el conflicto sea mas simple y
solo tenga importancia para los protagonistas, puede ser mas divertida.

Ya no quiero a los personajes con historias tan densas, donde el hombre mayor
sea un ex militar que ha dejado todo de lado en su vida por el servicio, ni que el
adolescente tengo una vida sacrificada.

Otra vez, al involucrar verdaderamente al yo en la escritura, se logra el juego de
“ser otro” que esta en el corazoén de la ficcion. En esta entrada, la alumna provee
una mirada critica sobre su proyecto y, gracias a que se ha comprometido en
la lectura de los textos de sus compaferos, logra esbozar una conclusiéon que
muestra una nueva sensibilidad. O, lo que es lo mismo, un gran aprendizaje: en
ficcion “algo le pasa a alguien”, no importa cuan pequefo o trivial sea el hecho
narrado, lo que importa es su “puesta en intriga”.

Para que una historia sea significativa, debe transformarse en trama, atendiendo
alalégica marcada por lo que creen y hacen sus protagonistas y no soélo a “motivos
narrativos” huecos. Este concepto de “puesta en intriga”, que Paul Ricoeur
conceptualizdé como “mimesis II” o “sintesis de lo heterogéneo” es especialmente
importante para entender cémo se teje una historia en una novela, como el
relato “se trama” en la escritura. Con respecto a eso, sefiala Irene Klein (98) que
el concepto de trama esta ligado al de inteligencia narrativa, definible como la

e transforma
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capacidad “de enhebrar y componer las acciones en un orden que responde a la
necesidad interna de la obra”.

En el capitulo final que escribid la alumna del “proyecto libreria”, se nota esa
inteligencia narrativa, esa puesta en intriga. Esto se logrd gracias a que, en su
tercera versiéon de la trama, puso en practica sus propias conclusiones sobre las
falencias que tenia su idea original. Se deshizo del militar, de los padres engorrosos
de Rodrigo e imagind una trama en la gue un chico que ama los libros busca en
ellos pistas para resolver la desaparicion de un amigo, también lector y empleado
de una libreria. Asi, logrdé escribir un capitulo interesante, con buen ritmo en el
que el lugar - la libreria- esta habitado por los pesonajes.

En el “proyecto hospital”, la autora, en lugar de atender a los detalles relevantes
gue registrdé en su observacion de la sala de espera, pareceria haberse quedado
anclada o paralizada por los preconceptos en torno a lo que debe ser narrado en
una novela. No es una dificultad menor. Involucra el hecho, sefialado por muchos
escritores, de que la escritura comienza con la mirada. ¢Cémo descubrir en lo real
aquello digno de ser narrado? Paul Ricouer considera que el primer acercamiento
se da en la “mimesis 1", que consiste en una prefiguracion, un antes de la
configuracion, de la puesta en intriga. La mimesis | implica una precomprension
de la experiencia vinculada a la vida cotidiana. Volviendo al texto de Klein, “si la
mimesis |l exige una competencia narrativa para que ocurra la trama, la mimesis
| (...) exige una comprension practica”(95). Esta comprension parte de una red
conceptual, un sistema simbdlico compartido que encadena las acciones en
secuencias con significacidon reconocidas por una comunidad de lectores . “Estas
historias son ‘dignas de contar’ porque su significacion puede ser descifrada
por los demas actores del juego social (..). Conocer las formas simbdlicas que
regulan la comunicaciéon en la vida social permite configurar dicha experiencia o
accion concreta del hombre en funcién de tipos de trama o esquemas narrativos
reconocidos por el lector” (Klein,95-6)

Esa comprension o prefiguracion de lo real es un requisito previo a la escritura y
es quizas, el aspecto mas dificil de trabajar en un taller. Esto no quiere decir que
la alumna del proyecto hospital no tuviera la inteligencia narrativa necesaria para
realizar una “sintesis de lo heterogéneo”, es decir, para tomar detalles de la sala
de espera del hospital y configurarlos en una historia. Hubo otros factores que
impidieron el salto hacia una narracién interesante. Paraddjicamente, las “formas
simbolicas” reguladoras de la vida social pesaron demasiado (en términos de
esquemas de género) sobre este proyecto y obturaron ese paso que hubiera
conducido a su autora a la construccion de una trama anclada en el lugar elegido.
Es por eso que la reflexion de la alumna del “proyecto libreria” es valiosa: “Una
historia en la que el conflicto sea mas simple y sélo tenga importancia para los
protagonistas”. Es un buen consejo para cualguiera que se enfrente al desafio
de escribir ficcion. De hecho, nos sirve para esbozar algunas conclusiones sobre
como esta secuencia didactica revela mucho mas sobre los imaginarios sociales en
torno a la ficcion que sobre el mayor o menor talento, la destreza o la creatividad
de un grupo de alumnos “obligados” a escribir novelas.
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Conclusiones

Como ya mencionamos, de los 17 proyectos, sélo 6 lograron imaginar y escribir
historias asociadas al lugar elegido. Los otros 7 se refugiaron en lugares comunes
y estereotipos de género, tal como lo ejemplifica el caso del “proyecto hospital™?
. Esto no significa que la secuencia didactica no haya sido exitosa. Al contrario:
puso en evidencia como funcionan esos lugares comunes en el imaginario de
nuestros estudiantes y nos motivo a idear un nuevo proyecto de investigacion
sobre el rol de los clichés y estereotipos en la escritura de ficcidon y su relacién con
los motivos tematicos.™

Los diarios de los alumnos parecen sugerir que el lugar comun funciona como
refugio de un yo que se niega a involucrarse en la escritura. La consigna no era facil.
Exige un gran compromiso esa exposicion. Lo cierto es que ni en las tramas, ni en
las primeras versiones de los capitulos de esos proyectos, se percibe el espacio en
términos de Bachelard, es decir, el espacio feliz, el espacio amado, el refugio, que
“concentra ser dentro de sus limites” (23) sino todo lo contrario. Es interesante
gue en vez de ese espacio vivido, los alumnos hayan recurrido al anonimato de
los lugares comunes genéricos. Tal como lo seflalan Amossy vy Pierrot (22), los
lugares comunes son un espacio de entendimiento de la comunidad justamente
por su trivialidad, por su repeticién. Son una “zona de confort” social. Alli, habla
la cultura, no el individuo. El problema es cuando el individuo es hablado por esa
cultura. Sin embargo, tanto el lugar comun como el estereotipo y el cliché pueden
ser tomados, en un sentido positivo, como materia productiva.'*

En la semidtica, el topoi de la retérica clasica fue reformulado como matriz
analitica en la dimensién de lo tematico. Siguiendo esa linea pero desde el lado
de la creacioén, los motivos narrativos podrian servir como punto de partida para
una narracion, ya que pueden actuar como gérmenes organizadores de la materia
tematica en un esgueleto narrativo, siempre y cuando el escritor logre “llenarlos”
con material interesante, es decir, romper con ciertos verosimiles anquilosados
por la repeticion. Asi lo han planteado tedricos como Segre (1985) o Christian
Metz (1978). Sin embargo, para el alumno con poca experiencia en escritura es
dificil no seguir luego por el camino de los clichés y los estereotipos que ciertos
géneros, sobre todo el melodrama o el policial, repiten asociados a esos motivos.
Los resultados de algunos proyectos hablan de la fuerza de esos géneros como
grandes organizadores de la materia narrativa en el imaginario social.

Otro punto interesante es que varias de estas historias “sin espacio propio”
recurrieron también a ciertos lugares tematicos muy transidos por la cultura
argentina, como la dictadura o la guerra de Malvinas, a pesar de que,
generacionalmente, estos hechos estaban muy lejos de la historia personal de
los alumnos, nacidos, en su mayoria, en década del 90. Esto parece insistir en la
importancia del intertexto cultural y su fuerza obturadora en el imaginario acerca

". A partir de nuevas cons s y del trabajo en sucesivos

lar cuenta de su aprend
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de la literatura: s6lo es digno de ser narrado aquello percibido como terrible
o dramatico por la comunidad. Contra ese preconcepto es que continuamos
pensando que aprender a escribir ficciones es una experiencia valiosa para el
estudiante de Ciencias Sociales. Lejos de adquirir “técnicas” o procedimientos,
esa experiencia lo enfrenta con su propia cultura y la vuelve visible. Asi, no sélo
se generan historias interesantes sino que, en ese choque, el alumno regresa
a esa cultura con una mirada mas critica y se apropia de las formas, géneros vy
estereotipos para cuestionarlos productivamente.
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Consigna

Escriba una crénica de entre 1000 y 1400 palabras en la que se presente
algun aspecto invisibilizado de la vida cotidiana urbana, que haga referencias a
practicas y/o rituales de la gente comun; o ponga en el centro de la narracion un
acontecimiento que involucre aspectos sociales que ya han sido narrado, pero
desde una perspectiva en la que polemicen diferentes relatos o voces.

1.Crénica, realidad y ficciéon: un relato destotalizador y polifénico de lo cotidiano

Alicia Montes

Universidad de Buenos Aires,

Facultad de Ciencias Sociales y de Filosofia y Letras.
alisumontes@gmail.com

Resumen

El objetivo del trabajo es definir el entrelugar que ocupa la crénica urbana como
género destinado a contar lo cotidiano desde una perspectiva contrahegemaonica,
poniendo en el centro sus procedimientos de escritura. A partir de esta puesta a
punto tedrica en la que se revisan las nociones de objetividad, verdad, realidad,
subjetividad, reflejo y representacion, que el género pone en crisis, se explicitan
las diversas etapas y consignas del proceso llevado a cabo con la metodologia
de taller de lectura y produccion de textos, que finaliza con la escritura de una
cronica urbana.

Palabras clave: cronica urbana, entrelugar, procedimientos narrativos, estética,
politica.

Abstract

The aim of the article is to define the place the urban chronicle ocuppies as a genre
destined to narrate everyday life from an anti establishment perspective, giving
a central role to its writing procedures. From this theorical starting point in which
the notions of objectivity, truth, reality, subjectivity, reflection and representation
are revised and challenged, the diverse stages and instructions of the process
conducted with the methodology of the reading and writing workshop are made
explicit, ending in the writing of an urban chronicle.

Key words: urban chronicle, narrative procedures, politic, aesthetics
Tanto la ficcion artistica como la accion politica socavan lo real,

lo fracturan y lo multiplican de un modo polémico.

Jacques Ranciére

... la crénica ha perdido las circunstancias y

no quiero inventar lo que no sé
Jorge Luis Borges
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I. Un tejido complejo y contradictorio de discursos

En la contemporaneidad, la cronica urbana se propone ocupar un lugar polémico,
como relato contrahegemonico que se opone tanto a la noticia de los medios
como a los discursos oficiales. Sin embargo, en su cuerpo no pueden dejar de
leerse las tensiones producidas por el tironeo entre las imposiciones del mercado,
siempre ansioso por la obtencion de nuevas mercancias, y los imperativos de su
proyecto de escritura: volver a narrar desde nuevas perspectivas lo ya narrado,
poniendo en crisis los binarismos y jerarquias aceptados por consenso; hacer
visible lo invisibilizado o marginalizado por los intereses dominantes; y construir
un espacio polifénico para que las voces excluidas puedan tomar la palabra y
hacer oir sus relatos.

Género destinado a contar la historia desde la perspectiva micro del detalle de
lo cotidiano, la crénica se define a partir de una forma proteica, proliferante y
transdiscursiva sometida al devenir histérico y a los procesos de inversion,
combinacion vy reciclaje. De alli, el caracter indefinible que tanto los criticos
que se han ocupado de ella, como los cronistas que la cultivan, le atribuyen.
De ella, solo se puede hablar a través de metaforas, sin que ninguna agote sus
sentidos: “calidoscopio oscilante” (Lemebel: 2001); “testimonio del desasosiego
latinoamericano” (Reguillo:2007); “ornitorrinco de la prosa” (Villoro: 2005),
“género por demas camalednico” (Salazar:2005); “la intensidad prosistica, el
humor, la fantasia y el desmadre” (Monsivais:1980); “rara avis” (Falbo:2007),);
“animalito raro” (Esquivada:2007), “hija incestuosa de la historia y de la literatura,
que existe desde mucho antes que el periodismo” (Ethel:2008), etc.

Justamente, es el caracter indecidible de su especificidad genérica, aquello
qgue le permite cumplir de manera extrema la ley inscripta en todo género: la
transgresion a la ley de la pureza (Derrida, 1980). Esta caracteristica presente en
todo texto literario se agudiza en la cronica contemporanea, vy, por ello, puede
ser considerada un campo de experimentacion privilegiado para las practicas
caracteristicas del taller de escritura. En su discurso, ubicado siempre en un
entrelugar™ , se pone en escena de modo paradigmatico la crisis del binarismo
realidad/ficcion, y la erosion del discurso naturalizado que demarca las fronteras
entre la narracion ficcional y la narracion referencial o testimonial.

Los relatos de la cronica desarman el discurso acritico reinante sobre las categorias
objetividad, verdad, realidad, subjetividad, reflejo y representacion, y proponen
una redistribucion de lo sensible’™ que permite advertir que, en todo caso, la
referencia a esos dos tipos de narraciones no es mas que el producto de un
relato ideoldgico que encubre con su retérica totalizadora el caracter construido,
fragmentario, parcial, imaginario, de toda versién de lo real y de los conceptos
que pretender definirlo por oposicion a la ficcion' .

Entre la literatura y el periodismo, entre la literatura y la historia, entre la literatura y la antropologiaa, entre |a literatura
y la critica cultural, entre la literatura y la sociologia, y demas

°Es |a ficcion dominante, la ficcion consensual la que la que niega su caracter de ficcion haciéndose pasar por lo real en
si, trazando una linea divisoria simple entre el dominio de ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las

opiniones y las utopias”. (Ranciére, 2008: 77)

La porosidad e indeterminacion que existen entre el dominio de los discursos llamados factuales (historia, periodismo,
medios de comunicacion social), y los diversos géneros de la ficcion (cuento, novela, leyenda etc.) ha llevado a tedricos e
historiadores a cuestionar tal diferencia \ tener que el status de aquellos relatos es el de un artefacto verbal ficcional

gue modela la referencia a procesos y sucesos, estableciendo una trama narrativa que participa de las estrategias de la
literatura. (White, 1978:111-112)
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En términos narratolégicos no existe marca alguna que permita establecer de
modo taxativo rasgos diferenciales sustanciales entre los llamados relatos
referenciales (el testimonio, el reportaje, la historia) y los denominados relatos
ficcionales (la literatura). Esas diversidades son el producto de pactos de lectura
diferentes. La percepcion acerca de que algo que se narra es ficcion, o es realidad,
se da en el marco de una preorientacion parcial de la recepcion contenida en
el texto, a través de vectores de inmersioén ficcional/referencial que presuponen
una postura simétrica en el lector, aun cuando las lecturas idiosincrasicas puedan
poner en riesgo esto, ya que alguien puede decidir leer un texto de un modo
transgresor rompiendo los pactos de lectura implicitos en él, y explicitados
muchas veces en los paratextos que lo acompafan (novela, crénica, testimonio)
gue ayudan a organizar la lectura. (Shaeffer, 1999:43).

En este sentido, las hipotesis de recepcién que intenta promover la cronica tanto
desde su sistema de escritura, caracterizado muchas veces por la ironia y el
contrapunto de voces, como por los paratextos con funcién estética y congnitiva
gue suelen atravesar su cuerpo (titulos, epigrafes, marcas de género, fotografias,
grabados, etc.) es doble. En primer lugar, sus relatos se construyen a través de un
sistema de tropos con efecto realidad gue da cuenta de algun hecho, practica,
rito o personaje real, ya sea porgue lo narra, reflexiona en torno a él o porque lo
reconstruye. Sin embargo, al mismo tiempo, los indicios de su escritura le dan al
lector advertencias, a veces irdnicas, de que lo que esta leyendo es una version,
una escenificacion discursiva alegodrica y no un reflejo escriturario de los hechos,
tal como suceden o sucedieron: esto es una ficcion. Muchas veces la hipérbole
que abre el discurso irénico, sirve para poner en cuestion lo que dice el cronista
generando una polémica interna en el mismo texto: “Cada minuto nacen cuatro
mexicanos. En lo que se lee esta cronica suministraremos suficientes bebés para
llenar un auditorio” (Villoro, 2005).

Los relatos que pretenden expresar la experiencia de los hechos, aun aguellos
pertenecientes a la esfera de lo periodistico y de las Ciencias Sociales, que con
inocencia o sin ella se atribuyen una fidelidad absolutamente documental para
determinar que la realidad es asi como se la presenta, no hacen otra cosa que
construir los acontecimientos, modelizarlos, segun un determinado paradigma,
al otorgarles un sentido y construir una causalidad gue de suyo no implican. Asi,
Juan Villoro en el prélogo de sus créonicas en Safari accidental (2005) determina
en este sentido: Al absorber los recursos de la narrativa, la cronica no pretende
‘liberarse’ de los hechos sino hacerlos verosimiles a través de un simulacro,
recuperarlos como si volvieran a suceder con detallada intensidad. (15).

La cronica no naturaliza sus estrategias de representaciéon, las exhibe y juega
con ellas, tampoco se presenta como un discurso totalizador sin fisuras, sino
como un espacio polémico en el que se pone en crisis el consenso construido
como naturaleza, para mostrar a través del humor o del detalle epifanico lo que
se escamotea, pero también para organizar un encuadre diferente en el cual
los modos de visibilidad de lo real se transforman, como ocurre en este relato
tragicomico de Pedro Lemebel sobre la miseria:

(...) la aventura del gatear fuera de la callampa me conducia al borde de aquella
acequia, donde metia mis pequenas manos, donde mojaba mi cara y sorbia el
lodo en la curiosidad infante de conocer mi medio a través del sabor. Y asi fue
como un dia mi barriga se fue hinchando como si me hubiera embarazado un
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principe moscardon. (...) Asi no mas llegué a las manos de una doctora con lentes
de acuario, quien me vio la panza pobre, pensando en la very tipical desnutricion
de los nifios africanos. Pero al tantear esa piel tensa de timbal y apoyar en ella su
frio estetoscopio, un apagado latido la sobresalto, retirandose espantada. «<No es
posible», dijo, mirando a mi madre y escribid nerviosa la receta de un purgante
virulento. Esa misma noche se produjo el alumbramiento, después de tomar esa
abortiva medicina, me desrajé en los calambres de una florida diarrea como agua
de pantano. Y alli, en el negro espejo de la bacinica rebalsante, flotaba el minusculo
cuerpo de un piriglin detenido en su metamorfosis. Era apenas una cabeza y una
colita, pero sobresalian dos patitas verdes gue el nifno renacuajo habia logrado
formar en mi vientre desde que me tragué su larva en el micromundo de la vida
qgue, a pesar de todo, se peleaba a codazos el breve espacio de su gestacion.
(Lemebel: 2008: 16-18)

La operacion de narrar nunca es ingenua, en ella se ponen en juego estrategias
retéricas que responden a una determinada politica, y a una manera de mirar
el mundo. Sin embargo los sentidos de un discurso no pueden ser fijados en
un marco para siempre porque son itinerantes y muchas veces desbaratan los
efectos previstos. Con esta deriva, con este nomadismo, juega el discurso de la
crénica, que, recuperando la tradicién de las alegorias benjaminianas, y a modo
de Instalacion, toma fragmentos de la realidad y los descontextualiza, para luego
reconfigurar el espacio en el que los vuelve a insertar de modo que cobren nuevos
sentidos.

Asi procede Carlos Monsivais, uno de los cronistas mas importantes en la historia
de la créonica contemporanea, cuando tomando un hecho frecuente en la
sociedad entre las clases populares, aunque no solo entre ellas, la violacion de
una muchacha y el subsiguiente aborto que debe atravesar, narra con ironia, sin
juicios de valor moralizantes, ni discursos sociales didacticos, de qué manera se
puede sobrevivir en un mundo clasista, autoritario, y machista que ha naturalizado
la violencia de género y el abuso sobre las mujeres como algo intrasendente:
Leonardo se rie imaginandose a la chava que, al regresar de su segundo aborto,
suspira con la fotonovela: jQué alivio! A Lourdes no la mancillaron la noche fatal del
somnifero en el refresco. Ella (con tres violaciones en su haber) revisa con sonrojo
el fotograma donde una madre le dice a su hija: “Hay cosas de la Naturaleza que
nunca te he querido comentar, pero si alguna vez te casas, es mejor gue lo sepas
ahora... No, no puedo decirtelo” ... Ahora el semblante de la chava se ilumina. En
otro fotograma él declara: “El Valle de México luciendo como una ascua de oro
tachonada de zafiros, esmeraldas y rubies ... Este México que tanto afioré durante
mi larga ausencia es tuyo, lo pongo a tus pies. (...) Asi es, recapitula Leonardo, la
chava hace bien, es realista a su manera, si no creyese en esos dialogos y en esas
tramas, acabaria sélo por sentir verdaderos los abusos, y la vida también es otras
cosas. (Monsivais: 1983:167)

Il. La leccion del maestro ignorante

El punto de partida de las practicas del grupo de docentes de Taller de Expresion
| es la hipotesis de que al leer desde la perspectiva de la produccion de textos los
estudiantes ponen en marcha un proceso de apropiacion de saberes y practicas
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gue establece un vinculo recurrente y altamente productivo entre la recepciéon y
la escritura de textos.

No es otra cosa, lo que propone, marcando el sentido politico e igualitario
de este acto, Jacques Ranciére al analizar en El maestro ignorante (2007) las
consecuencias del método de ensefianza desarrollado por Joseph Jacotot en
Holanda alrededor del pimer tercio del afio 1800. En efecto, Jacotot, un francés
exiliado en los Paises Bajos, descubre, debido a la ignorancia completa que tenia
del idioma holandés en el que deberia transmitir sus conocimientos, que para
gue se produjera el aprendizaje de algo habia que poner una cosa comun entre
el maestro y el alumno.

Esa cosa comun, era el libro, porque para apropiarse de un saber y de unas
practicas no se necesitaba otra cosa, segun pudo comprobar, que la voluntad
de aprender y comprender por parte de los estudiantes. Esto es, llevar a cabo la
operacion de traducir: poder decir y narrar lo que uno piensa, imagina, o proyecta
apropiandose de las palabras de otros.

Asi, los estudiantes holandeses de Jacotot aprendieron a leer en francés, sin saber
francés, estableciendo correspondencias entre una lengua y otra a partir un texto
bilingtie (holandés/francés) de Fenelon, Telémaco, que el maestro les dio con una
consigna simple: leerlo en su lengua original para aprenderla, ayudandose del
texto en holandés que lo acompanaba, y finalmente contar el argumento del libro.
Esta propuesta improvisada, nacida de la carencia y la necesidad, con los limites
propios de una época heredera del Siglo de las Luces, fue altamente efectiva v
supero las expectativas del maestro: “sus alumnos librados a si mismos, habian
salido del mal paso igual de bien que muchos franceses.” (16)

Esta experiencia, tan lejana en tiempo a nuestros dias, confirma que la apropiacion
de los diversos géneros discursivos y de su funcionamiento linglistico puede
llevarse a cabo a través de la lectura, si estda motivada por la necesidad de lograr
un determinado objetivo y por la voluntad de hacerlo, ya que solo se puede
aprender el lenguaje que permite integrarse a un ambito del cual se desea
ser parte. Asi, la actividad de apropiacién de los discursos propios del ambito
académico o de la literatura se puede llevar a cabo si los estudiantes leen como
futuros emisores vy luego ensayan la reproduccion de un tipo de discurso similar,
aungue con diferencias idiosincraticas, para producir un texto que les interese y/o
necesiten producir.

La importancia de este proceso de apropiacion de competencias discursivas que
se produce a partir de la lectura pone en el centro de la practica en el taller de
escritura un aspecto clave de la relacion texto-lector: la voluntad y el deseo,
descentrando la importancia de la figura del docente que monitorea el proceso
y propone materiales de lectura. En efecto, para que la apropiacién de los
contenidos y estrategias discursivas de un texto se produzca es necesario que el
imput comprensivo'™ del estudiante no se vea afectado o limitado por la accion
del filtro afectivo. Si este el filtro afectivo es alto por desmotivacion o desinterés,
la cantidad de informacién obtenida se reduce al minimo.

ere la informacion

por S. Krashen (1981) para referise a la manera en se adqu
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Es importante, en consecuencia que este filtro afectivo permanezca bajo y no
obstruya la entrada de informaciéon. Esto se logra estableciendo una consigna
de trabajo clara que sea percibida como una necesidad para el lector y futuro
productor, y, también, seleccionar textos que resulten motivadores, de calidad,
y que, al mismo tiempo, pongan en juego un proceso de dificultad creciente
para que posibiliten el cambio o la mejora de los modelos de percepcion y
representacion que el estudiante posee cuando ingresa a la universidad.

El papel de los conocimientos adquiridos en la lectura es esencial, a la hora de
escribir, ya que un texto se produce inicialmente a partir de lo adquirido de manera
inconsciente vy, sobre todo, de lo aprendido de modo sistematico y organizado.
En este sentido es clave el papel del género porgue es una categoria que asegura
la comprensibilidad de un texto desde el punto de vista de su composicién y su
contenido, brinda informacioén acerca de los rasgos configurativos de un discurso
y de este modo orienta las posibilidades interpretativas. De la misma forma, actua
como horizonte de expectativas en la producciéon de un texto, como hipotesis
retérica que condiciona el resto de las decisiones propias de la puesta en texto,
traicione o no el escritor las convenciones que lo constituyen, ya que los géneros
nuevos surgen por inversion, desplazamiento, inclusion o combinacion de los
géneros de la serie existente (Garrido Gallardo: 1988).

Ademas, en tanto, constructo ideoldgico, condiciona el limite de lo pensable, lo
decible y lo imaginable en una sociedad. La elecciéon de un determinado género
siempre implica la constitucion de un espacio imaginario dentro cuyas fronteras
se determina qué vision de la realidad, la sociedad, la historia, o el hombre, es
posible. Como resultado de un acto de habla, estd marcado por la cultura, la
sociedad y el marco politico en el que se encuentra, por eso es una categoria
estética y politica de distribucion de lo sensible. Marca las fronteras de lo que se
puede decir, imaginar, pensar o decir y como en un determinada sociedad.

De ahi que los textos, como la crénica, que viven transgrediendo la pureza de los
limites genéricos, son los que aportan mayor riqueza a la experiencia de lectura
y escritura, vy los que permiten constituir un imaginario mas amplio en torno a
la realidad y sus modos de presentacion a los estudiantes. Desde este punto de
vista, la puesta en practica de estrategias para el desarrollo de competencias de
lectura y escritura no debe olvidar que ambos procesos son operaciones que, si
bien tienen lugar a nivel del individuo, estdn marcadas por lo social’ : se lee en
el horizonte de una época, o una coyuntura histérica, a partir de una tradicién o
contra ella; se escribe para registrar, para comunicarse con el otro, para conocer
y en diadlogo con lo que se ha escrito v leido antes (Bajtin: 1997).

rollo y op
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Ill. De la lectura de crénicas a la escritura y viceversa

En los puntos anteriores, se ha hecho referencia al marco teérico que encuadra
las practices. A partir de esta seccion, el trabajo se centrara en el modo de hacer
gue se ha puesto en marcha el proceso de apropiacion de practicas y saberes
discursivos entre los estudiantes a partir del trabajo con un corpus de lectura
constituido por una seleccién de cronicas?® que despliegan en su entramado
estrategias de narrativizacion de la vida de todos los dias con las que es
importante que los estudiantes se pongan en contacto para abrir la posibilidad
de la desnaturalizaciéon tanto de sus esqguemas perceptivos, como de los lugares
comunes que suelen acompanar la puesta en texto y son el correlato de la
cristalizacion de un determinado sensorium de la realidad.

El eje de las practices de lectura estuvo puesto, desde un comienzo, en el
reconocimiento de los procedimientos narrativos a partir de los cuales se
construian la trama narrativa en las crénicas, pero también en el desarrollo de
hipoétesis en torno a los efectos de sentido que estos dispositivos de escritura
producian en el lector empirico que cada uno de ellos era al momento de leer. Se
planted, en este sentido, la inoperancia de trabajar con categorias como intencion
del autor, o relacién causal entre recurso literario y recepcion, toda vez que los
efectos de lectura son imprevisibles y ademas estan afectado por el cambio de
marco o contexto. El significado siempre esta en deriva y es indecidible.

En este proyecto en particular, el trabajo de analisis estuvo centrado en una
serie de dispositivos de escritura que son centrales en textura de la crénica
contemporanea por su modo de contar desde lo micro y el detalle: 1) la
construccion de la perspectiva del cronista, 2) el montaje de fragmentos, 3) v el
cruce de voces/discursos para presentar un mundo complejo, contradictorio y
polifénico, en lugar de simplificar lo cotidiano con estereotipos narrativos, vy 4) las
diversas matrices de escritura utilizadas.

Esta seleccién de procedimientos, como se senald, tiene como objetivo desarmar
los modelos de percepcion impuestos vy los relatos acriticos sobre la realidad que
son su correlato escrito, sobre todo en el discurso naturalizado de los medios, que
muchas veces modelizar la produccion textual de los estudiantes de Ciencias de
la Comunicacion Social. Para ello, se opera criticamente sobre:

1) el preconcepto de que el cronistas es un sujeto real que mira, comentay escribe,
para que los estudiantes tengan en claro que, mas alla de que muchas veces
se lo construye como personaje, se trata sobre todo de un dispositivo estético
para narrar. Esta mirada critica tiene como finalidad desarticular un lugar de
enunciacion muy cristalizado que convierte lo que deberia ser una mirada sobre
el otro y lo otro, en experiencia subjetiva autocentrada. La idea, por el contrario,
es explorar el descentramiento del relato para posibilitar el juego con diversos
puntos de vista, e introducir la contradicciéon y la complejidad en la mirada.

El protagonista de la cronica es la otredad, su relato explora el sentimiento de
extraneza como modo de poder ver lo que no se ve, aun en torno al sujeto que
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brinda testimonio de su esperiencia. En este sentido, El entierro de Cortijo de
Edgardo Rodriguez Julia brinda un excelente ejemplo de cémo se procede para
evitar reproducir los estereotipos de los medios en torno a la figura del periodista
o del cronista a través de la autoparodia y el distanciamiento: el cronista, que se
ve burlonamente a si mismo como un blanquito metido en medio del territorio la
marginalidad negra y atravesando el mundo complejo y abigarrado de las clases
populares portorriquenas, subraya su incomodidad y miedo por esta situacion, se
mira con la mirada del otro, y no termina de entender nunca lo que pasa del todo.
Este analisis sobre cdmo se construye el punto de vista del cronista, se refuerza
con la lectura de “El flaneur”, segunda parte de El Paris del Segundo Imperio
en Baudelaire de W. Benjamin, pues en una de las trayectorias del ensayo se
desarrolla la idea de la imposibilidad de conocer al otro, y se exponen las diversas
maneras en que el flaneur, matriz de escritura del cronista urbano, mira y recorre
la ciudad?'.

2) Con respecto al trabajo con el montaje de fragmentos, su propodsito es
destotalizar el relato monoldgico de los medios que se suele confundir con el
imposible reflejo objetivo de la realidad, para poner en crisis la idea de que se
puede abarcar con un solo relato la totalidad. Las consignas dirigidas a trabajar
este aspecto, buscaban que los estudiantes experimenten las posibilidades que
abre sobre el imaginario una percepcion siempre fragmentaria, incompleta, como
asi también la constitucion de un texto que lejos de establecer una coherencia
unitaria y causal entre los hechos, trabaje con la yuxtaposicion de escenas
fragmentarias, de modo que se evidencie que la realidad presentada siempre
tiene un costado incompleto, inasible, fugitivo, v paraddjico.

Una de las cronicas leidas, en donde esto se percibe con claridad es “Goool.
Somos el desmadre” de Carlos Monsivais, en la que se organiza la narracion a
partir de una serie de secuencias incompletas, muchas veces presentadas con
subtitulos irénicos, gue giran en torno al fendmeno del futbol y cémo lo viven los
mexicanos, para plantear a través de ese relato la metafora de la sociedad de su
pais y su cultura nacionalista.

3) En consonancia con lo anterior, para lograr hacer visible aquellos aspectos
de la vida cotidiana invisibilizados por marginacion o automatizacion perceptiva,
no solo es importante narrar aquellas historias calladas o condenadas a la
invisibilidad, sino estructurar un discurso en el que las voces de los protagonistas
de esas peguenas historias, y los discursos sociales, se puedan oir en todas sus
disonancias y matices, evitando todo monologismo reductor y simplificador, tal
como se observa, por ejemplo, en “;Le muevo la panza?”’ de Elena Poniatowska,
una reflexion sobre el destino de hambre y marginalidad al que estan condenados
los chicos de las clases excluidas en México, o “Los Acapulco’ Kids” de Alejandro
Almazan texto en el que se aborda el tema de la prostitucion y trata de menores.
4) En cuanto a las matrices de escritura, siempre fruto de una hipoétesis de lectura
acerca de como se organiza el relato en cada caso, sirven para hacer visible los
diversos modos en que se puede organizar el discurso que narra una determinada
historia, y ayuda a encontrar alternativas al relato lineal signado por la l6gica de

21Alicia Montes. “Recordando a Benjamin. Del flaneur al cronista urbano posvanguardista”, Revista Entrelineas, N®1, Afo1,
2013, Revista Digital, Taller de Expresion |, Catedra Klein, Carrera de Ciencias de la Comunicacion, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2013. ISSN1853-6816
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la causa vy el efecto.

Cada una de las crénicas narra el aspecto que habia decidido presentar de una
manera original, mostrando que no existe un solo modo de contar y que cuanto
mas se experimenta y varian las formas en una misma cronica, mas ricos son
los efectos de sentido que el texto posibilita. Desde esta perspectiva, se pone
especial acento en el trabajo sobre la estructura fragmentaria y proliferante
de “Consolacion por la baratija” de Marcelo Cohen, que presenta una vision
desaforada del Once.

Su relato, atraviesa de Norte a Sur y de Este a Oeste el territorio barrial para
contar a partir de él (sinécdoque), con imagenes casi surrealistas que “hacen
estallar el sentido comun” la historia de nuestro pais. De esta manera, los efectos
de un medicamento ocular que ha dilatado las pupilas de los ojos del cronista,
constituye el resorte narrativo que permite construir un barrio tradicional de la
ciudad de un modo inusitado y monstruoso. Este cambio perceptivo permite
rescatar, entre otras cosas, el sentido social consolatorio del kitsch que sus
negocios y vendedores callejeros ofrecen a los mas marginados con poco aceso
al consumo, en épocas de ajuste y crisis econdmica.

A partir de estas lecturas, y de la puesta en comun de lo charlado, se ponen en
marcha una serie de consignas de lectura y escritura, de dificultad progresiva,
que preparan el terreno para la escritura final de una crénica urbana, cuyo tema
es de eleccion libre.

> Consigna de lectura: Lean los textos del corpus (crénicas y bibliografia
tedrico-critica), formulen preguntas y comentarios marginales que den cuenta
de aquellas caracteristicas de la créonica que les parezcan relevantes en la
construccion de sentidos.

Para verificar los resultados de la consigna dada, se lleva a cabo en clase una
puesta en comun. En esta interaccion comunicativa se definen ciertos rasgos del
género cronica que se considaran relevantes como horizonte para la escritura de
los futuros trabajos y el desarrollo de competencias discursivas. Los aspectos
sefalados por los estudiantes fueron: la relacion entre ciudad y experiencia; las
caracteristicas de la realidad que la cronica percibe y recorta a modo de detalle;
los rasgos de la perspectiva del cronista como mirada microscopica y epifanica;
la importancia de los espacios y recorridos seleccionados; la hibridez de la trama
discursiva que entrecruza ensayo, descripcion, relato, polémica de voces, escena
teatral, etc.; el caracter fragmentario de muchas croénicas, gue yuxtaponen escenas
diferentes para dar una vision prismatica e inacabada de la realidad.

> Consigna de escritura: Recortar pequenas escenas de la vida urbana,
en las que se revele algo imprevisto o ignorado. Deben presentar esa situacion
a través de un relato, una escena descriptiva y/o el comentario. Se les solicita
gue consideren si estas “epifanias” de la vida urbana pueden ser germen de una
cronica, explorando qué aspectos de la vida ciudadana muestran.

Los estudiantes, presentan de un modo sintético, en el que predomina el relato o
la descripcién, aconpanados a veces de un breve comentario, un detalle revelador
en el que puede leerse algun aspecto interesante de la historia social y econdmica
de nuestro pais:

> Constitucion. Una persona que vive en la calle arma su lugar como si fuera
un departamento. Con cajas delimita espacios diferentes: dormitorio, comedor.
Imita la vida de una clase social a la que ya no pertenece. (Maria Laura Arroyo);
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> Un celular suena, un chico que esta pidiendo limosna en la esquina de Av.
Roca y Saénz, Pompeya, lo saca de su bolsillo y atiende. Se aleja del lugar en el
gue estabay entra en un auto. Al rato baja de ese mismo auto una chica de unos
14 afios que se pone a pedir limosna. Suena el celular. (Daniel Aceto);

> En el ambito de la Estacion de trenes de Plaza Once, con todos
sus problemas de infraestructura, el mal servicio que brindan los trenes, el
hacinamiento de pasajeros, la irrupcion de un servicio de ferrocarril VIP del
primer mundo, vagones de doble piso, hace pensar en las contradicciones de
nuestra realidad. (Lorena Garrone)

> Buenos Aires esta organizada por carteles que nos dicen cobmo caminar
en ella, qué se puede y qué no. Ese es un espacio codificado y de control. Pero
hay otra Buenos Aires, la de los graffiti, donde las personas se liberan. (Matias
Carrocera)

> Consigna de lectura: Leer “La crdénica el ornitorrinco de la prosa” de Juan
Villoro, un didlogo entre este escritor y Cristian Alarcén que recoge la charla
llevada a cabo en el Filba en 20082%? , y un articulo de Michel de Certeau (1990),
“Andares en la ciudad”.

En la puesta en comun, se establecen los elementos clave que condicionan el
relato de la experiencia de la vida urbana en relaciéon a la bibliografia leida. Se
concluye que para narrar esa experiencia de un modo diferente es necesario
hacer un doble movimiento que implica por un lado caminar y percibir la ciudad
con ojos diferentes, y al mismo tiempo leer textos literarios y tedricos sobre la
ciudad gue ayuden a poder percibirla a partir de diferentes modelos. Este doble
movimiento permite un dialogo en el que se enriquece la imaginacion y se hace
posible redistribuir lo visible en la escritura, evitando clisés y cristalizaciones.

> Consigna de escritura: Elegir un recorrido, y registrarlo desde una doble
perspectiva, primero a partir del plano (mirada pandptica), el panorama, y poner
en marcha una mirada ‘miope’, centrada en el detalle, para construir a través de la
escritura un itinerario parecido al de los antiguos mapas medievales, en el que se
mezclen los relatos de recorridos, los fragmentos leidos (epifanias engarzadas),
con las historias de los nombres de lugares o de los objetos. Abrir en este sentido
la posibilidad de insertar microrrelatos al modo de Rodriguez Julia. Mencionar los
trayectos y aquello que se asocia con ellos: leer los carteles de la ciudad como un
mensaje cifrado que convierte a la ciudad en un texto.

Tener en cuenta que la figura del cronista es sobre todo un modo de recorrery de
contar la ciudad, puede ser un testigo implicado, o distanciado, mirarla de lejos o
de cerca. Puede dejar que en su discurso se filtren otras voces. Se debe poner el
acento en la sensorialidad: se mira pero también se huele, se oye, se toca, y hasta
se pude sentir el gusto de algo, metafdrica o realmente.

Los estudiantes presentan sus trabajos y comentan, a modo de protocolo verbal,
las dificultades que encontraron para organizar su relato y qué decisiones de
escritura llevaron a cabo. Algunos hicieron un recorrido con un grabador y fueron
consignando sus impresiones, otros anotaron en una libreta, otros simplemente

22Alarcon, Cristian (2008). “La crénica periodismo portatil de autor”, Entrevista a Juan Villoro. Disponible en : http://www.
filba.org.ar/blog/?p=520

2 En general manifiestan que les cuesta describir, sienten que carecen del vocabulario sensorial adecuando, y que les
resulta complicado armar imagenes potentes o jugar con las sinestesias. Se trabaja este problema con ejemplos ad hoc y
con la busgueda de vocabulario sensorial en textos literarios
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se dejaron llevar por las sensaciones del momento y luego, ya en un bar o en sus
casas, escribieron el primer borrador. Se consignan algunos ejemplos de este
trabajo exploratorio:

> A lo lejos la avenida abrumaba con un ruido ensordecedor. En la calle
donde me dejo el taxi el sonido de las ventanas y puertas que se abrian y
cerraban y las hojas de los arboles que se golpeaban unas con otras, convertian
en una partitura musical a la tarde. Una joven mujer avanzaba lentamente, el
sonido que salia de sus auriculares marcaba el ritmo de sus movimientos yo soy
la patria de tus amores el talisman de tu piel lo dice... Se escuchaba el ruido de un
teléfono como a lo lejos ZZ2727277777777Z. Un nifio reia a carcajadas y pedaleaba
su bicicleta con fuerza y a toda velocidad. La plaza lo esperaba. El olor de las
veredas mojadas se confundia con el del pasto de los jardines delanteros de las
casas. El viento pegaba con fuerza y permitia refrescarse por un momento del
agobiante calor. (Sofia Consani)

> 9 de Julio, casi obelisco. Autos, colectivos, motos, bocinas, sonidos
preocupantes; ambulancias, policia. Ni con auriculares se zafa de la tremenda
consola que es la calle. Voces extranjeras; turistas, otras mas conocidas;
trabajadores. Apurados tacos de adultos, casi no hay pasos de nifnos. Frenazo,
bocina, casi un choque, lo que sigue es una puteada.

Todos miran, pero nadie ve.

El Sol anuncia el aroma a primavera. Primavera en el asfalto. Flores y brea se
entremezclan en la nariz. Hay un aroma a goma que sube desde el asfalto.
Gente que va y viene, te rozan, te chocan, te apuran, pareciera gue no se puede
disfrutar la soledad del cuerpo. Pero, en medio del mar de gente, hay alguien
gue no se sube a la ola: Ramodn, él se encuentra en su casa, la plaza “Santa Cruz”.
Animal autdctono, de la ciudad, manso y amigable. Por momentos no hace mas
que marcar territorio. (Julieta Esnaola)

> Consigna de lectura-escritura: a) Seleccionar dos de las crénicas del
corpus establecer a partir de qué matrices de escritura organizan su relato, y
determinar qué importancia tiene el espacio. b) Elaborar el plan de escritura de
una futura crénica, teniendo en cuenta las matrices analizadas.

En clase, se discuten las hipotesis propuestas y se sistematizan las posibles
matrices de cuatro de las cronicas analizadas. La idea es que luego los estudiantes
las tengan en cuenta, no como receta, sino a modo de horizonte de expectativas
en la escritura de una crénica urbana. Una vez realizada la puesta en comun, se
les pide que comenten en clase el proyecto con el que se cerrara esta secuencia
de trabajo. Se discuten los planes y sus titulos. Cito material presentado por uno
de los estudiantes:

Titulo tentativo: La marea azul**

Tema: La nueva moda de corredores amateurs contada a partir de la Media
Maratén de Buenos Aires que se corrid el ultimo 9 de septiembre y de la cual

‘En el caso de este proyecto, se le aconseja al estudiante en lugar de usar la estructura de un cuento clasico, que daria
por resultado un relato lineal, probar con un montaje de distintas escenas del maratén y/o superponiendo diversos planos
temporales
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participé. Busco mostrar las diferentes razones por las que la gente corre, el gran
esfuerzo que es para muchos y lo importante que es llegar a la meta.

Estrategias narrativas/estructura: La idea en principio seria darle forma de cuento
clasico en el cual el narrador, uno mas de los que corren, contaria lo que sucede
a su alrededor en la largada , durante la carrera y en la llegada mediante diversas
escenas, en las que se intercalarian descripciones y voces de los maratonistas.
Espacios: El recorrido de la carrera incluye una buena parte de Palermo, Retiro y
el microcentro.

> Consigna de escritura: a) Escribir una crénica urbana, de entre 1000 y
1400 palabras, en la que se presente algun aspecto invisibilizado de la ciudad, o
conocido, desde una perspectiva que permita observar las contradicciones y la
complejidad de la vida urbana. Tener en cuenta la figura del Otro; b) Elaborar una
presentacion de la créonica donde se la analice en sus objetivos y procedimientos.

Los estudiantes entregan la primera version de sus cronicas y en clase comienza
a trabajarse la transicion de la crénica al ensayo sobre la ciudad analizando
similitudes y diferencia entre ambos géneros.

En el encuentro siguiente se hace la devolucion de las cronicas y se observan
logros y dificultades. De todos los trabajos hechos es el que les ha resultado
mas dificil pues les ha exigido romper con muchos estereotipos de escritura. Les
cuesta descentrarse o no recurrir lugares comunes o el melodrama para narrar las
problematicas sociales mas angustiantes.

Se trabaja sobre los modos posibles de mejorar esta escritura y evitar la cursileria
y los clishé. Les pido que eviten las frases sentimentales o golpes bajos. Se
comentan las presentaciones® y se comparan aquellas en las que el estudiante
analiza su propia crénica como si fuera el texto de otro y cita ejemplos para
sostener sus argumentos, y aquellos que se limitan a contar qué querian hacer sin
confrontarlo con el propio texto para ver si se logré o no.

En la segunda version, los trabajos mejoran notablemente, aunque algunos se
aferran a formulas que con las que se sienten comodos. No es facil abandonar los
viejos habitos a pesar de que no logran los efectos esperados.

A modo de cierre de esta secuencia de trabajo incluyo una de las cronicas que
mejor ha mostrado la transformacion de los modos de narrar y de percibir el
mundo que posibilita el circulo hermenéutico implicito en la secuencia lectura-

Presentacion de la cronica urbana de Natalia Garrone. “ No fue facil ejercitar el ojo del cronista. Todas las escenas de
a Ciudad de Buenos Aires que me llamaban la atencion o me disparaban comentarios tenian que ver con la gente que
duerme en las calle, con los chicos que piden, con la indiferencia de los ciudadanos que estan inmersos en sus vidas y
no miran a su alrededor. Hasta que una mafnana viajando en tren descubri voces y g los “otros” que dispararon

mi escritura. Todos los dias viaje ida y vuelta a Capital en el “Sarmiento”, pero cuando la empresa Trenes de Buenos Aires
estrend su fabuloso tren de doble piso y decidi subir par.
cimiento. La gente estaba encantada y sorg

a conocerlo, encontré en ese simple hecho de viajar en tren todo
un aconte ndida porque realmente los vagones son imponentes, tienen una
estructura nunca vista en nuestro pais. Por otro lado, es constante el contraste de la formacién con el resto del servicio
estaciones, vias, barreras, todo es muy viejo, incluso quedan todavia carteles del siglo XIX. Lo que me interesé mostrar es
esa actitud de la socied a con una pincelada de pintura. No solucionar
verdaderas dificultades y, en cambio, correr atras de de criticar innovaciones; si, la capacidad de
fasc nos ante lo que consideramos del “primer mund “asos nada tenga que ver con nosotros. En
este caso, el nuevo tren no mejord en absoluto el servicio del Ferrocarril Sarmiento, la gente sigue viz lo mal y cuando
pase el furor del eno del “do Hiso” (un unico ejemplar) van a volver los reclamos. Esta es la hi s que traté de
transmitir a través de las diferentes miradas de los actores sociales de la cronica. El modelo usado es el del trabajo con
diferentes secuencias y escenas como hace C. Monsivais. Tuve en cuenta el caracter polifénico, el recorrido por distintos
personajes y la detencion en los primeros planos; también la organizacion de las escenas donde los pasajeros se van
cruzando a lo largo del texto y finalmente el tipo de narrador (cronista) que mira la escena y al mismo tiempo participa
de ella.”

o nuevo. No se tra
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reflexion-escritura-reflexion-lectura cuando se aplica de manera minuciosa y
sostenida en el trabajo de taller y los estudiantes comprometen su deseo y su
voluntad en ello. El trabajo citado pertenece a Cynthia Rondan. El no olvido
Hijos de puta, no tiren que hay pibes comiendo, grité Claudio “Pocho” Lepratti
sobre el techo de una escuela de Rosario, instantes antes de que una bala de
plomo del policia Esteban Velazquez le perforara la traguea... “Pocho” Lepratti
trabajaba como auxiliar de cocina en el comedor de la escuela nimero 756 “José
M. Serrano” de Las Flores, un barrio duramente azotado por la desocupaciéon y la
pobreza. Alli abrié y coordiné talleres participativos de formacién y aprendizaje a
favor de la educaciéon popular y en contra de la exclusion social. Cre6 alrededor de
diez grupos juveniles, a partir de los cuales abordé y difundié tematicas vinculadas
al VIH, salud mental, trabajo infantil y derechos humanos. También impulsé la
apertura de talleres de guitarra y organizd6 campamentos con el objetivo de
ayudar a jovenes desocupados a salir de la droga y la delincuencia...

Emanuel Villalba se levanto a las tres de la manana, tres treinta se tomo el colectivo
hacia Tigre, habia toque de queda... Salié a las dos de la tarde del trabajo, cuatro
horas antes, esperd junto a cuatro compafneros unos minutos y llegé un 60 vacio.
Subierony el chofer les dijo que los llevaba pero circulaba fuera de servicio porque
la zona de Milberg estaba complicada. En una parada anterior a Rincén habia
cerca de cincuenta personas esperando el colectivo, le preguntaron al chofer si
iba a parar y les dijo que si para que evitar inconvenientes... El colectivo se detuvo
y la gente se corrié para subir pero, cuando el semaforo se puso en verde, el
chofer arranco rapido y se fue. En Rincon de Milberg el ambiente era raro, habia
cientos de policias a los costados de los supermercados, todos estaban armados...
Siguieron hasta Barrancas de Belgrano, donde se bajaron para tomar el 118, ahi
la cosa estaba mas tranquila. Por la zona de Avenida Pueyrredén estaba todo
cerrado pero la plaza Once era un caos, mucha gente, muchos policias...

Gustavo Rivera trabajaba como repositor en un supermercado, tenia 32 afos.
El 20 de diciembre escapaba de los gases lacrimégenos por Avenida de Mayo
y Chacabuco cuando lo alcanzé una bala en la cabeza. Hubo 59 balazos. “tiren
carajo, no sean cagones” gritd alguien. Como consecuencia de episodios similares
murieron treinta y nueve personas, incluyendo 9 menores de 18 afios, en manos
de policias y personal de seguridad privada...

*

San Isidro: saquearon el supermercado “San Cayetano” de Villa Adelina.
Rosario, varios heridos tras la represion policial.
Pobladores de una villa de emergencia de El Palomar ingresaron a la madrugada
en un supermercado.
Moreno, en “estado de emergencia social”.

Varios heridos en Lanus tras desmanes en comercios. La entrada del
supermercado Coto quedd envuelta en llamas, mientras se dispersaba una
importante cantidad de personas perseguidas por la policia.

Cierran un hipermercado con manifestantes en su interior en La Tablada...

*

Al Sr. Presidente Provisional del H. Senado

Ing. Ramoén Puerta

Me dirijo a Ud. para presentar mi renuncia como Presidente de la Nacion.

Lo saludo con mi mas alta consideraciéon y estima, y pido a Dios por la aventura
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de mi Patria.

Fernando de La Rua

*

No habia forma de pensar en un futuro. Se veia todo oscuro hacia adelante.
No habia respeto, jla propiedad debe ser respetada! Es algo que se consigue
con esfuerzo y mucho trabajo, nadie tiene derecho a robarte... El problema aca
es el hombre, el hombre que necesita poder porque es ambicioso... Impotencia.
Confusion. Asombro. Mansedumbre. Sueno. Ansiedad. Valentia. Angustia.
Desesperacion. Esperanza. Desesperanza. Cobardia. Tengo suefio, mucho suefio.
Cuestionamientos vanos. Noticias inciertas. Inercia. llusiones. Planes. Abulia.
Desilusiones. Proyectos. Aguante. Resignacion. Suefio, demasiado sueiio me da.
Duermo, y sigo durmiendo. Tengo sopor. Me olvidé de los proyectos. Pena. Alegria.
Indiferencia absoluta. Indignacion. Solidaridad. Egoismo. jPrimero yo! ¢Y el otro?
:Qué sera del otro? Ya no sé nada, pero nada. (Norberto Volante).

La comision especial de la Cdmara de Diputados que investigo la salida de divisas
durante los meses previos al corralito de diciembre informd que el total de divisas
gue “emigraron” del pais en el 2001 es de 29.913 millones de doélares, 26.128
millones fueron girados por empresas y 3.785 millones por personas fisicas. Los
momentos de mayor salida de recursos, contrariamente a lo que se decia en su
momento, se produjeron entre enero y marzo del 2001, 250 millones de dodlares
diarios destinados principalmente a mercados “seguros” como Estados Unidos vy
Europa. La fuga de divisas continud con picos altisimos durante el primer semestre
del 2002, momento en el que un ddlar ya promediaba los tres pesos y dictaba el
sistema de restricciones al retiro de depdsitos bancarios denominado “corralito”...
Otro estudio demostré que, a lo largo del 2001y 2002, la Argentina sumo dos mil
nuevos pobres por dia. Estos sobrevivian con menos de cuatro pesos por dia. En
Capital Federal y Gran Buenos Aires, el 60% de esos pobres pertenecian a la clase
media un afio atras. Habia familias que tenian menos de $ 480 por mes para vivir.
Ana Quintana trabajaba treinta y seis horas semanales en el Hipermercado Tia.
Ella era la Unica que tenia empleo fijo en una familia constituida ademas por su
madre y su hermana. Cuando trabajaba los domingos o feriados, se le otorgaba
un adicional de treinta pesos. Tenia quince minutos para comer, un alfajor o
un paquete de galletitas porgue no le alcanzaba el tiempo para retirarse de la
caja... Por sus manos pasaba un millén de pesos diarios, primero en forma de
mercaderias y después como efectivo, en tarjetas de crédito o vales de compra,
su sueldo oscilaba los cuatrocientos pesos...

El hambre y la abundancia que se juntan, el maltrato con su mal recuerdo... Las
promesas que se van, la ilusién de los que perdieron... El engano y la complicidad.
La justicia que mira y no ve. Todo esta clavado en la memoria, espina de la vida
y de la historia...

La memoria es la capacidad mental que nos permite registrar, conservar, evocar y
reconstruir experiencias pasadas, ideas, imagenes, acontecimientos, sentimientos...
Cada reconstruccioén, personal o colectiva, involucra siempre olvidos voluntarios
o involuntarios...

La memoria apunta hasta matar

a los pueblos que la callan

y no la dejan volar

libre como el viento...
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Ledn Gieco

Conclusioén

Estaserie de clases practicas tuvieron, como resultado final del proyecto, la escritura
de una cronica urbana, que en muchos casos logro los objetivos perseguidos en la
primera version y en otros debid ser rescrita a partir de las anotaciones marginales
del docente y la revision critica del propio alumno. Después de esta experiencia
la mayor parte de los estudiantes cambid sensiblemente sus modelos de lectura
y de escritura, cuestidon que se ha podido observar en el notable contraste que
se produjo entre sus primeros trabajos y el texto final escrito, y que les facilito el
paso siguiente: hacer un ensayo.

La secuencia de clases sobre cronica urbana que se presentdé permite ver de qué
modo lectura y escritura se retroalimentan, ya que asi como entre lector y obra
literaria tiene lugar lo que Gadamer (1993) denomina “circulo hermeneutico”, es
decir una fusion de horizontes donde ambos se modifican mutuamente, también
entre la lectura y la escritura sucede algo similar. La lectura permite adquirir las
competencias necesarias para escribir, pero la escritura convierte al estudiante
en un lector cada vez mas competente, que lee con mirada critica y estratégica.
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Consigna

Elegir un espacio de la ciudad y describir alli alguna situacion llamativa o anémala.
Narrar acciones de individuos que circulan por el lugar; escoger algun sujeto
“marginal” (cartoneros, chicos de la calle, mendigos, limpiavidrios, trapitos) y dar
cuenta de sus movimientos e interacciones; referirse a los sentidos (olores, voces,
ruidos); agregar reflexiones personales que revelen cierto caracter denuncivo social.
Insertar voces de los sujetos representados. Establecer elementos intertextuales y
afadir una foto que ilustre un elemento de la situacion configurada.

“LA CIUDAD ESCRITA": reflexiones sobre el abordaje y la redaccion de Croénicas
Urbanas en el Taller

Osvaldo Beker
bekerosvaldo@gmail.com

Resumen

La Crénica Urbana constituye un género polimorfo, ecléctico, de multiples rostros,
gue indaga sobre la representacion de un espacio citadino, pero que hace
emerger personajes marginales, casi siempre invisibilizados (fundamentalmente
por parte de los medios de comunicacidn masivos), cuya voz asoma, en el
medio de numerosas estrategias discursivas diversas, entre las que sobresalen el
aspecto denuncivo, la modalidad polifénica o la apuesta intertextual. El presente
articulo intenta relevar distintos resultados por parte de los estudiantes a partir
de consignas formuladas promediando el taller de escritura. Esos resultados se
traducen en fragmentos de redacciones reales de nuestros estudiantes: aqui
se trata de ponerlos en dialogo con algunas conceptualizaciones vertidas por
estudiosos del género en América Latina.

Palabras Clave: Cronica, Escritura, Estrategias

Abstract

The Urban Chronicle constitutes a polymorphic, eclectic genre, which focuses on
the representation of a city space, yet it depicts marginal characters who remain
almost always in a deep invisibility (especially because of the particular role of
massmedia) and whose voices appear in the middle of many and diverse discoursive
strategies, among which the denunciation aspect, the polyphonic modality or
the intertextual display. This article intends to list different results (in exercises
written by students) obtained with prompts given in the writing workshop. These
actual results are shown here together with some conceptualizations discussed by
Latinamerican scholars dedicated to the genre.

Key words: chronicle , writing, strategies

Las Croénicas Urbanas representan, entre otras cosas, una mirada critica sobre
el espacio de la ciudad, a través de la resignificacion de lo dicho vy lo no dicho
y de lo ocurrido y lo no ocurrido. El estudio semioldgico entiende al territorio
urbano como “una escritura, una inscripcion del hombre en el espacio” (Barthes,
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1997), lo que se corresponde con la intencién de los cronistas de semantizar
un espacio urbano y una serie de sujetos que lo habitan, intentando generar
multiples sentidos a partir de la ejecucion cuidada de la mirada. Asi, en los textos
existe, por asi decirlo, una tensién, de la cual creemos que derivan particulares
riguezas como la singularidad de la voz del cronista o la aspiraciéon polifénica. Al
mismo tiempo, el interés de la Cronica se encuentra en dar cuenta de lo ignorado
y lo aun no canonizado, en una concepcion en torno a lo politico que subyace a
su escritura. Nuestra propuesta como docentes es verificar de gué modo ocurren
(en el caso de las producciones de estudiantes) esas operaciones y descifrar la
manera en que los alumnos “hacen suyas” las construcciones sobre el espacio
urbano y el proceso de surgimiento de nuevos sentidos?’. En la Croénica, tal
como la encontramos en las definiciones de diversos autores, confluyen muchas
caracteristicas de distintos géneros: podemos nombrar la polifonia, diferentes
voces articuladas en discursos directos, indirectos o mixtos, que configuran
una secuencia discursiva dialogal; es posible descifrar la rigurosidad de la nota
periodistica; encontraremos pasajes o fragmentos con mayor calidad literaria,
para ofrecer un goce en la lectura que no se alcanza en otros géneros parecidos;
asi como también la articulacion de elementos intertextuales. De esta manera, la
Croénica arrastra consigo una fuerza propia, distintiva, cuando quiere contar algo.
El cronista argentino Martin Caparrés (2007) nos ayuda a precisar este poder
de la Crénica Urbana al distinguirla de la prosa informativa: “una sintetiza lo que
(se supone) sucedio6: la otra lo pone en escena. Lo situa, lo ambienta, lo piensa,
lo narra con detalles: contra la delgadez de la prosa fotocopia, el espesor de un
buen relato (...) El informador puede decir ‘la escena era conmovedora’, el cronista
trata de construir la escena y conmover”. Entonces resulta necesario precisar la
complementariedad entre la literatura y el periodismo a la hora de construir la
realidad en este género. Cuando pensamos en una Crénica, debemos saber que
no solo el lector sera apelado por la veracidad de lo escrito, sino también por su
estilo y calidad. En nuestro Taller se aspira a que los alumnos narren de manera
creativa y adquieran herramientas para comprender que no solo sirve saber qué
hay que decir, sino como hay que decirlo. Reivindicar lo literario implica, entonces,
dotar de recursos al género de la Crénica con el fin de lograr en el lector un efecto
de complicidad, posicionarlo en un lugar de testigo casi activo. Es eso lo que
se busca con la Crénica Urbana, una identificacién capaz de poner en jague las
representaciones que el lector posee a priori sobre un tema particular. Seducirlo,
movilizarlo, convencerlo. Apelamos a diferentes recursos literarios capaces de
abrir un abanico de sensibilidades del lector para lograr tales efectos. Algunos
de ellos podemos puntualizarlos en las cronicas de los estudiantes del Taller. La
pausa descriptiva permite construir sujetos y escenarios puntuales:

El tren se ha detenido, parece que con esto se ha logrado llegar a un hallazgo.
A las cercanias del mismo, donde la luz no llega, donde el agua potable no se
hace presente, donde la suciedad y las enfermedades no tienen barreras; viven
personas.

articulo con diferer
e constituyen legitin
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Otro recurso a mano de los estudiantes es el del relato iterativo, para demostrar
la recursividad de lo rutinario en la ciudad:

El camino va desde el primer escaldon hasta la plataforma del subte. El escenario
es el mismo de siempre. Los pisos aguados y pegajosos, gente chocandose paso
a paso, los trabajadores que tarde a la oficina llegan, mujeres que gritan y el olor
a orina fresca que deambula libre por los aires...

Tal vez su principal caracteristica sea la de subvertir el orden de la enunciacion,
aunque sea durante el relato, para incorporar en ella a personajes que no le
pertenecen. Podriamos decir que, en este aspecto, se encuentra “entre dos
mundos”, entre lo hegemonico vy lo “marginal”. De cualquier manera, en el caso
de este excepcional género, la expresion puede entenderse en varios sentidos: se
encuentra entre condiciones urbanas, entre la urbs y la civitas (entre las formas
de la ciudad y su arquitectura y las relaciones humanas), entre el mundo de la
ciudad y el mundo de lo urbano generalizado. Sostiene Brenda Iglesias Sanchez
(2008) que:

La arquitectura y la ciudad (..) conviven y dialogan sobre si mismos ante sus
moradores, construyen y producen un proceso continuo de significacion y de
comunicacion que trasciende y resulta dificilmente agotable en una Unica lectura”.
Es la misma autora quien afirma, en otro articulo, que todos los lugares que
constituyen el espacio comun de la ciudad, sus casas, sus escuelas, el tramado
edilicio y urbano alojan la cultura de su sociedad vy, por lo tanto, su historia. Es
importante, en este sentido, reflexionar acerca de la relacion entre la técnica
moderna en la ciudad y los individuos que la practican, tanto en los matices
de sus cambios como en sus implicancias. La Crénica Urbana se convierte en el
vehiculo que transporta una cosmovision del lugar, en la que se entremezclan
las subjetividades del ser y las caracteristicas de la ciudad. La intencién, a la
hora de confeccionarla, es potenciar esa experiencia de los estudiantes al
transitar la ciudad a diario, a reconocer sus lugares y a desentranar el complejo
significativo que los rodea, que los moldea y en el que viven. Esto abre la cuestion
a otros recursos utilizados: tal como postula Oliver Mogin (2006), la ciudad
como experiencia urbana es polifonica. Es necesario comprender la polifonia en
este género como una intromision de las voces hablando por si mismas, con la
exigente apariencia de que no exista un narrador que las dirija. Esto lleva a que se
encuentre lo que Monsivais (2003) denomina “una perspectiva caleidoscopica del
yo”. Como deciamos anteriormente, el lugar de la enunciacion se confunde con la
mezcla que la cultura popular convoca:

Me da una monedita, don. No tengo nada, pibe. No entiendo por qué estas aca,
me molestas. La calle es su morada, su refugio. Un hogar a cielo abierto ¢es un
hogar? ¢Soy yo entonces su familia, su madre, su padre? Toma, aca tenés algo.
En otro ejemplo, las voces de los otros también se funden para generar el hilo
verosimil que cruza sus cotidianeidades: “Estaba apretado. ¢Listo? iCierro!; y la
presion comenz6 a ceder mientras nos acomodabamos.” “La vieja de al lado me
mird con sospecha. Esa mafnana no me habia peinado y llevaba barba de tres
dias. jEsto es increible! jLas vacas viajan mejor! Asi estamos, ¢vio?”

Podemos destacar también una intencion de exponer las caracteristicas de un
momento determinado de la sociedad. Como una especie de fotografia escrita,
la Crénica Urbana relata los personajes, lugares o situaciones que configuran una
época; se erige, de esta manera, como un testimonio histérico -de lo cual se
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desprende una tensién con la historiografia-, pero con la caracteristica de narrar
desde el llano, desde la calle, desde la voz de quienes ocupan los espacios en los
gue la urbe crea y disemina sus sentidos. Asi podemos notarlo en este fragmento:
Le dieron el diario “El Argentino”, y lo agarrdé porque sabia que podia almorzar
con el 2x1 de Burger King. Camind Florida esquivando lustrabotas, carteles,
ejecutivos, perritos huérfanos, familias pidiendo monedas, y chalinas, collares,
libritos, peluches y otros productos de los vendedores de la calle, todo esto con la
musica de la reconocida peatonal: “Dolares, euros, reales, cambio”.

Otra de las caracteristicas -aunque intimamente relacionada con lo anterior- es la
de pararse en la posicion del subalterno: reflejando diferentes tipos de resistencias
frente al poder hegemodnico para enunciar desde una clase social silenciada.
Valeria Afidn (2009) resume: “la Crénica Urbana permite releer los discursos del
poder, socava los lugares de enunciacion hegemaonicos, desnuda los significados
de mitos y representaciones de lo nacional”. De esta manera se ha asumido en
una posiciéon politica estrechamente vinculada con las transformaciones sociales
producto del auge de la sociedad de masas. Juan Gelpi (1997) ha atribuido la
caracteristica hibrida de este género a la manera en que se han desarrollado los
grandes centros urbanos de Latinoamérica, haciendo hincapié en la masificacion
de los espacios producto de migraciones internas y externas de la modernidad.
Gelpi sostiene que la escritura porosa de esta nueva literatura “les cede la palabra
a las mezclas y a la diversidad de los integrantes de la multitud urbana”, tal como
se verifica en el siguiente pasaje:

La actitud de los obreros fue muy notoria, se daba pelea ante el posible cierre de
las fabricas, se empezo6 a defender el lugar de trabajo desde adentro, en la calle
las asambleas hacian el aguante ante un posible desalojo.

Por su parte, Juan Poblete (2007) interpreta el desarrollo del género en
Latinoamérica como producto de las transformaciones que el neoliberalismo
provoco a nivel social, econémico y politico en las sociedades, exhibiendo fisuras
en las formas de ciudadanias existentes con un efecto profundo en la escritura.
Al respecto, el sociélogo chileno Cristian Santibanez Yanez (2005) afirma que
“la calle es uno de los espejos de una ciudad, en ella no solo se producen
intercambios, reuniones, fiestas populares, transitos casuales, sino que también
es la testigo de la busqueda de protagonismo de los desposeidos, los necesitados
y los marginados, algunos de éstos por voluntad, pero la mayoria por no tener
otra opciodn”. La Créonica Urbana hace visible la situacion de estos marginados, les
otorga espacio a los desposeidos. Se encarga de darles voz a quienes nunca la
han tenido, les da identidad a los anénimos. Escribe un alumno:

La gente pasa a su lado sin prestarle atencion, ni a su ropa sucia ni a su cara triste
y de cansancio. Hay muchas personas en el andén, como es habitual a esa hora.
Muchos vuelven del trabajo, otros van rumbo a sus casas y muchos a trabajar de
vagon a vagon. (...) Una mujer espera a que llegue el tren para poder asegurarse
unas monedas. Tal vez para comprarse algo que calme un poco su hambre, tal vez
alguien esté esperando el dinero recolectado.

Ahora bien, es indispensable que el estudiante-cronista realice una tarea de
“extrafiamiento” del ambiente que lo rodea. Como parte de la sociedad en la que
vive, se relaciona y se constituye como sujeto y a la hora de escribir debe agudizar
la vista y tomar un distanciamiento de aquello que le resulta tan propio y familiar
por el sélo hecho de ser cotidiano. Se trata de reaprender a mirar una ciudad tan
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infinitamente transitada, de posar ojos criticos sobre sus espacios tan comodos
como comunes. Reclamar, exigir, discutir con las situaciones que aparecian como
“normales” en la vida del estudiante, son las tareas que se le proponen para
cronicar su ciudad. Asi observa, y redefine, un estudiante su viaje diario en tren:
Podra aparecer como un punto entre lineas, pero yo sé gque es mucho mas. La
estacion de Villa Ballester es definitivamente algo mas que una estacion. Nexo
entre mundos. Sélo el punto negro del mapa arriba al mismo sitio a dos andenes
paralelos. Y sus pasajeros, miembros de mundos paralelos, con vidas tan alternas
gue lo unico que logra unirlos son, durante unos cientos de metros, dos rieles de
metal. Hacia un lado, la ciudad. Tras unas casas bienudas e indicios de prosperidad,
se cruza por un puente sobre un rio de asfalto. Se entra en un mundo de gigantes,
de hogares que se aproximan al cielo. El gris va ganando terreno y la gente ocupa
los espacios. Asi se llega al centro. Retiro. Para el otro lado se sigue el camino de
la lejania (...).

En este sentido las Cronicas Urbanas, junto con otros géneros, rompen con las
narrativas legitimas y con los relatos dominantes que hallamos frecuentemente
tanto en las producciones literarias como en el discurso periodistico que nos
acercan los medios de comunicacion. Tal como afirma Rossana Reguillo (2007)
en su analisis, “la crénica, sin resolver la cuestion del acceso a un lugar legitimo
de enunciacién, fisura el monopolio de la voz uUnica para romper el silencio de
personas, situaciones, espacios, normalmente condenados a la oscuridad del
silencio”. Leemos, de la misma autora:

La cronica esta ahi, en el cuarto, en la calle abandonada, en la voz que narra el
desconsuelo, es incobmoda, como incomodo testigo de aquello que no debiera
verse, por doloroso o por ridiculo, que a veces es lo mismo. Pero la crénica ve,
observa, se sorprende a si misma en el acto de ver, de comprender.

Enla preparacion de la escritura de los alumnos podemos observar que ha existido
un proceso de busqueda, un intento de desautomatizacion de la percepcion: una
nueva manera de mirar, leer y escribir. En estos casos, subvertir los sentidos da
como resultado otra forma de apropiarse de los espacios. Cabe recordar aqui
que se trabaja con estudiantes del primer afio de la carrera de Ciencias de la
Comunicacion, lo que les abre la posibilidad de este quiebre de representaciones,
tanto dentro como fuera de la universidad. Iglesias Sanchez (2008) dice que el
cronista urbano tiene la capacidad -casi obligacion- de introducirse en la urbe
como morador de la ciudad y de esa manera desarrollar una mirada arqueoldgica,
pero no soélo en tanto recurso narrativo y habilidad estilistica para dar cuenta de
los planos y fachadas de la ciudad, sino mas bien en el proceso de apropiacion
gue realiza de la ciudad, de sus recorridos y sus lugares, de sus habitantes y sus
creencias, de sus modos y sus vidas, para hacerlo relatable, comprensible. La
ciudad asi aparece como movimiento, se presenta como una multitud vertiginosa.
Este ejemplo de una estudiante lo grafica adecuadamente:

Comienza la funcién. Siete y media de la mafiana los concursantes se encuentran
todos preparados en la estacion de Lomas de Zamora. El andén repleto de gente,
el humo de los patys y el grito de los vendedores condimentan el clima de Ila
kermés. Llega el tren. El ruido de las puertas que se abren es el anuncio de la
largada. Participantes de todas las edades y de ambos sexos se arrojan hacia la
maquina eléctrica. El objetivo se basa en ver quién resiste en mejores condiciones
el viaje hasta Constitucion.
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Continuando con Reguillo (2007), podemos caracterizar la Crénica por su
capacidad de entender ese movimiento, de desplazarse e incursionar en un
relato ndbmade que renuncie a la inmovilidad de sus participantes. Para ella,
“desplazarse es romper el monopolio de los regimenes de autoridad discursiva,
de sus valores, de sus simbolos”. De esta forma, los estudiantes buscan alejarse
de estas representaciones, y generan en muchos casos una crénica que cuestiona,
gue rompe con lo inconscientemente impuesto, polemiza, combate y, mediante
su relato, en forma indirecta, busca generar un impacto en la realidad social que
relata: “Mira con superioridad y por encima del hombro a toda la gente que le
pasa por los costados a diestra y siniestra. Los ve inferiores.” “La chica no puede
correr su mirada, los observa con ansias de jugar con ellos, de vivir al menos por
un instante un divertido momento”.

Esta capacidad de la cronica urbana de romper con el discurso monopdlico y
dominante y de darles voz a quienes mayormente no la tienen, da cuenta de
su funcion de poder. Alicia Montes (2009) realiza una alusién a la crénica en
tanto “contradiscurso que se niega a hacer de la noticia un negocio y a traducir
los avatares de la violencia cotidiana en los cédigos de espectacularizacion y
banalizacion impuestos por los medios de comunicacion social”. Ahi también
radica su resistencia. Es muy probable qgue sea en su tematica transgresora y
marginal que podamos encontrar una diferencia insoslayable entre la Crénica
Urbana, la nota de color y la cronica periodistica, todos géneros trabajados por
los alumnos en diferentes espacios académicos de nuestra carrera en la UBA.

El autor ejerce con sus producciones una funcion de poder: a través de una nueva
forma de contar la ciudad en la que los acontecimientos instauran su propia
|6gica y narran la cotidianeidad desde lo tradicionalmente oculto, lo no visto y
lo escuchado, los estudiantes se introducen en una pugna constante en la que
se da una lucha de poder no solo en el plano semantico, ya que se ponen en
disputa las concepciones de escritura y narrativa ya consolidadas provenientes
de estas dos ramas, sino también en el seno de la vida politica y social. La
produccion del cronista impacta en la sociedad y logra producir fisuras en el
poder hegemonico que quedan a la vista en los propios acontecimientos sociales
gue se desencadenan a raiz de la cronica. Esto da cuenta de la importancia de la
Crénica como un elemento de lucha que excede lo estrictamente narrativo y cuyo
poder se extiende a otros planos de la vida social. La Crénica Urbana busca hacer
resonar los murmullos de una ciudad que se esconde, que permanece oculta
y los saca a la luz, por este motivo es necesario reconocer en ella un “gesto
revolucionario”. La alteridad, el multiculturalismo que muchas veces resulta
ignorado en otros géneros, florece y cobra vida agui. Un estudiante escribe un
intercambio que obtuvo con un inmigrante senegalés:

Bongo es africano de rastas y aritos con dibujo de la planta de marihuana. No
entiende qué estudio en la facultad, me pregunta si estoy filmando o si llevo
un grabador. (...) Muchos africanos que vienen son exiliados de sus paises de
origen, llegan aca en barco (aungue me digan en avion) (...) La gente les tiene
desconfianza, temor. Es que se ha sabido que algunos traian droga entre sus
COsas.

Sin embargo, en la medida en que la Crénica Urbana va adquiriendo un caracter
legitimo y comienza un proceso de “normalizaciéon”, es decir, al tiempo que va
guedando situada en el centro del espacio publico y no ya en sus margenes,
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se puede anticipar que, como género, va perdiendo su inmensa capacidad de
trasmitir los sentidos transgresores de la comunidad. Este es el peligro. Esta
parece ser la paradojay la razdn de ser del proceso de institucionalizacion cultural
(y de cualquier proceso de institucionalizacién por cierto): cuando un discurso
alternativo adquiere la capacidad de abrir el espacio publico, al ser incluido en él,
disminuye la disidencia potencial de su marginalidad frente a las formas instituidas
de la sociedad. Ocurre seguido también, y asi lo encontramos en las cronicas de los
estudiantes, que resulta dificil escapar a la mera recolecciéon de citas testimoniales
o, simplemente, al registro de las voces adecuadas para legitimar la mirada de
quien escribe, con lo que no sélo desaparece la voz de quien no la tiene, sino que
se la utiliza como vehiculo para garantizar un propio discurso social. Por eso es
gue toda lectura de los margenes supone su propia asimilacion. Ahora nos resta
saber si este posicionamiento politico, si su funcién como canal reivindicador de
un discurso subalterno, su capacidad de reproducir la “voz de los vencidos”, sigue
manteniendo su potencial de resistencia, contrahegemonico y transgresor o se ha
convertido meramente en un cliché en el género.

Escribir sobre la ciudad es escribir sobre un escenario donde se desenvuelven
individualidades diferentes capaces de intercambiar ideas, prejuicios,
transacciones, sentimientos, en un orden equilibrado, es decir, dentro de los
limites de lo que ellas mismas consideran legitimo. A lo largo de la historia, las
ciudades han sufrido cambios estructurales que no escapan a la légica que las
vio nacer: la ciudad es dinamica, el cambio no es fortuito, sino consecuente. Las
variables que sobrevuelan el esqueleto duro de una ciudad -el tejido social, el
entramado politico, los intercambios econémicos, las normas morales- tienen
incidencia en su disposicién espacial. Los trazados urbanos que determinan las
ciudades se condicen con la forma en que son concebidas por sus habitantes.
La gran urbe aparece como un conglomerado de sentido, producto de las
materialidades signicas que los sujetos inscriben en ella, quizas sin darse cuenta,
en cada paso que dan.

Juan Villoro (2003)bretoma un exquisito cuento de Borges en el que
el barbaro Droctulft desiste de destruir la civilizacion enemiga porque cuando
llega a Ravena, “la ciudad”, se ve maravillado por sus estatuas, monumentos y
diferentes edificios organizadamente erigidos. El cuento es “Historia del guerrero
y la cautiva”, y en él, como analiza Villoro, se pueden advertir dos pilares: 1. la
facultad de la ciudad de representar el espiritu de una civilizacion, un espiritu tan
vigoroso capaz de enamorar a un enemigo y hasta de convertirlo en defensor de
tamana belleza, ante la cual se siente inferior -o no digno-, y 2. la advertencia de
una evolucién, un encuentro -o choque- entre concepciones distintas, una mente
acostumbrada a mirar, vivir, concebir el espacio urbano de un modo, y una nueva
idea, algo diferente, superador, capaz de maravillar a quien se atreva a conocerla
y recorrerla. Ravena no es ya como la Buenos Aires de los subterraneos, la Quito
de las anchas autopistas entre el casco urbano y los valles, ni la Bogota del
Transmilenio y los embotellamientos infaltables: “Carlitos es de Florencio Varela y
viene temprano todos los dias a Recoleta. El v sus ruidosos parientes copan, con
sus pertenencias, la escalera de al lado de la fuente.”

Martes, 18:30hs. Encauzada entre el Hipédromo de Palermo vy el Club Hipico, corre
la calle Dorrego. Desde su fundacion en 1876, el Hipddromo es epicentro de gente
“bien”, gente “paqueta”’, que hace equitaciéon y maneja los datos de pedigree de
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los caballos que corren cada domingo.

La ciudad cambia porque cambian los sujetos que la habitan, y viceversa. La
historia se desenvuelve en un proceso de desarrollo que en la mayoria de las veces
trae aparejadas consecuencias perjudiciales. Lo indeseable resulta inevitable.
¢Cuadl es el camino entonces? La ciudad es una mujer que se maquilla con aires
de diva intentando ocultar sus defectos. Los peores rasgos -las arrugas, las ojeras,
las “patas de gallo”- iran a parar a los rincones mas oscuros, a las orillas donde el
foco se pierde, se hace nebuloso. A donde la luz no llega. Es ahi, a oscuras, donde
germina la figura del cronista urbano:

El andén comienza a llenarse como se espera a esta hora. Cada persona que llega
se posiciona detras de la linea amarilla y asoma su cabeza para ver cuando llega
el proximo tren. En un banco de madera hay un joven con su celular, seguramente
debe estar por enviar un tweet o por espiar el muro de algun amigo de Facebook.
En palabras de Anadeli Bencomo (2007), el cronista “es, ante todo, un sujeto
qgue observa y escucha la realidad que le rodea; es fundamentalmente un
testigo el acontecer diario que decide registrar ciertos eventos y personajes
contemporaneos”. La condicion de testigo, sin embargo, no es requisito Unico para
la practica del cronista, en tanto su actividad no se limita sélo a contar la ciudad
gue ve. Es necesario saber guiarse en ella, es decir, desarrollar la capacidad de
transitar con especial atencion en ese trazado que ella ofrece al hombre comun
pero al que muchas situaciones le pasan desapercibidas. El ejercicio de la mirada
del cronista implica un saber recortar ese universo que se abre ante él, actuar de
mediador entre la ciudad vy el lector. Saber captar qué porcién de la urbanidad
seleccionar para dar cuenta de las significaciones que prevalecen en tal o cual
situacion resulta primordial en la tarea del cronista urbano.

El eje tematico que atraviesa la crénica pareceria estar mas claro en la actualidad
qgue en tiempos anteriores, al menos dentro del ambito académico. Las zonas
periféricas al discurso dominante de los medios de comunicaciény a los productos
propios de la industria cultural parecen ser dos caracteristicas centrales en los
estudios sobre este género. Esto no quiere decir que el problema se haya agotado,
ni mucho menos. La investigadora chilena Patricia Poblete Alday (2014) lo resume
con claridad cuando dice que “la crénica es un producto hibrido, un producto
marginado y marginal, gue no suele ser tomado en serio ni por la institucion
literaria ni por la periodistica, en ambos casos por la misma razon: el hecho de no
estar definitivamente dentro de ninguna de ellas”. El rol del cronista urbano, de
todas maneras, sugiere un abanico importante de tematicas para abordar en el
momento de registrar la realidad y hacerla contable. La cronica propone un limite
difuso entre lo publico y lo privado, en el cual el cronista debe saber posicionarse
para interpretar el intercambio constante entre el sujeto y el colectivo dentro de
la ciudad. La intimidad a veces irrumpe para constituir una nueva esfera a la que
el cronista puede acudir y poner en evidencia.

En las cronicas que escriben los estudiantes, podemos reconocer algunos de los
rasgos que hicieron que el género fuera ganando adeptos a lo largo de su historia.
Referentes del género hay muchos. Desde las épocas de las cronicas de Indias
hasta la ultima camada del periodismo narrativo producto del new journalism
gue nacié en los ‘60 en Estados Unidos pero que ha tenido sus ecos resonantes
en la esfera latinoamericana, es posible enmarcar diferentes estilos y topicos que
contribuyen tanto a la hibridez como a la indefinicion estricta del género.

97



Bencomo (2007) desarrolla en su ensayo un glosario de los modos de actuar
de un cronista. De acuerdo al objeto que intentara abordar, variaran su mirada y
su método para registrarlo. Un tipo de cronista es el voyeur, sostiene la autora,
vinculado en efecto con el acto de observar, con el placer de relatar una situacion
0 personaje por el sélo gusto de contar. Es un cronista fisgéon, lo que nos permite
pensar en referentes del estilo de Monsivais y el propio Villoro, entre otros. Un
alumno describié de esta manera a Pehuén, un descendiente de mapuches a
quien vio salir de la estacion de Retiro recién llegado a Buenos Aires una tarde:
No pudo avanzar porque una precipitaciéon de autos, colectivos y bocinazos lo
paralizo. A lo lejos, su mirada se clavo en una escultura que reconocio enseguida.
Cruzd observando el semaforo, pero lo hizo con cautela, pues sus primos, que no
sabian de la sorpresa de su llegada le habian avisado que el transito en Buenos
Aires se tornaba profundamente terrible. Cuando llegd a la vereda del frente se
adentro en la plaza y se pard frente a la gran escultura peruana gue lo transportd
enseguida a una que habia realizado él mismo, con un tronco muerto de un
alamo, en recordatorio por los 520 afos de la llegada de los espafioles a este
continente. Mientras él miraba la escultura, yo, sentado en un banco, esperando
mi micro para irme a la ciudad de La Plata a pasar un fin de semana, lo observé
durante un buen rato.

Siguiendo con el recorrido elegido por Bencomo, una alumna intenta registrar
una escena comun en la fuente de agua de la Biblioteca Nacional cuando
estaciona su auto alli. Sin embargo, retoma las practicas de otras épocas en ese
mismo escenario, para demostrar no solo el paso del tiempo, sino el cambio de
costumbres, las variantes en la foto urbana cuyo valor se escapa de quienes la
transitan diariamente sin conocer su pasado. En este tipo de relato en el que se
parte de un hecho determinable espacial y temporalmente, el perfil no-ficcional se
ve revalorizado por la mirada subjetiva de quien registra la secuencia. En palabras
de la autora, la cronica histérica “comenta sobre hechos curiosos, practicas
cotidianas comunes en otras épocas, valores y creencias que se entroncan con
la cultural local”:

Hola, sefiorita. ¢ Quiere que se lo lavemos?, cobramos barato, me dijo todo seguido
sin respirar. El sefor era muy amable y cuando me sonrié vi que le faltaban
algunos dientes. Me vino como anillo al dedo porgue el auto estaba inmundo y
no tenia tiempo de llevarlo a lavar. Le dije que si, le pagué por adelantado y me
fui a una reunién de trabajo. El sefior y sus parientes se instalan al lado de la vieja
Fuente de los Poetas inaugurada en los gloriosos noventas. Esta sobre la calle
agliero, enfrente a la Biblioteca Nacional. Hace veinte afos, sobre esa fuente,
todas las noches cada 45 segundos se proyectaban 80 poemas que, ademas
de proyectarse sobre la piedra de arriba de la fuente, se reflejaban en el agua
quieta. Los peatones se quedaban hipnotizados ante semejante espectaculo. Hoy,
vaya uno a saber por qué, esa fuente de poesia no funciona mas, las letras de
esfumaron, solo quedd la carcaza del proyector.

Este tipo de lecturas sobre las posibilidades de expresion con las que
cuenta un cronista no hacen mas que abonar la idea de la hibridez constitutiva de
la créonica. Como hemos sefalado antes, la aparicion de diferentes estilos dentro
del género a lo largo del tiempo tiene que ver con los contextos particulares
en que la realidad era contada. Desde los textos de tipo costumbrista de José
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Marti -sus “Escenas norteamericanas”- hasta los nuevos referentes del periodismo
narrativo latinoamericano, pasando por las crénicas rojas de Fernando Vallejo
en Colombia, el continente ha sido testigo de fusiones, mezclas y vanguardias
capaces de generar autonomia dentro del campo. Las caracteristicas principales
de los que se valian los cronistas modernistas, tales como la ética poética y la
claridad informativa, encuentran hoy en la ultima corriente de escritores como
Leila Guerriero, Josefina Licitra, Martin Caparros, Pedro Lemebel, Cristian Alarcon,
entre tantos otros, una reivindicacion del valor estético y del rol del escritor por
sobre el periodista. Ubicados al costado de un espacio editorial dominante,
igualmente las ultimas décadas han dejado emerger los espacios para que se
difundieran sus escritos. Las revistas culturales latinoamericanas actiuan como
poros de la industria cultural que no recibe -aunque de a poco cada vez mas-
a estos escritores para sus actividades diarias, a la orden del negocio de la
coyuntura. El periodismo narrativo del cronista posmoderno se filtra como el
agua, de manera capilar, pero en sentido contrario: para llegar a la superficie, y
alcanzar al publico lector que ha crecido de la misma manera. A contrapelo de las
tiradas editoriales. En la UBA, la intencion es, mas alla de las multiples cuestiones
ligadas a la redaccion, abordar el género con un espiritu liberador, democratico,
reflexivo, para pensar la ciudad. Y para escribirla, por supuesto.
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Consigna
Realizar una entrevista a partir del eje tematico “el trabajo”. Seleccione
buenos narradores, es decir, personas que gusten de contar anécdotas, con
habilidad para hacerlo y para atraer a la audiencia.
Grabe la entrevista, que debe durar aproximadamente 2 hs, v luego
desgrabela, manteniendo los rasgos de oralidad, pero normatizando el registro
para que sea legible.

Una consigna previa:
A partir de la lectura de algunos capitulos de Alexiévich, Svetlana
(2015) Voces de Chernobyl. Cronica del futuro. Bs As. Peguin Radom House
Grupo Editorial, les proponemos imaginar cuales han sido las intervenciones de
la periodista.
La autora de este libro entrevista a sobrevivientes de la explosion nuclear
en abril de 1986, Su propdsito fue recuperar la voces que fueron silenciadas, por
tal motivo en su edicion, decide omitir la voz del entrevistador.

3. En busqueda del relato perdido *

Laura C. Di Marzo
UBA , Facultad de Ciencias Sociales, Ciencias de la Comunicacion
laucdm@yahoo.com.ar

Resumen:

El ser humano organiza su experiencia de vida en forma de relatos.La
narracion,entonces, adquiere un rol privilegiado en el marco de los estudios
sociales. Los conocimientos sobre narratologia y analisis del discurso seran
incorporados a distintos campos de saber vy, a su vez, enriquecidos por ellos .
Por este motivo, en el capitulo se propone el reconocimiento de relatos elementales
producidos en entrevistas. Para ello se caracteriza el género discursivo a partir de
categorias lingulisiticas y la entrevista como técnica de investigacion.

A partir de ejemplos producidos en el Taller de Expresiéon 1, se aplican categorias
de analisis para su reconocimiento e interpretacion.

Palabras clave:

relato elemental - entrevista - interpretacion

Abstract

Human beings organize their life experience through stories. Thus, narration has
acquired a privileged role in Social Studies. Findings in Narratology and Discourse
Analysis will be applied to other fields and -at the same time- be enriched by
them.

Therefore, the aim of the following chapter is to detect the elemental story lying

Expresion 1y a sus entrevistados que han facilitado las entrevistas con las que
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behind each interview. To do so, speech genres will be characterized based on
linguistic categories and interviews will be conducted as the chosen research
method.

Based on examples provided by the Expression Workshop 1, analytical categories
will be applied in order to recognize and interpret elemental stories.

Keywords:
Elemental story - interview- interpretation

Introduccion

“Los relatos de vida son elaborados en el didlogo de una entrevista... son
(por lo tanto) producto de narraciones conversacionales... se trata de un relato a
dos voces..."
Magdalena Chirico 28

Desde hace ya varias décadas, en el marco de los estudios sociales, se reconoce
al lenguaje como el campo en el que se manifiesta la conciencia del sujeto como
conciencia social, es decir, que lo ideoldgico se manifiesta por medio del lenguaje.
El lenguaje, desde esta concepcion bajtiniana, se torna protagonista de los
estudios de diferentes areas de conocimiento, como la antropologia, la psicologia,
la sociologia, la historia, la etnografia, entre otros.

Esta perspectiva trae consigo una serie de implicaciones que van desde la
posicion del investigador, la produccion del conocimiento hasta el estatus de la
narracion. 2°

Pero, si bien muchas cuestiones fueron y son discutidas, modificadas, ampliadas,
como la técnica de la entrevista, el rol del entrevistador, las categorias de analisis,
la validez o no de los informantes o fuentes, la referencialidad de los relatos, la
veracidad de los mismos, existe un acuerdo: lo que las personas dicen son relatos.

La narracion, el relato, entonces, adquiere un rol privilegiado. Deja de ser una
preocupacion de linguistas o tedricos literarios para cruzar las ciencias humanas,
sociales, historicas, antropoldgicas, filosoéficas. Los estudios sobre narratologia y
analisis del discurso seran incorporados a distintos campos de conocimiento y, a
su vez, enriquecidos por estas.

La socidloga Regine Robin¥° | al estudiar cémo se construyen las identidades a
partir de las narraciones orales, reconoce en los hablantes un esquema narrativo

Chirico, Magdalena, (1992)" Relatos de vida, construccion y didlogo” en Los relatos de vida. El retorno a lo biografico,
Bs. As. CEAL

9 Entre otras consecuencias, esto pone de manifiesto que el conocimiento es una construccion que se realiza mediante
el didlogo entre dos o mas sujetos. La sociéloga Magdalena Chirico afirma que “La insistencia en que la relacién de
conocimiento que singulariza a las ciencias humanas es una relacion de sujeto a sujeto, el acento en el caracter dialégico
de la produccién de conocimiento o la practica de la autorreflexion en la investigaciéon y en la escritura especializada, son
algunas de las formas que toma la respuesta a

°Robine, Regine (1966) Identidad, memoria y relato. La imposible narracién de si mismo; Cuadernos de posgrado, Serie
Cursos y Conferencias, Universidad de Buenos Aires
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basico: “Toda historia sigue un esquema narrativo del cual uno es normalmente
prisionero” . Robin se preguntara como es posible, en tanto la espontaneidad
es caracteristica de la oralidad, que se reproduzca este esquema. Ella entiende
que esto se produce por “...lo que uno aprendid en la escuela, o simplemente de
las peliculas que uno fue a ver, o de las historias que se cuentan en la familia”.
Es decir, de los conocimientos o saberes que el hablante ha incorporado en el
uso de la lengua. “Nadie es consciente...” aclara Robin “... de que la narracién es
una narracion, de que hay estructura de la narracion, y gue hay un efecto de la
narracion de acuerdo a la manera de contar los hechos.”

Es posible afirmar que los hablantes organizaran sus experiencias de vida como
anécdotas, pequenas narraciones, es decir, relatos.

Como afirma Ricardo Piglia en la introducciéon de “Gente y cuentos”,

A narrar no se aprende en la universidad. La narracion es un saber general, que
se ejercita desde la infancia. Contar historias es una de las practicas mas estables
de la vida social. Un dia en la vida de cualquiera de nosotros esta hecho también
de las historias que contamos y nos cuentan, de la circulacion de relatos que
intercambiamos y desciframos instantaneamente en la ; Dénde encontramos, esos
relatos? Las entrevistas en profundidad seran la herramienta que nos permita
obtener el material de trabajo, nuestra la materia prima.

La entrevista, una conversacion particular

La entrevista es una metodologia cualitativa, es decir relevante por su calidad y
no por la cantidad, como en el caso de las encuestas. Es considerada como una
conversacion; un producto intelectual compartido mediante el cual se produce un
determinado conocimiento; una situacién en la que, por medio de una serie de
estrategias conversacionales, el entrevistador se apropia de los saberes de otros.
Es por esta razén que, como explica Dora Schwarzstein,

(...) se hace necesario aprehender los modos y las formas en que se configuran y
determinan los lenguajes de la entrevista entendiendo que es precisamente en
el lenguaje donde se expresan los conflictos entre dos puntos de vista diferentes
acerca de lo que es la narracion o lo que deberd ser... . 3
Se puede afirmar, entonces, que la entrevista no es un inocente intercambio de
preguntas y respuestas. Es una situacion de comunicacion en la cual lo que se
intercambian son bienes linguisticos; en la que uno de los participantes pretende
apropiarse de ciertos saberes o conocimientos del otro. El entrevistado o
informante sabe mas que el investigador que oficia de entrevistador.

Los estudios de la sociologia del lenguaje consideran que lo que el
hablante produce esta inmerso en un sistema de competencias que incluyen su
entorno social. Asi lo entiende el socidlogo Pierre Bourdieu:

(...) el lenguaje que se emplea en una situacion particular no depende so6lo de
la competencia del locutor en el sentido chomskiano del término, como lo cree
la lingliistica interna, sino también de lo que llamo el mercado linguistico. Segun
el modelo que propongo, el discurso que producimos es una ‘resultante’ de la
competencia del locutor y del mercado en el cual se encuentra su discurso; el

Schwarzstein, Dora(1991) “Introduccion”, en La Historia Oral, Bs. As. CEAL
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discurso depende en parte (...) de las condiciones de recepcion. 34.

Utilizar esta metodologia de investigacion implica ponerse en contacto con los
otros; con un “otro” con el que se debe interactuar para obtener el material de
trabajo. Saber preguntar y saber escuchar; saber observar y saber interpretar.

Si se piensa la entrevista como una forma de conversaciéon especifica, no
espontanea, se vera que lo que se quiere lograr es recibir una informacién que se
desconoce. Esta accion mas general, o macro acto de habla, esta compuesto por
un encadenamiento de preguntas y respuestas, en la que se integran diferentes
acciones menores, o actos de habla. Sin pretender ser exhaustivos, se puede
realizar el siguiente listado:

El entrevistador, cuyo macro acto de habla dominante es preguntar, también va a
saludar, pedir, comentar, evaluar, informar, explicar, cerrar la entrevista.

El entrevistado, a quien le corresponde emitir las respuestas, va a informar, narrar,
comentar, evaluar, negarse a responder, ocultar, callar, repreguntar, entre otros
actos de habla.

En cuanto a la forma en que se organiza la entrevista, en el momento de apertura
se debe tener en cuenta el Principio de Cooperacion®®, un acuerdo entre los
interlocutores que participaran de ese acto comunicativo, sin el cual la entrevista
no podra realizarse. Ronald Fraser?® plantea la necesidad primera conseguir de
gue la gente hable para lo cual se debe “... seducir al interlocutor, asegurarle que se
hallaba en buenas manos, tirarle de la lengua...” 37 . Para lograrlo, el entrevistador
debe dejar en claro los objetivos de la entrevista, cual es el propdsito y los usos
que se realizaran de la misma y ofrecer la confidencialidad de aguella informacion
gue el entrevistado desee mantener a resguardo.

Ahora bien, la entrevista convierte a la conversacion en un recurso técnico,
como plantea el sociélogo Miguel Valles (1999), en su libro “Técnicas cualitativas
de investigacion social®®” . El autor considera que hay que diferenciarla de la
conversacion cotidiana, aunque tiene puntos en comun. El “encuentro” en tanto
interacciéon humana, se organiza también a partir de reglas de interaccion: “Si
las entrevistas tienden a adoptar la forma de un didlogo o una interaccién se
debe a su condicion de encuentros regidos por reglas que marcan los margenes
apropiados de relacion interpersonal en cada instancia.”
Para la seleccion de los entrevistados es necesario considerar que las personas
tengan algo significativo para contar y que sean particularmente afectas a hacerlo-
hay individuos que son narradores natos, aungue esto no sea una condicion
imprescindible. Es aconsejable que haya variacion de género y de edad, lo cual
permite comparar caracteristicas segun los grupos.

Bourdieu, Pierre (1990)" Lo que quiere decir hablar”, en Sociologia y cultura, México, Grijalbo
Princip na comunicacion entre c
sp incipio incluye
otra manera, uno de

Fraser, Ronald, “La formacion del investigador”, en Schwarzstein, D. (comp.) (1991) La historia oral, Bs. As. , CEAL

Técnicas cualitativas de investigacion social” Sintesis, Sociologia, Madrid, Ed. Cultura Libre



Dado que se trata de una apropiacion de saberes por parte del entrevistador,
este se encuentra, aparentemente, en una situacién de poder ya que es él quien
sabe qué es lo que el entrevistado debe decir. El control del discurso permanece
en las manos del investigador que, al formular las preguntas, lo orienta.

Sin embargo, es posible pensar en las resistencias del entrevistado. Uno de los
aspectos a tener en cuenta desde la apertura es la distancia entre los participantes,
es decir entrevistador y entrevistado, que queda establecida desde el primer
contacto en la formulacion de las preguntas. Por medio del uso de pronombres
(usted/ tu /vos) se genera una distancia maxima, de autoridad, o minima, de
complicidad. También el registro - formal o coloquial- que se emplee establece la
distancia que se quiere tener con el entrevistado.

El modo de intervenciéon del entrevistador es importante para que el entrevistado
brinde toda la informacion necesaria; que esta informacion sea “verdadera”, o al
menos verosimil, buceando en las omisiones y/o contradicciones del entrevistado
y para que las respuestas sean pertinentes a la investigacion, reorientando las
preguntas cuando lo considere necesario.

Al respecto, Fraser propone que, una vez instalada la buena voluntad del
entrevistado - Principio Cooperativo, en términos linguisticos- el entrevistador
debera "... escuchar plenamente alerta... buscando incoherencias y confusiones
a la vez que desprovisto... de aguellas reacciones y respuestas personales que
suelen utilizarse con demasiada frecuencia en las relaciones cotidianas” .>°

Valles plantea una serie de tacticas del entrevistador que organiza de la siguiente
manera:

1- Tactica del silencio

2- Tacticas de animacion y elaboracion

3- Tactica de reafirmar y repetir

4- Tacticas de recapitulacion

5- Tacticas de aclaracion

6- Tactica de cambio de tema

7- Tactica de la post-entrevista

La primera, que consiste en hacer silencio para que el entrevistado siga ocupando
su turno, “Resulta muy util si se sabe emplear en el momento adecuado vy, sobre
todo, si no se confunde con el ‘silencio embarazoso”#° , Tiene como riesgo
excederse demasiado y dejar al entrevistado sin orientacion.

La segunda, que llama también tacticas neutrales, consisten en todo tipo de gesto
afirmacion, sonido o expresion que le indique al entrevistado que lo que dice es
pertinente y que se desea que siga hablando. También preguntas que inviten a
continuar o que se explaye sobre el tema (Ejemplo: ¢y entonces?)

Ambas tacticas “... dan al entrevistado libertad para seguir su propia cadena
de asociaciones y, también, suponen un cierto interés en lo que el sujeto esta
diciendo.” #

La tercera, Consiste, basicamente, en obtener informacién adicional mediante
la repeticion de expresiones manifestadas por el entrevistado, pero sin formular
una pregunta directa. De este modo, el entrevistador invita al sujeto a que prosiga
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la elaboraciéon de sus manifestaciones, ademas de indicarle que le entiende y le
sigue con interés."*?

La tactica de recapitulacion invita al entrevistado a volver a relatar algun episodio
de su trayectoria, lo que lo induce a reorganizar la informacion.

La tactica de aclaracién se usaria cuando la anterior no dio resultados. Se le pide
al entrevistado que aclare o desarrolle algun punto en particular (Ejemplo: ¢qué
paso ni bien te diste cuenta de ...? ;Como supiste...?).

El cambio de tema es una tactica que se utilizara cuando no den resultado las
anteriores y el sujeto haga un silencio improductivo. El entrevistador debera
percibir la necesidad de implementarla.

La tactica de Post entrevista, segun Valles, refiere a continuar conversando con el
entrevistado después de haber apagado el grabador.

En un trabajo de investigacion, el entrevistador tiene un conocimiento previo,
ya que las entrevistas se realizaran a partir de un marco tedérico, por lo cual es
aconsejable el uso de un cuestionario, sin limitarse a este. Para ello, es posible
hacer distintos tipos de preguntas: directas, propias de un investigador duro,
como lo llama Fraser, o preguntas ingenuas. Las primeras se asemejan a un
interrogatorio, y si bien no son el tipo de preguntas que favoreceran la empatia,
pueden resultar necesarias en algunos casos; asi como dejar que el silencio pese
en el aire cuando, por ejemplo, el interlocutor se niegue a responder una pregunta
sobre una contradiccién o una incoherencia. No es el silencio correspondiente al
cambio de turno en la conversacion, sera un silencio “expectante”.

El segundo tipo de preguntas, a las que Fraser llama “ingenuas”, permiten
aparentar ignorancia o asumir la propia ignorancia. El informante siente, entonces,
gue tiene conocimientos de los que el entrevistador carece y asi se produce una
buena disposicidon para la entrevista.

Ronald Fraser sugiere comenzar con preguntas escuetas v lo menos frecuentes
posible; de esta manera no se interrumpira la narracion, ya que la forma en que
cada narrador elige contar su historia “... es con frecuencia tan reveladora de su
punto de vista como la historia que tienen que contar” .43

Valle, en el mismo libro, plantea la posibilidad de establecer no un cuestionario,
sino un guion.

Trascribimos a continuacion el cuadro que propone como ejemplo para una
investigacion sobre la poblacidon que vive sola:
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CUADRO 6.5. Guién de entrevista en profundidad.

Caracteristicas sociodemogrdficas o de encuadre biogrifico

-1. Edad.
2. Estado civil.
- 3. Trayectoria, caracteristicas y opinién de las viviendas y zonas urbanas en las que se
ha vivido.
- 4. Lugar de residencia en Madrid capital, lugar de origen.
5. Familia, herencias...
* 6. Actividad/situacién econdémica {actual y anterior...}.
- 7. Estudios (propios y del esposo/a, en su caso).
8. Salud (patologias, discapacidades/deficiencias, hébitos...).

I. El paso a la vida en solitario: dimensién temporal pasada

¢ 1. Forma/s de convivencia anterior.
2. Razones y circunstancias de la soledad.
- 3. Alternativas dc convivencia antes/ahora.
4. Concurrencia de otras transiciones (jubilacién, enviudamiento u orfandad, cambio
de vivienda, emancipacidn de los hijos...).
5. Memoria selectiva del pasado (principales recucrdos).

1. La experiencia en soledad: dimensién temporal presente

1. Tiempo viviendo sola/o.
2. Ocupacion del tiempo (budget time):
— Descripcitn de un dfa laboral, del domingo o festivo...
— Hobbies o pasatiempos. !
— Cambios en el estilo de vida (qué hace ahora que antes no hacia o qué hacia
antes que ahora no hace...).
3. Relacién social:
— L.azos familiares, de amistad, vecindad...
— Pertenencia a clubs, grupos parroquiales y municipales.
— Cambios en el estilo de vida (qué hace ahora que antes no hacfa o qué hacfa
antes que ahora no hace...).
4. Sentimiento de soledad y reaccifn ante la misma:
— Necesidad sentida de compaiifa.
~— Qué hace cuando se siente sola/o.
5. Preocupaciones recurrentes del momento presente.

1. Expectativas, planes: dimensién temporal futura

1. Planes de convivencia en compaiiia...

2. Opini6n sobre las residencias de ancianos, la convivencia con algtn hijo o familiar...
3. Asignaturas pendientes o ambiciones... deseos y temores,

4, Horizonte vital...
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Eltiempo también cobra relevancia en el momento de la entrevista. El entrevistador
debe manejar los tiempos con pericia: hacer explicito que tiene todo el tiempo
disponible para escuchar; controlar las intervenciones de manera tal que no
interrumpan al entrevistado y que den continuidad a la entrevista, sefialando el
interés y la importancia que las respuestas tienen.
Paralelamente, el entrevistador debe orientar las respuestas en funciéon de su
busqueda, sin que esto sea sentido como una actitud desaprensiva o autoritaria
de su parte. Por ejemplo, hay entrevistados que se explayan con opiniones sobre
un acontecimiento o persona, aspecto que para los fines del trabajo pueden no
ser pertinentes. El entrevistador puede dar lugar a las opiniones, pero retomar
en la busqueda de historias. Las preguntas del tipo “Contame qué (te) paso
cuando...”, “cdmo ocurrio... “, “cémo conociste a....” propician relatos.
Por otra parte, el investigador/entrevistador tiene que hacer surgir la coherencia
cuando reconoce una inconsistencia real o aparente en la historia, lo que significa
interpretar las lagunas, las omisiones “... que bajo la infinita fachada de gestos,
tics y silencios haya finalmente un orden, una coherencia” .**

Esta interpretacion es una tarea que el investigador realiza mientras esta
entrevistando, como asi también al trabajar con las transcripciones de las
entrevistas, que deberan dar cuenta de las caracteristicas de la oralidad.

La socidloga francesa Regine Robin*® hace la diferencia entre la informacién
“obligatoria” que se narra en las historias de vida y lo “facultativo”. Lo obligatorio,
gue segun la autora aparece siempre, tiene que ver con fechas - nacimientos,
fallecimientos, casamientos, entre otras- que “puntualizan las historias de vida”.
Lo facultativo es “... todo aquello que puede entrar en los intersticios de la
narracion, en los silencios o en la estrangulaciéon de la voz que se produce en
ciertos momentos”.#6

El entrevistador no tiene que minimizar la importancia de este aspecto, sino que
debe “prestar atencion a la manera en que estos silencios intervienen para poder
reconstruir la historia y permitir volver sobre estos puntos”, indica Robin.

Esto implica un - otro- problema en la transcripcion de las entrevistas, “... hay
historias de vida con comas y puntos...”, dice Robin, “... mientras que el entrevistado
jamas ha dicho coma o punto; la persona no escribe, cuenta” .

Por lo tanto, es necesario que la transcripcion evidencie de alguna manera las
tonalidades y silencios. Segun Regine Robin, “Lo que deberiamos encontrar (en
la transcripcién) es, mas que comas y puntos, toda una anotaciéon compleja para
mostrar cuando la persona para, cuando encadena,...”

También sera importante el registro escrito de posturas, cambios de posicion,
movimientos que el entrevistado haga. No es conveniente tomar nota durante
la entrevista, pero si una vez finalizada. Esta instancia permitira dar cuenta de
aquellas cosas dichas al apagar el grabador, momento que Fraser, en el articulo
mencionado, propone como el mas rico, ya que generalmente el entrevistado se

Robin, Regine

€ S Conferencia Ill", en Identidad, memoria y relato, Bs. As., Oficina de publicaciones del CBC
Universidad de Bue

es, Cuadernos de posgrado

Robin, Op. Cit
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distiende y ofrece informaciéon que ocultdé consciente o inconscientemente.
Reconocimiento de relatos elementales en las entrevistas

“Narrar seria la condicion de posibilidad de ese acontecimiento- enigmatico y un
poco milagroso- en el que surge el lenguaje. Se usan las palabras para nombrar
algo que no esta ahi, para reconstruir una realidad ausente, para encadenar los
acontecimientos, establecer un orden, reconstruir ciertas relaciones de sentido.”
Ricardo Piglia , Los usos de la narraciéon, en Gente y cuentos

La primera operacidon que se debe realizar, una vez que se han transcripto las
entrevistas, es identificar en ellas narraciones o relatos elementales, delimitarlas,
y buscar caracteristicas comunes. Para ello, es necesario tener en claro las rasgos
gue hacen que un segmento sea narrativo.

Como sabemos, la escuela de Bajtin define a los géneros discursivos como “tipos
relativamente estables de enunciados”. La narracion cotidiana, oral y mas o
menos espontanea, seria anterior a los relatos literarios elaborados, en tanto que
género primario.

Del mismo modo, Jean Michel Adam en “El texto narrativo” *° explica que el uso
del relato en la vida cotidiana es anterior al de la literatura, ya que el arte de
la narracién es una reelaboracion del relato tal como se practica en el discurso
ordinario:

El acto narrativo - del cual el arte de la narracion es solamente una forma mas
elaborada- es una mediaciéon simbdlica de la accién a la cual el humano aprende
a recurrir dentro de campos muy diferentes: historia graciosa, narraciéon oral o
escrita de recuerdos personales, acontecimientos sociales, cuentos, fabulas (...).
Adam propone una serie de criterios que definen al texto narrativo desde una
perspectiva linguistica y pragmatica.

Para este linguista, la existencia de un sujeto - ya sea animado o inanimado-
siempre ubicado en un tiempo - momento- y de los predicados - lo que se dice
gue hace este sujeto o lo que le ocurre, ya que este puede ser agente o paciente-
en una sucesion de tiempo organizado en funciéon de la busqueda de un fin, es
un relato. Pero estos acontecimientos deben tener algun interés humano, que
unifique las acciones.

Es importante destacar que los componentes basicos que Adam reconoce deben
darse en conjunto y no aisladamente, aunque los separa con fines explicativos.
Estos componentes sonlasucesién de acciones, la unidad tematicay los predicados
transformadores. En los relatos narrados durante entrevistas es posible encontrar
interrupciones en las que se realicen comentarios, se emitan opiniones o se
refieran a otros temas, pero el destinatario puede reponer o recuperar la unidad
del relato.

La sucesion temporal de acciones esta organizada por una finalidad, ya que el

0Adam, Jean Michel ( 1994) Le texte narratif, Paris, Nathan
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orden temporal de las acciones narradas se establece en funcién de una conducta
orientada hacia un fin. Una lista de acciones ordenada cronolégicamente no
configura un relato. El narrador selecciona y organiza las acciones a partir del
motivo de interés.

La unidad tematica, la busqueda de un fin con interés humano, sera el factor de
unidad, sin importar que las acciones las realicen distintos sujetos o que este sea
un sujeto colectivo por ejemplo, el partido, el Estado o la Iglesia.
Conjuntamente, se encuentran predicados transformados: las acciones que se
le atribuyen al sujeto intentan revertir una situaciéon negativa en positiva, o una
carencia en posesion. “En cada relato, los actos puestos en escena tienden a
su realizaciéon, aungue no siempre lo logren (si no lo logran la primera vez se
desarrollaran episodios- secuencias)” .>'

Todos estos elementos se organizan en un proceso; el término proceso indica
qgue el encadenamiento de las acciones no se da en funcién de la sucesion
cronoldgica, porque vienen unos después que los otros, sino como consecuencia
de acciones previas, que determinan los cambios o transformaciones que las
constituyen.

Este criterio es clave para determinar en las narraciones de las entrevistas cuando
un entrevistado soélo describe acontecimientos como una simple cronologia y
cuando enlaza de manera propiamente narrativa los acontecimientos. Es, ademas,
imprescindible para determinar si hay o no una trama. Dicha caracteristica implica
la problematizacion de la seleccién de acontecimientos que corresponden a la
secuencia narrativa. Es decir, que la eleccidon recaera sobre aguellas acciones que
el narrador considera significativas para llegar a ese fin.

El siguiente relato elemental extraido de una entrevista es util como ejemplo

Entrevistadora : Bueno, empezariamos con la entrevista. Quisiéramos saber si te
acordas de tu primer dia de trabajo y como fue mas o menos.

Entrevistado : bueno, mi primer dia de trabajo fue a los doce afos que trabajé en
el comercio. Realmente empecé en el comercio. Se necesitaba para Dental San
Juan, que era una casa donde vendia elementos, todo para odontdlogos, que
necesitaban cadete. Mi primer trabajo fue de cadete. Entonces, fui me presenté a
la mafana, y éramos sesenta, sesenta y pico de San Juan, viste, yo soy de San Juan.
A la final, en la eleccion quedamos dos. Y bueno, [entre risas] los nervios eran,
a quién tomaran, porgue éramos dos; habiamos quedados dos en el momento
de la eleccién, y bueno quedé. Ese fue el primer dia de trabajo, en bicicleta. Era
como un cadete, llevar todos los pedidos que los odontélogos te pedian ahi. Si,
me acuerdo si. Fue muy lindo. Y la experiencia, la anécdota que tengo, [entre
risas] gque no teniamos para emparchar la bicicleta porque estaba pinchada y yo
le habia puesto un chicle y con eso duro una semana vy a los dos dias se me habia
desinflado y quedo todo un enchastre. Bueno, ese fue mi primer trabajo.

Como se puede observar, el proceso estad organizado a partir de una situacion
inicial, exposicién- orientacion, que establece las circunstancias y el estado



inicial de los personajes. Las narraciones suelen comenzar ubicando temporal
y espacialmente los hechos, asi como los personajes que intervendran. En el
ejemplo, * ..fue a los doce afios que trabajé en el comercio. Realmente empecé
en el comercio. Se necesitaba para Dental San Juan, que era una casa donde
vendia elementos, todo para odontdlogos que necesitaban cadete.”. Debe
tenerse en cuenta que no siempre la exposicion se ubica al comienzo del relato,
este puede comenzar abruptamente e incluir la exposicion mas adelante.
El narrador suele introducir luego un motivo dinamico que destruye el equilibrio
de la situacion inicial “Entonces, fui me presenté a la mafiana, y éramos sesenta,
sesenta y pico de San Juan, viste, yo soy de San Juan. A la final, en la eleccion
guedamos dos.” Este es el nudo, que inicia la intriga. Y bueno, [entre risas] los
nervios eran, a quién tomaran, porque éramos dos; habiamos quedados dos en
el momento de la eleccion, y bueno quedé. Ese fue el primer dia de trabajo, en
bicicleta.
Por ultimo, se llega a la resolucion, que permite terminar la secuencia, en el
caso de que no se haya logrado el fin, o permite terminar el relato, si se ha
alcanzado la finalidad. Esta instancia, la resolucion, restablece una nueva situacion
de equilibrio pero con los sujetos transformados: Si, me acuerdo si. Fue muy
lindo. Y la experiencia, la anécdota que tengo, [entre risas] que no teniamos para
emparchar la bicicleta porque estaba pinchada y yo le habia puesto un chicle y
con eso duro una semana y a los dos dias se me habia desinflado y quedo todo
un enchastre.

En la resolucion, el narrador puede incluir alguna frase que indique que
la narracion termind, esta es la funcion del ultimo segmento del ejemplo: Bueno,
ese fue mi primer trabajo

Ante la misma pregunta, el narrador podria haber contestado que su primer
trabajo habia sido de cadete en una empresa de productos para odontologia,
lo cual no habria constituido un relato. Sin embargo, eligié los acontecimientos
para dar cuenta de la finalidad de sus acciones, en este caso la selecciéon frente
a la cantidad de postulantes. Escogid, entretejid y organizé las acciones en una
trama narrativa.

El relato puede contener también una evaluacion final, explicita o implicita,
una clausula que sirve para senalar lo realmente importante. El emisor tiene
formulas, frases como: “pero ahora viene lo mejor”, “ni te imaginas lo que paso
después”, “ escucha esto...”, para indicar la importancia ya sea de lo que contar3,
o de lo que contd, como también la necesidad de una introduccién o detalles que
parecen irrelevantes pero que, como el oyente podra comprobar, completaran el
relato.

Develar sentidos: Interpretacion de los relatos en las entrevistas

A modo de sintesis, los elementos basicos que deben presentarse para que
distintos segmentos de la entrevista puedan considerarse como relato elemental
son la presencia de un sujeto - animado o inanimado- ubicado en una sucesion
de tiempo en funcién de la busqueda de un fin. Lo que este sujeto hace o le
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ocurre, expresado en los predicados, tendra una unidad tematica. El relato se
concibe como un proceso gue esta organizado en la exposicion u orientacion, el
motivo dinamico, la resolucion y una evaluacion final.

Es en la evaluacioén final donde se manifiesta claramente la funcién pragmatica

del relato, el principio dialdgico®? ya que se evidencia la presencia del auditorio
0 de la percepcion evaluativa del mismo. El relato apunta a evitar una sancion
evaluativa final del tipo “¢Y con eso qué?”. También puede contener observaciones
generales o referirse a los efectos que la narracion produjo en el receptor: “ Si, me
acuerdo si. Fue muy lindo. “ 0 “ ;esto era lo que querias que te contara?”.
Se pasa, entonces, del plano de las estructuras- el reconocimiento de las formas
mas o menos estables de una narracion- a las operaciones que se ponen en
juego, es decir de las estrategias a la conducta narrativa. Este paso supone
considerar la relacion entre la narracion y la lectura- interpretacion. Estas
conductas son inseparables, implican la inscripcidon de un relato dado en una
interaccion particular.

El relato encuentra su sentido en un intercambio verbal, ya sea directo o indirecto
- distanciado por el papel- lo que significa que estd ligado a un proceso de
comprension activa que conlleva algun tipo de respuesta.

“Cada texto se presenta como un juego constante entre marcas que dirigen
su lectura y vacios, blancos, elipsis que reclaman la participacion activa del
interpretante, lector o auditor. La fuerza del relato consiste en obligar al lector o
auditor a completarlo continuamente” , afirma Adam.

Esta actividad de completar lo que falta es requerida en diferentes niveles. En el
plano semantico de las exigencias de lo verosimil, el lector activa procedimientos
para completar el mundo representado, ya que los personajes y los lugares nunca
son descriptos totalmente. En el ejemplo anterior, la frase “yo soy de San Juan
“ es suficiente para el narrador como descripcion, pero no para el lector, que
repondra las caracteristicas que asocie con esa idea.

En el plano de la |6gica de las acciones, las elipsis u omisiones de actos menores
o de series de acciones son frecuentes, y es el lector o el auditor quien las repone
en funcion de su necesidad. Siguiendo el mismo relato, entre las acciones “...fui ,
me presenté a la mafana, y éramos sesenta, sesenta y pico de San Juan, viste, yo
soy de San Juan. A la final, en la elecciéon quedamos dos.”, el auditor debe reponer
gue hubo una entrevista laboral lo cual motivo la seleccion posterior.

En el plano de las representaciones simbdlicas, los datos previos, planteados en
la situacion inicial o exposicion, ubican las acciones en las representaciones que
el interpretante se hace del mundo. El relato parece sacrificarse en funcion de una
realidad comun para todos, pero de hecho, pone todo el arsenal de lo verosimil
y la serie de acciones al servicio de lo que quiere lograr, es decir de su propia
intencion retorica.

Por ultimo, el lector o auditor tiene que realizar lo que Ricoeur llama el acto
configurante, lo cual seria, en esta etapa, tomar juntos los acontecimientos que
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se acaban de narrar y también realizar una operaciéon reflexiva, ya que toda
operacién que totaliza la implica o lleva a ella®*. Combinando el componente
simbdlico (datos previos, representaciones culturales) con la estructura narrativa
y las exigencias de la representacion, el narrador mantiene la inteligibilidad
del relato. La trama narrativa le ofrece al lector el soporte necesario para la
elaboraciéon del sentido. Es claro que el narrador puede evitar toda derivacion
del sentido introduciendo una moraleja o por medio de la evaluacion. También
puede acumular los efectos de una orientacion inicial y de una recapitulacion
final, ya que “El discurso narrativo orienta y programa su propia interpretacion
inscribiéndose en el contexto de una (inter)comprension siempre activa” . En la
oralidad, se puede presentir y provocar una respuesta. El contexto o situacion
constituye un factor decisivo para desambiguar la interpretacion, que es siempre
hipotética e individualizada.

El analisis de la entrevista

“ Contar una historia preserva al narrador del olvido, una historia construye la
identidad del narrador y del legado que dejara al futuro”.
Alessandro Portelli

A manera de orientacion y para organizar el analisis de las entrevistas, es posible
agrupar los diferentes aspectos :

- El orden de los hechos que se narran. El entrevistado puede seguir un orden
cronoldgico, lineal, o puede producir alteraciones en los mismos. Puede comenzar
por el final de la historia o retroceder o avanzar sobre el tiempo base con la
inclusién de reiteradas analepsis, contando hechos o ejemplos anteriores, o de
prolepsis, es decir anticipando la influencia o relacién de esos hechos en otros
mas proximos temporalmente. Para algunos estudiosos, como Alessandro Portelli,
en los relatos orales los narradores introducen con frecuencia técnicas propias
del relato literario moderno.

En este sentido, aplicar las categorias reconocidas por la narratologia facilita la
interpretacion de los modos de narrar de los entrevistados.

- La relacion entre el tiempo del relato y el tiempo de la historia. La utilizacion
de elipsis, reiteraciones, discurso directo, descripciones, escenificaciones, alterara
expresivamente la duracion de la narracion, generando un efecto de velocidad o
de retardo segun los casos.

- Sujeto de la narracion, colectivo o individual, agente o paciente, otros
protagonistas. El sujeto del relato elemental puede no ser el entrevistado e
incluso puede observarse un sujeto colectivo (un grupo familiar, de amigos, etc.
expresado por medio del “nosotros”). Al mismo tiempo, ese sujeto puede llevar
adelante las acciones, es decir, ser agente; o padecerlas, ser un sujeto paciente.

bgrafia que la define como un
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- La relaciéon entre el tiempo personal y el tiempo histérico o social. Alessandro
Portelli reconoce tres niveles y modos: el institucional, que hace referencia al
contexto historico nacional o internacional, gobiernos, partidos o ideologias;
el colectivo, que refiere a la vida en la comunidad o grupo; v el personal en
el cual las referencias son de indole particular como nacimientos, casamientos,
mudanzas, empleos y otros.

-Relaciéon con el presente de la enunciacién. En la narracion de
anécdotas puede aludirse al momento en que se esta contando, a la presencia
del entrevistador, del grabador u otros aspectos. Pero también puede referirse
explicita o implicitamente a un “receptor (lector) modelo”, imaginado por el
entrevistado en funcién del destino final de las entrevistas.

- Vinculacion con otros géneros. Los relatos elementales pueden tener elementos
gue permitan asociarlos con géneros especificos, como el relato fantastico o
el policial. Ademas pueden tener una intencién aleccionadora- moralizante -,
humoristica u otras. Tanto la historia como la autobiografia toman “en préstamo”
de la ficcion el “contar a la manera de...”; esto podria ser un melodrama, un
romance, una aventura, una prueba, un relato fantastico o la picaresca. Todos los
préstamos son significativos.
Asimismo, en cada pais existen relatos considerados canénicos o fundacionales
gue permean toda la cultura y que son tomados, en ocasiones de manera poco
consciente, como modelos en el momento de narrar. “Tradiciones peruanas”
de Ricardo Palma en Peru o “Don Segundo Sombra” de Ricardo Guiraldes en
Argentina, “Amistad funesta” de José Marti en Cuba, entre muchos otros,
conforman la tradicién narrativa de cada comunidad vy suelen ser leidos durante
la escolaridad o vehiculizados por los medios en adaptaciones filmicas. Es
conveniente, entonces retomar o tener presente las tradiciones narrativas propias
de cada regién para enriquecer y enmarcar el analisis de las entrevistas .

Se ejemplificara el analisis a partir del fragmento de una entrevista.
- Bueno, Javier, contame. ;Cémo fue tu primera experiencia laboral?

- Mi primera experiencia laboral fue cuando me lancé a trabajar solo. Pero
te voy a contar como fue el primer trabajo que enganché.

Yo andaba sin trabajo. Un dia que se le habian escapado las vacas a mi abuela y
yo andaba buscando las vacas. Me encontré con un hombre en la calle y me conto
estaba haciendo el parque de su chalet, que era precioso. El lo estaba terminando
y habia que pintarlo. Pero no me daba decirle que yo queria pintarselo. En un
momento, me pregunta él si yo le queria hacer el trabajo de pintura. Y este fue el
primer trabajo que agarre y le hice el chalet completo.

Empecé con Paul, que se volvido medio en mi socio. Pero tuvimos algunos
problemas y después de eso rompimos con la sociedad. Y asi me largué solo.

Y como fue que tomaste la decision de hacer la sociedad con Paul?

- Lo que pasa es que compramos las herramientas a medias. Y empezamos
a laburar a medias. Pero cuando, por ejemplo, yo agarraba 10 laburos, Paul me
agarraba 1. Era medio cortén. Ademas, si no lo pasaba a buscar llegaba tarde y
cuando terminabamos el trabajo era la mitad de la plata, pero yo trabajaba mas
gue él. Entonces un dia me re calenté y le pedi que nos separemos y trabajemos
de manera independiente. A las herramientas les pusimos un precio, las vendimos
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y nos repartimos la plata.
Yo tenia 16 anos.

Eras muy chico. Y, ;antes de la pintura, hiciste otra cosa?

- Cuando dejé los estudios hice un par de parques.

Hasta que después un patron me invitd a laburar con él. Después en las vacaciones
si, en una panaderia, en Los Nogales. Muy poco. Esto era a los 12, 13 afios. Y a los
15 arranqué como pintor. Que empecé con un patréon, después él se fue y yo me
qguedé con sus trabajos.

- ¢Cual fue el trabajo que mas te gusto realizar?

- De pedn, en La Pampa y por cuenta propia en 9 de Julio.

- :Como fue? ;Como llegaste a trabajar en 9 de Julio?

- Por un cliente de aca, de Rodriguez, que tiene muchisimas propiedades
aca, Zxxx, y tiene estancias en 9 de Julio, varias. El un montén de veces me dijo
gue gueria que le vaya a pintar alla y yo le decia que no, porgue teniamos que
ir hasta alla y no. Paso asi: fue un invierno que yo estaba justito con los trabajos,
tenia un montdn de empleados, eran como ocho, o diez. Le dije a Luis que era
el momento ideal para pintar all3a, si podia. Fuimos hasta alla a ver el trabajo. Me
acuerdo que me llevo, teniamos 40 km de tierra y cuando estabamos por bajar
por ese camino, se vino la lluvia. Asi que fuimos hasta 9 de Julio y volvimos, sin
mate [risas]. Me acuerdo que lo cargaba y bueno, arreglamos para ir otro dia.
Fuimos en su 206. Me senté, miré para atras y estaba el equipo de mate. Agarré el
equipo, iba como a 150, 160km/h, ;qué ibamos a tomar mate? , cuando bajamos
en el callejon de tierra si. El me decia “pasa que yo no tomo mate”, ahora entiendo
- le dijo- ¢como vas a tomar mate a 160km/h? ;Estas loco? Bueno, le armé el
presupuesto y me dijo que no, que era una locura, que con los numeros que le
tiré nunca iba a poder pintar la estancia. Le dije que me gustaria que agarrara
a un pintor de ahi, porque era un espanto de laburo y que lo queria hacer bien.
Me dijo que los de ahi me iban a cobrar la mitad pero que no me iban a hacer el
laburo que le iba a hacer yo, que no era para que me agrande; que si llamaba a
uno de capital, a una empresa, tampoco iba a funcionar. Y lo analicé y lo recontra
analicé, lo volvi a llamar y le dije: - te lamaba para decirte que no estoy loco, nada
mas, me puse a analizar el presupuesto y nada, era para decirte eso. Y bueno, un
dia se me aparecié en el rancho y me dijo: - ;Cuando arrancamos? -, le pregunté
si lo pensaba hacer y me dijo gue si. Asi que arreglamos todo y lo hicimos. Estuvo
espectacular, fueron como unas vacaciones.

- ¢Cuanto tiempo les llevo?

- Siete semanas justas, casi dos meses.

- ¢lban y venian?

- ibamos el lunes v el viernes después del mediodia pegabamos la vuelta.
Estabamos sabado y domingo aca y el lunes volviamos a la estancia. La primera
semana parecido que nos habiamos ido dos meses, la segunda se hizo mas corta
y a lo ultimo ya nos sentiamos como en nuestra casa.

- ¢ Te acordas de alguna anécdota del viaje?

- De lo que quieras, hay mil [se riel.

- Contame la mas bizarra que te acuerdes.
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- Mmm, no sé si es la mas bizarra, pero la gue mas me quedo fue, ya cuando
ibamos, en la camioneta ibamos como sardinas, en la cabina de adelante, en total
éramos ocho. Luis, el duefio de la estancia, iba en una Hilux, con materiales,
pintura y mas gente. Mi camioneta, pobrecita, no daba mas: llena de escaleras,
pintura, todas las herramientas. Y claro, en el camino de tierra habia un barro
tremendo, veinte kilbmetros adentro del camino, se me rompe la camioneta, y me
empecé a enloguecer. Lo llamaba a mi hermano para que me vaya a buscar y me
decia: - ¢Pero donde estas? -, -iNo sé! [Le respondia Javier], a veinte kildbmetros
de 9 de Julio, en una calle de tierra! - . A todo esto, Luis, se tapaba la boca
con el buzo y se cagaba de risa. Menos mal gue yo no lo veia, sino capaz que
le contestaba mal. Después de que me pude comunicar con Martin, porque no
habia sefal, Luis me pregunta si no tenia una soga: habia llevado metros porgue
las podia llegar a precisar. Me dijo que me tiraba, que llegabamos re bien, yo
ya estaba enojado y le decia que después qué hacia con la camioneta, que el
sabado me queria volver, bueno, en resumen: me tirdé hasta la estancia, llegamos,
Luis llamo6 al mecanico de la estancia, que me la arregld y no me cobré un peso,
todavia anda bien hasta hoy. Después se me volvié a romper, el freno, y volvio a
llamar al mecanico, que me lo dejé perfecto y no me cobrd nada.>®

En los fragmentos de esta entrevista sefialados en negrita, se observan claramente
aquellos que constituyen el relato elemental. Por ejemplo, se puede considerar
como correspondiente a la exposicion-orientacion el siguiente segmento:

Yo andaba sin trabajo. Un dia que se le habian escapado las vacas a mi abuela y
yo andaba buscando las vacas. Me encontré con un hombre en la calle y me conto
estaba haciendo el parque de su chalet, que era precioso.

Laintroduccion de un motivo dindmico cuando se enuncia: “El lo estaba terminando
y habia que pintarlo. Pero no me daba decirle que yo queria pintarselo. En un
momento, me pregunta él si yo le queria hacer el trabajo de pintura”.

Y la resolucion: “Y este fue el primer trabajo que agarré y le hice el chalet
completo”.

La inclusiéon del discurso directo, en este caso su propia voz en ese momento
pasado, configura una escena en la gue la duracion del relato se aproxima a la del
hecho: Lo llamaba a mi hermano para que me vaya a buscar y me decia: - ¢Pero
doénde estas? -, -iNo sé! [Le respondia Javier], a veinte kildmetros de 9 de Julio,
en una calle de tierra! -.

Este es uno de los rasgos que caracteriza al narrador de esta entrevista.

En el siguiente fragmento de otra entrevista realizada por los alumnos de la
catedra, es interesante observar como, si bien la anécdota es narrada en forma
cronoldgica, el entrevistado hace alusiones al pasado teniendo como referencia el
presente de la enunciacion.

Entrevistadora:;Cudl es tu trabajo actual? Y si es lo que esperabas cuando tenias

catorce afos.
Entrevistado: No, uno va cumpliendo ciclos. No sé lo que queria en ese momento,

Entrevista realizada por Ariana Alfonso, Andrea Casas, Andrea Manini y Gabriela Silva

16



a los catorce. Qué me gustaria... era un momento como que vivis el presente, es
esto, bueno. ¢Proyectaba? ;Qué proyectaba? Mucho a los catorce que iba a hacer,
no tenia (idea). Después a los quince viajamos a Buenos Aires. Viajamos dieciocho
horas en tren. Estaba el Tren Zonda. El ano setenta y siete. Nos tuvimos que venir
a Buenos Aires porgue ya no habia trabajo. No conseguiamos trabajo. Entonces
nos vinimos con mi mama y mi padrastro, los tres nos vinimos. Y ahi en el tren
compré el Clarin y ya venia viendo qué tenian, lo que podia haber en los avisos
clasificados y habia visto que se necesitaba pedn para una verduleria y auxiliar
para una casa de herrajes. Yo la Unica calle gue conocia cuando llegué a Bs As era
la calle Corrientes porgue una vez habia parado en Corrientes y Anchorena, donde
esta ahora el Abasto, antes era el mercado del abasto. Era el mercado Central que
estaba ahi. Y ahi no... Bueno no teniamos plata. Entonces de ahi conseguir un
trabajo yo digo Corrientes al 5000. Yo estaba al 2500 mas o menos. Entonces
me fui caminando. Y a las dos de la tarde estaba en la puerta de la fabrica, con
el diario. Cuando vinieron los duefios, son hermanos, una chica y un flaco. Y le
digo: mira recién llego de San Juan, llegué al mediodia, necesito trabajar. Cuando
me miraron me dijeron que no, que era muy chico. Tenia que tener los dieciocho
afos cumplidos. Como estaba el servicio militar no querian tomar personas tan
chicas. Tomaban a partir de los dieciocho. Bueno. Le digo: mira, le dije la verdad,
recién llego necesito trabajar porque no tengo nada. Déjame a prueba. Si no voy,
ya esta. Bueno, se miraron, hablaron que si que no vy al final me dijeron “bueno,
anda, sacate la libreta sanitaria”, en aguel momento se sacaba la libreta sanitaria
para poder trabajar, fui y bueno quedé trabajando en esa fabrica. Y ahi trabaje
trece afos. En la fabrica, era una fabrica de herrajes. Ese fue mi primer trabajo,
bueno mas oficial, mi primer trabajo acd en Buenos Aires. *°

Ahora bien, en forma aislada cada uno de los aspectos analizados no permitira
dar cuenta del sentido de los mismos. Por esta razon, deberan integrarse en
funciéon de la interpretacion global de las entrevistas. Esto es, ponerlos en relacion,
compararlos, desarrollarlos, o bien profundizar alguno de ellos.
Veamos cOmo se integran estos elementos en otra entrevista.®®

- :Cémo arrancaste a trabajar? ¢Cuales fueron tus primeras experiencias?
Resumidamente, empecé en Pagina 12 cuando terminé el colegio, mientras hacia
el CBC. Era una especie de “pasantia”: conocia a alguien que trabajaba ahiy laburé
un tiempo gratis. Estuve un par de meses en la secciéon Cultura/Espectaculos, que
dirigia Rolando Grafa. Ahi empecé periodismo, sin saber demasiado en realidad,
aprendiendo en la redaccion. Luego empecé de los dos meses empecé a colaborar
desde afuera, sobre todo para el suplemento Futuro, que editaba también Graia.
()

- :Como fue empezar a trabajar de tan chico en algo que nunca habias hecho?
Porque recién empezabas el CBC de Sociologia y terminabas el colegio.

Mi viejo era periodista y el ultimo afo antes de terminar la escuela hice un
intercambio (yo iba al Pestalozzi, asi que cursé un trimestre en Alemania).

Entrevista realizada por Carolina Aguirre Hayes, Ailin de Innocenti y Paula Espejo
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Durante ese tiempo visite a un par de periodistas amigos de mi viejo que estaban
exiliados. Fui a Roma y terminé visitando ANSA (una agencia de noticias); y en
Espafia vivi con un periodista que estaba en El Pais y su mujer en otro diario y fui
a las redacciones varias veces. Asi que en ese viaje, extrahamente, me relacioné
bastante con el ambiente periodistico, y me atrajo. Mi viejo es desaparecido, por
lo que no habia tenido la experiencia de conocer el ambiente en Argentina. Por
esas cosas de la vida lo conoci alld y me gustdé. Si ahora me pongo a pensar las
razones por las que elegi la profesion, me doy cuenta de que en ese momento no
gueria algo aburrido y monétono, sino variado. Sociologia también la elegi por el
mismo motivo.

En Pagina/12 entré por caradura, porque habia alguien ahi que conocia mi viejo.
Me acuerdo que fui durante un mes y medio todos los dias a esperar al tipo a la
recepcion de la redaccion y no me atendia. Me mandaba a decir que volviera al
dia siguiente. Hasta que un dia me atendié y me dio el lugar. O sea, no me di por
vencido. Lo pienso ahora y me parece medio ridiculo: hoy, si al cuarto dia que vas
no te atienden, no vas mas. Pero bueno, asi fue. Tampoco es que te voy a decir que
ese era mi sueno y que yo realmente queria hacer eso y estaba convencido, eh.
Simplemente sabia que ahi habia un posible laburo y después fui descubriendo
como era sobre la marcha. Basicamente veia como estaba escrito algo y trataba
de imitarlo o escribirlo de la misma manera. La primera nota mas o menos original
gue hice fue una entrevista a Sara Facio, una fotégrafa bastante reconocida. La
foto famosa de Cortazar es de ella, fundd una editorial -La Azotea-, dirigid la
Fotogaleria del San Martin, retratd a los escritores latinoamericanos del boom.
Esa fue la primera nota que firmé. Era una entrevistita de nada, pero como era la
primera que producia Unicamente yo, uno se acuerda de esas cosas, esa fue al
final de los dos meses de “practica”. Después la otra nota “importante” que firmé,
la primera que me pagaron, era una sobre sexo en el espacio en el suplemento
Futuro, que me acuerdo me la habian titulado “Atame”. Era muy buena. Como
hablaba aleman tomaba notas de la prensa Alemana, consultaba alguien de aca
y proponia temas originales, firmaba pero citaba la fuente. Justo un matrimonio
de astronautas iba a viajar junto y se hacian especulaciones sobre si era posible o
no el sexo en el espacio, y asi salié la nota. Me diverti muchisimo escribiéndola. En
definitiva, por la ley de gravedad llegaron a la conclusion de que tenian que estar
atados, y por eso el titulo. En fin fue muy leida, todo el mundo me la comentaba.
iEra muy gracioso para mi gue la gente hablara del tema cuando la nota la habia
escrito yo! Esa es una de las cosas gue mas me sorprendieron. La gente -familia,
amigos, la radio- leia lo que yo escribia, era impactante. Primero ver tu nombre
ahi en letras de molde, pero después el efecto que desata lo que uno escribe.

- Hiciste un montén de cosas diferentes, desde disefio de paginas web hasta
cubrir una guerra. ;Qué fue lo mas desafiante?

Creo que fueron desafios distintos. En la parte de comunicacién institucional, el
desafio era hacer un laburo nuevo y paraddjicamente lo mas complicado fue
armar paginas web: nunca me imaginé que fuera tan complicado, no desde los
contenidos que escribi y edité, sino desde lo técnico. Después aprendi que la
tecnologia cambia cada dos o tres afos, entonces vos tenés que estar listo para
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poder renovar la web todo el tiempo. ;Y otros desafios? No sé, la pregunta suena
como mas a ideal o altruista, pero en realidad los desafios son las cosas que salen
mal. Tener un mal jefe es un desafio tremendo.

- :Te pas6?

Y claro, si, todo el tiempo te pasa de tener una nota que esta buena pero que
sabés que a tu jefe o al medio no le va a interesar. Después, hacer que alguien
labure si no esta motivado también es un desafio, eso me pasé como editor ya.
En la cobertura de la guerra entre Peru y Ecuador también tuve otras situaciones
desafiantes, pero no quedaba otra. Una vez tenia que llegar a la frontera donde
era la zona de combate y no habia vuelos. El pueblo se llamaba Bagua, entonces
me tomé un avidén cuyo destino era Bagua. [bamos atravesando toda la selva,
y cada vez que aterrizabamos yo veia muchisimas avionetas, que eran del
narcotrafico (era un avion lechero, aterrizaba en todos los pueblitos porgue se ve
gue no habia carreteras). Resulta que yo iba con un mapita viendo el recorrido
y nos alejabamos de mi destino, entonces hablé con el piloto y descubri que
ibamos a otra ciudad que se llamaba también Bagua. Hablé con el piloto para ver
si me podia ayudar a alquilar alguna de esas avionetas y llegar a destino. Pero me
pedian 1.500 ddlares, que era toda la plata que tenia. Por ende, no podia darles
eso. Busqué otra alternativa: intenté convencer al piloto que hiciera una escala
extra, ya que desde el ultimo pueblito cruzaba hacia la costa y pasaba por arriba
de donde yo tenia que ir. Desesperado le propuse: “;y si decis que es un aterrizaje
de emergencia?” Pero el tipo no queria saber nada.

Para que tengan una idea de como era el viaje, cada vez que despegaba el avion
pasaban todas las valijas para atras, a la cola, por el pasillo, para equilibrar el peso;
y cuando iban a aterrizar las llevaban para adelante. Durante las escalas subian
campesinos con atos (bultos cargados en la espalda), y cuando se sentabany en
vez de “enchufar” el cinturén lo ataban

Encima, cada vez que aterrizaba, el piloto se encontraba con unos amigos que
le traian chicha casera. La chicha es un alcohol de maiz muy fuerte que venia en
una botella de agua mineral. Imaginense que al tercer pueblito que aterrizamos
el tipo ya andaba totalmente en pedo manejando el avién. Y yo atras, sentadito,
instalado en la cabina tratando de ver qué hacia.

El desafio de ese dia era qué nota escribo’, porque veia que se pasaban las horas
y era el corresponsal, o sea tenia que hacer algo y mandar. Terminé bajando en
el ultimo pueblito, como para tomarme un bondi toda la noche y llegar adonde
yo en realidad tenia que ir al dia siguiente. Bajé a las siete de la tarde, en un
pueblo perdido peruano, en el cual el método de transporte eran unas motitos
con un asiento atras con dos ruedas con techito como uno ve en las peliculas de
Vietnam; estaba todo el pueblo plagado de esas motitos. Terminé arriba de una, y
armeé la nota con lo gue me habian dicho los vecinos desde que empecé el viaje,
como que en la guerra faltaba combustible, etc. Agarré todas las cositas sueltas,
como qgue habian subido los precios de los alimentos, y armé una nota que era
un relleno pero que se podia vender como las consecuencias de la guerra para la
poblacién civil. Yo cubria para Clarin. Entonces habia gue mandar una nota todos
los dias.
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En la zona, habia periodistas que conseguian uniformes militares, alquilaban una
canoa y se iban rio arriba. Cada uno hacia su estrategia distinta. Yo me acoplé a
un grupo de una agencia internacional y alguilabamos un taxi.

Un dia estaba aburrido, me fui a caminar por las afueras de Bagua Chica, donde
estaba instalado, y de repente veo como una joda, luces, musica; aca podria ser
un baile. Era una especie de prostibulo a cielo abierto, con una barra. Descubri
gue ahi se juntaban los pilotos de helicopteros, que sabian todo lo que pasaba en
el frente. Ese paso a ser mi lugar de informacion. Empecé a ir todas las noches, les
pagaba unas cervezas y charlaba. Como eran todas tropas helitransportadas, los
tipos sabian cuantos heridos habia habido, cuantas tropas llevaban, donde estaba
desarrollandose el combate. Asi conseguia parte de la informacién. Y ademas
tenia una ventaja enorme: gue era argentino. Los militares peruanos adoran a los
argentinos por San Martin, por la independencia -cosa gue yo no tenia para nada
clara, pero ser argentino era ser visto como un aliado militar para los peruanos-.
A tal punto es asi que otra vez logré convencer a un piloto de que me llevara en
un avién a una base militaren el medio de la selva.

Los periodistas estabamos en el ultimo pueblo con teléfono antes de esa zona
de confilicto, pero tenias dos horas mas de auto y una mas de helicoptero hasta
la zona de combate. A Bagua Chica llegaban los heridos vy las tropas que iban.
Pero cuando queriamos hacer algo teniamos dos horas de auto. Entonces logré
gue me subieran a un avion, que era un avioén civil requisado, todo cargado de
armas. Cuando digo cargado de armas me refiero a cientos de lanzagranadas
y ametralladoras apilados, con lo cual nos teniamos que sentar arriba de ellas.
Yo estaba con un fotégrafo peruano que era gordito. El militar lo miraba y decia
“no, es muy gordo, tengo que bajar dos bazucas para subirlo a él”. Al final lo
convencimos.

Queriamos ir porgue iba el presidente peruano Fujimori a visitar a las tropas.
Y Fujimori, que era tipo Menem, un payaso, se para junto a un lanzagranadas
todo vestido de militar y apoya el codito en la punta, el fotégrafo lo retrata y esa
imagen termind siendo tapa del New York Times al dia siguiente, porque se la
vendio a AP. El tipo me adoraba, y yo queria que fuera él conmigo, porgue si no
mi nota no tenia foto, necesitaba una agencia internacional. No habian mandado
fotégrafo del diario porqgue era mucho presupuesto. El juego era tratar de que
el de la agencia internacional cubriera en el dia lo que yo cubria, para que asi mi
nota tuviera una foto. La mayoria de los medios publicaban las fotos de él, pero
no tenian la nota. Yo si.

Una lectura posible es pensar en la intencion mas o menos explicita de los
entrevistados. En este caso, la profesion atraviesa en forma evidente su manera
de contar. Sus relatos son una muestra del uso de los recursos narrativos en
funcién de un propdsito, tal vez expresado en la frase “no queria algo aburrido y
monotono, si no variado”. Tanto la seleccion de las anécdotas como el modo de
contarlas estarian ejemplificando la diversidad, la importancia de la sagacidad en
el modo de resolver situaciones imprevistas, la complejidad de las mismas.

En los segmentos de esta entrevista sefialados en negrita, se observan
claramente aquellos que constituyen el relato elemental. Los mismos varian en
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su complejidad a medida que la entrevista avanza hasta llegar a una serie de
relatos “encadenados”, como se puede observar sobre el final.

El entrevistado utiliza un narrador autodiegético, individual en
las primeras- mas personales- que se va convirtiendo en un narrador colectivo-
nosotros- a medida gue sus anécdotas refieren a situaciones politico-sociales,
como la guerrea Peru /Ecuador . Utiliza indices e indicios para contextualizar
sus relatos, de manera tal que no abruma con la informacién pero ubica al
destinatario en forma precisa “visité a un par de amigos periodistas de mi viejo
que estaban exiliados” o “Mi viejo es desaparecido, por lo que tampoco habia
tenido la experiencia de conocer el ambiente aca. Por esas cosas de la vida lo
conoci alla y me gusto.”

Organiza sus relatos en forma cronoldgica, al tiempo que hace alusiones
al presente de la enunciacion: “Lo pienso ahora y me parece medio ridiculo: hoy,
si al cuarto dia que vas no te atienden, no vas mas.”

En general, anticipa el sentido del relato y lo concluye con una evaluacion,
como es posible apreciar en el siguiente ejemplo :
“En Pagina 12 entré por caradura, porque habia alguien ahi que conocia mi viejo.
Me acuerdo que fui durante un mes y medio todos los dias a esperar al tipo a la
recepcion de la redaccion y no me atendia. Hasta que un dia me atendié y me dio
el lugar. O sea, no me di por vencido. Lo pienso ahora y me parece medio ridiculo:
hoy, si al cuarto dia que vas no te atienden, no vas mas. Pero bueno, asi fue.”

En sus anécdotas, el entrevistado utiliza el discurso indirecto en forma
predominante. Cuando utiliza el discurso directo, es de su propia voz retomada,
nuca la de otro personaje, por ejemplo en el siguiente segmento: “Le dije: “¢v si
decis que es un aterrizaje de emergencia?” Pero el tipo no queria saber nada.”

Ademas, incluye comentarios valorativos Me diverti muchisimo escribiéndola.
(...)Todo el mundo me la comentaba. jEra muy gracioso para mi gue la gente
hablaba del tema y la nota la habia escrito yo! Esa es una de las cosas que mas
me sorprendieron. La gente leia lo que yo escribia, era impactante. Primero ver tu
nombre ahi escrito, pero después el efecto que causa lo que uno hace.
Ambos aspectos estan directamente vinculados con la focalizaciéon interna de
los relatos, lo que le imprime un caracter afectivo y efectivo en funcién de su
propo6sito como narrador. Como bien sefala Sofia Gluschnaider al analizar la
entrevista:

No s6lo nos hace pasar por experiencias que ha vivido tremendamente inciertas e
impensadas, sino también gue nos involucra desde el lugar emocional o afectivo.
Porgue nos hace sorprender, nos deja a la espera de lo que sigue, nos cuenta con
nostalgia, humor o alegria situaciones que ha vivido a lo largo de |los afnos.
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Consigna

Apunte, bajo la modalidad de entradas por fecha y con la mayor regularidad
posible, las ideas, los recursos, las citas textuales, las impresiones, los testimonios
y las experiencias tomadas de la lectura o de la empiria que puedan aportar a la
escritura de un texto ficcional en ciernes, propuesto por la catedra. Registre, asi
también, las dudas, los problemas y los modos en que penso en resolverlos a lo
largo del trabajo de composicion.

1. El diario de escritor: en transito hacia una poética de lo provisorio

Alicia Méndez
Facultad de Ciencias Sociales; Universidad de Buenos Aires
aliciamzv@yahoo.com

Resumen

En este capitulo apunto a poner en relacion lo que la teoria dice sobre el género
diario (a secas) con lo que en la practica los escritores ndveles y consagrados
manifiestan a propodsito de su composicion. También aspira a registrar y analizar
las representaciones sobre dicho proceso; los modos en que advierten los
problemas que su escritura presenta, y la forma en que los piensan e intentan,
con distinta suerte, resolverlos

Palabras clave: Diario de escritor - representaciones - escritores expertos e
inexpertos.

Abstract

In this chapter | aim to relate what the theory says about a particular genre:
the diary with what in practice the writers nouveau and consecrated say about
their composition; | also aspire to take note and analyze the representation about
this process, and the ways in which they notice the problems that their writing
presents, and the way in which they think and try, with different luck, to solve
them.

Keywords: Writer’'s diary - representation - expert and inexperienced writers.

Katherine Mansfield escribe un diario de su afeccion. La vida diaria, el trato
con el personal domeéstico que la asiste, una relacion de pareja que la sume en la
soledad, la muerte de su hermano adorado, los desplazamientos en busca de un
clima propicio para su deteriorada salud y el avance enemigo en plena la Primera
Guerra son elementos de distinto orden que componen una serie privada cuyo
signo es el declive. Si bien la enfermedad es la que “proporciona un ritmo, una
cadencia, una regularidad a su escritura” (Pauls, 1996: 78), otra circunstancia la
afecta: aguello que a sus ojos debia ser y no pudo ser escrito. El diario registra
el sufrimiento por los dias improductivos en los que “las historias se cansan, se
marchitan, se desvanecen” (Mansfield, 1978: 224). Hubieran sido negadas a sus
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lectores si su ultimo marido y albacea no hubiera decidido publicarlas como esos
embriones narrativos, esas percepciones, esos raptos de un humor exquisito
cercados por la tristeza y por un sentimiento de inaccion y de desvalimiento.
En Mansfield, un diario de escritor puede ser pensado como un territorio vasto
donde entran esas previsiones, donde cabe (como sefialé el marido de otra
gran escritora, Virginia Woolf) “practicamente todo” (Pauls, 1996:133). Pero
fundamentalmente lo especifico de ese género en una pluma como la de esta
dama neozelandesa es que se trata de un escrito de registro de la intimidad en
el que se deja asentada la falta de un texto por escribir. Una suerte de vispera de
la ficcion.

La consigna

A mediados del 2014 pedimos a los alumnos que escribiesen un diario de

escritor gue acompanase la composicion de un primer capitulo de una novela. No
se dieron mayores precisiones justamente para que pudieran jugar libremente
con las representaciones sea sobre aquel género, “una forma de escritura
autobiografica” (Pauls, 1996: 138), sea sobre la escritura misma. La intencién era
gue pudiéramos luego poner de manifiesto esas imagenes en clase, v pensarlas
con el objeto de sondear de qué modo estaban incidiendo sobre la propia
actividad de escribir. El resultado no estuvo exento del “asedio de las emociones”
(Junger en Pauls, 1996:139), como ocurre muchas veces cuando se trabaja con
“los géneros mas egotistas de la literatura” (Pauls: 1996:11).
No todo son diferencias entre una situacién de enunciacién en la que un alumno
o alumna de Taller y un escritor o escritora consagrados escriben su diario. El
hecho de que el texto en cuestién surja como producto de una demanda docente
de la que depende la aprobacién de la cursada y que este mismo sea luego
materia de reflexiéon, suspende, en este caso, la urgencia por resolver uno de
los problemas mas graves que suscita la escritura de un texto que corresponde
a este género: su finalidad. “Un diario no responde a ninguna utilidad, apuntd
Roland Barthes, es completamente innecesario, es una confrontable mania de
escritura (no una pasion) y reune, ademas, todos los vicios de la inautenticidad
(es pura simulacién)” (Barthes en Pauls, 1996: 265-266).

La misma queja aparece en El diario de Emilio Renzi, alter ego de Ricardo Piglia:
“La suprema impostura esta en el hecho mismo de escribir estos cuadernos. ¢Para
quién los escribo? No creo gue sea para mi y tampoco me gustaria que alguien
los leyera” (Piglia, 2015:58)

Esa incomodidad frente a un género cuya audiencia y propdsito es imprecisa
también fue planteada por Witold Gombrowicz: “;Para quién escribo? ¢ Si tan solo
para mi, para qué se me imprime? ¢Y si lo es para el lector por qué finjo entonces
conversar conmigo mismo? ¢Hablar con uno mismo para que lo oigan los demas?
(Gombrowicz en Pauls, 1996:246).

La situacion de enunciacion en gue se inscriben los diarios de los estudiantes
es distinta en primer lugar porgue tiene una finalidad definida a priori. Es un
texto que sirve para algo especifico: mostrar que se ha aprendido a resolver un
problema retdrico mediante la escritura de un texto. Es claro que en ese contexto
no es una utilidad especifica de ese género de escritura: todas las composiciones
textuales servirian para lo mismo en un curso académico de escritura que se
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evalua al final de la cursada. Pero en el diario de escritor ocurre algo singular:
alli se exponen las dudas, las preguntas, los problemas que plantea la escritura
de otro texto (el capitulo de una novela) y las decisiones que se van tomando
durante ese proceso. También se dan indicios de las posibilidades que tiene cada
escritor de encarar una reescritura. Esa cuestion es clave.

Por su parte, hay un destinatario claro que es una persona empirica (la docente:
y0), aunque el modo en que esta representada en el texto resulte un poco mas
ambigua. En algunos casos se me mencionaba por mi nombre en tercera persona
(“Alicia me sugiri6 tal cosa”) en un texto que iba a ser discutido en clase pero que
dada la cercania de la instancia decisiva de la evaluacion, me estaba dedicado
por entero (era yo quien calificaria ese trabajo). Asi, lo que resultaba la mayoria
de las veces era una torsidon enunciativa que causaba, si, un poco el efecto de una
simulacion.

Pero sabemos que uno de los mayores dones de la educacion publica tiene
gue ver con el origen, las trayectorias y las competencias diversas de los alumnos
con los que uno se encuentra en las aulas. A veces aparecen estudiantes que
vienen de casas donde hay una biblioteca y a los que alguien inicié en el amor a
los libros o a la lectura en cualquiera de sus formas. A veces también aparecen
alumnos que en la escuela o recién en el Taller descubren que pueden resolver
con gracia los atolladeros de todo tipo que implica ponerse a escribir. Uno de esos
escritores jovenes inicio su diario anulando probablemente de modo inadvertido
el problema de la audiencia y del propodsito planteado por Gombrowicz, Barthes
y Piglia: “Por consejo de quién esta leyendo esto decidi...”. Asi, sin eufemismos.

Es también sobre otros usos del diario de escritor que quisiera reflexionar en
este texto. Merece aclararse que Diario de escritor es un término menos trabajado
por la semiologia que el diario en sentido estricto. Como sea, me gustaria poner en
relacion lo que la teoria dice sobre el género diario (a secas) con lo que en la practica
los escritores ndveles y consagrados manifiestan a propodsito de su composicion;
los modos en que advierten los problemas que su escritura presenta, y la forma
en gue los piensan e intentan, con distinta suerte, resolverlos. Tomaré para esto
una idea que es la de la etnografia: la de analizar una practica (la de escribir un
diario de escritor) sin perder de vista que en ese hacer esta contenido el modo
en que los actores (los escritores expertos y novatos) piensan dicha actividad, o
mejor, lo que significa para ellos. La etnografia diria: contarle a las personas de
nuestro tiempo como es el mundo para pueblos, grupos, comunidades distantes
en términos de espacio, tiempo, valores u otras circunstancias que al menos en
principio hacen inconmensurable la forma de vivir de unos y otros. Entiendo,
como lo hace la etnografia, que las representaciones sobre una practica tienen
efectos concretos sobre esa practica, y a veces esos efectos son inhibitorios. De
ahi que sea relevante advertir qué significa “escribir” para los alumnos a quienes
gueremos ayudar a gue compongan textos que funcionen adecuadamente. La
composicion de un diario de escritor es una circunstancia propicia para este
proposito porque habilita la comunicacion no guionada, como ya se apunto,
de sensaciones, intuiciones y preguntas que aluden a la escritura. Dado que se
trata de un género poco transitado, las convenciones de género, no aprisionan la
capacidad de invencién, como ocurre con el cuento o la autobiografia (Méndez,
2010). A su vez, en tanto género autobiografico involucra la identidad siempre en
estado de cambio, el tiempo y el trabajo en ese tiempo: los materiales mismos
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de los que esta hecha la narracion. El recurso a analizar diarios de escritores
expertos apunta también a inventariar (por decirlo de algun modo) problemas
retoricos vividos a veces con dramatismo por personas que, a su vez, gracias a su
experiencia tienen sobrados recursos simbdlicos para hacerlo.

Algunos apuntes sobre el género

El diario de escritor constituye uno de los “géneros limitrofes” (Miraux, 2005:16)
de “lo autobiografico”. Primos cercanos, el diario puede definirse por el juego
de diferencias y similitudes que entabla con otros de su serie. La autobiografia
lisa y llana fue mencionada como una construccion y a la vez reconstruccion de
la vida (Molloy, 1996: 16). Se despliega bajo un orden que es el de “un desfile”
(Gusdorf, 1991), v el desfile, es el resultado de un proceso de mediaciéon que
hubo de “distender, encoger, deformar” (Genette, 1972:68) el tiempo, aquel que
fluye, mudo, entre los planetas, con el propodsito de volverlo humano (Ricoeur,
1998), es decir, comunicable. Como la autobiografia, el diario implica el paciente y
meticuloso inventario de una vida dia a dia pero a diferencia de esta no recompone
SuU CUrso; No €s una anamnesis (una evocacion voluntaria del pasado) y, tampoco
va desde el presente al pasado, como en otros géneros referenciales, sino que se
realiza en el instante de la enunciaciobn mas o menos instantanea: arraiga en la
inmediatez (Miraux, 2005: 16).

Hay casos de diarios como el de Emilio Renzi, en los que el diarista (o su
doble) articula notas que fueron tomadas en infinidad de cuadernos personales
a lo largo de mas de cuarenta afnos. La cuestion de la inmediatez habilita, de
ese modo, un comentario. Aqui hay que distinguir entre por un lado, ese
objeto intimo, unico e irrepetible de registro en el que quedan las marcas de la
experiencia estética inicial, de, por el otro, el producto final editado, reproducido
técnicamente, publicado y distribuido como un objeto de la industria cultural; una
mercancia: el libro. Como objeto semidtico y como vehiculo de una experiencia
didactica nos interesa el primero. Esto es asi porque en ese escrito inmediato,
artesanal y privado radica lo no planificado, o lo que Barthes ha llamado las
“secreciones involuntarias”. Una vez fijadas en el papel, esas notas, en tanto texto
escrito, pueden dar lugar a procesos de objetivacion y distanciamiento del propio
pensamiento; una suerte de “recepcion diferida en la que el escritor evalla su
propio texto como un lector” (Alvarado, 2013). Esa practica de reordenar dichas
notas, de repensarlas, de reescribirlas es la que funda la posibilidad futura de la
escritura como una actividad en continuo crecimiento por el hecho mismo de
volverse sobre si, de pensarse, sefalado en el plano significante por el prefijo “re”.

Ensayar

Pero volvamos a la cuestion nodal del tiempo. Juan José Saer ha revisado
también la idea de desfile con que se describe una caracteristica del diario:
El diario intimo es al tiempo lo que la pintura realista al espacio. Obediente, sigue
el modelo lineal del tiempo basandose en la suposicion de gue ese modelo lineal
es la naturaleza misma del tiempo, sin advertir gue sobre un material ciego y
anénimo, no hace mas que extender sus propios prejuicios culturales. El que
el tiempo es continuo, lineal y extendido -o extendiéndose, mas bien- es una
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direccion que tiene desde el pasado hacia el porvenir, es un concepto pragmatico
del pensamiento occidental, concepto que la experiencia temporal subjetiva
refuta a menudo (Saer, 2013:98) .

A veces, el diario da la ilusién de apuntar a la totalidad, como en ese mapa
borgeano que se pretendia el mismisimo territorio por el hecho de cubrir toda la
extension de este, o como en el caso de la totalidad aludida por el ex marido de
una escritora célebre, el mismo que hizo del recelo sobre su intimidad conyugal
un criterio de lo publicable. A diferencia de las memorias no se espera que sea
“testimonial” y tampoco tiene una pretension pedagdgica como los cuadernos
gue rebalsan de preceptos, analisis generales, maximas o aforismos” (Cfr. Miraux,
2005: 16-19). Jean Phillipe Miraux también lo compara con el ensayo, y encuentra
en comun la cualidad exploratoria, atributo que esta de hecho implicita en su
origen etimoldgico (exagium: “pesaje”, “prueba”, examen”).

Al examinar, probar, sopesar los diarios de los alumnos que se dieron la
posibilidad de tantear, de probar, de arriesgar, es dificil no ceder a la tentacion de
ponerse terminante y afirmar que sus diarios de escritores estan en las antipodas
del aforismo.

Un estudiante dedica parte de su diario a contar cémo construyo a un personaje
que llamo Toribio, luego de cambiarle el nombre varias veces: “Tiene algunas cosas
de mi abuelo, sobre todo su tozudez y conservadurismo pero decidi agregarle un
componente intelectual a su lucha”. Con cada nuevo atributo personal, Toribio
se iba llamando de otro modo. Otro, luego de presentar una primera version de
un periodista deportivo, decidio llevarlo a un pais exético porque descubrié que
la falta puede ser un elemento sumamente productivo al momento de construir
a su protagonista. De un modo quizas tan ampulosamente adjetivado que casi
mata una idea que no por sencilla es menos valida, describia su sensacion de
gue: “no tener idea sobre algo puede ser fantastico. Estar en ese lugar me parece
espléndido. Porgue desde la ignorancia pueden salir cosas interesantes. Y esas
cosas interesantes, pensé en articularlas con experiencias y gustos personales”.
Otro compafiero muestra de qué modo le han servido los modelos propuestos
en clase: “al primer autor que recurro es a Roberto Arlt. Mas precisamente a su
créonica "Ayer vi ganar a los argentinos’. Trato de posicionar a mi personaje de
una manera similar. No entiende demasiado lo que tiene que hacer, entonces su
atencion se la llevan otras cosas”, escribe en referencia a la ocasion en que Arlt
tiene que hacer un reporte periodistico sobre una final de futbol entre Argentina
y Uruguay y como aparentemente no conoce las reglas de ese deporte, se decia
en cambio a “hacer botanica” (Benjamin, 1972) en el cemento de la tribuna.
Esa “solucién” da lugar a una pintura originalisima las practicas populares que
pueden darse en una tarde deportiva en el barrio de Boedo. Otra estudiante
decide que la historia que va a contar en su primer capitulo tiene que ver con
alguien que descubre en la pantalla de la television algo revelador. “No supe bien
en el momento a quién, sabia que era una mujer por la que habia estado en ese
estado de dejadez y de preocupacion los ultimos meses... segui escribiendo un
poco mMas, a ver si podia ver con mas claridad quiénes eran, qué pasaba”. El no
saber llevado al terreno del género, es lo que los habilitd a examinar, sopesar y
probar qué hacer tanto en el diario de escritor como en el primer capitulo de
Su novela, a buscar una idea que surgiera desde el interior del contexto unico
y nuevo que iban creando los mismos personajes al calor de sus circunstancias
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completamente singulares.

Como espacio de registro de algo que se esta transformando en lo que puede
ser, el diario de escritor es aqui un espacio mas libre de experimentacion, mas
desmembrado, mas ajeno a la sujecion que impone integrarse a una trama. Como
en Saer o en Mansfield, abre una dimensién en la que es licito dejar ideas sueltas,
impresiones, retazos de historias librados a su suerte. Por eso en los escritores
consagrados el diario es parte integrante del texto ficcional y en los de algunos
novelistas jovenes... también. En cualquiera de los casos, el texto referencial
alimenta al texto poético, absorbe su desorden, su libertad de movimiento, le
otorga su dinamismo, le presta sus matices y sus tonos.

Narracion e identidad: work in progress

En los diarios los estudiantes apuntan ideas que aluden al proceso de
autoconocimiento que implica convertirse en escritor; una de sus dimensiones
es el descubrimiento de habitos de trabajo que facilitan la actividad. Una chica
escribid: “Lunes de nuevo: vuelvo a retomar y me doy cuenta de que anotar de
esta forma las ideas que se me van ocurriendo, es muy productivo”. Otra alumna
advierte que ir anotando anécdotas que escucha en las mesas de los cafés
portefios es un buen modo de empezar. También va secuenciando el material por
dia, como un “verdadero” diario, a la espera de que surja algo que le dé un orden
al todo. “Todavia me falta un hilo conductor o bien “un catalizador”, apunta en
los primeros dias de noviembre de 2014. Una vez que encuentre esta idea que
englobe y trace una linea de avance para su texto “por fin voy a darle forma a
tantos momentos que vivi a través de muchos afos”.

Un estudiante centrd su texto en la relacién entre sus estados de animo y
el argumento ficcional que iba surgiendo. En el diario escribid: “cambié mucho
como persona desde que comenceé a escribir el capitulo”. Le dedicé casi el mismo
espacio a describir como su situacion amorosa le fue descubriendo aspectos de
si mismo no cultivados hasta entonces, que a las vicisitudes a las que lo fue
exponiendo la escritura de la novela incipiente.

Cuento su argumento con su autorizacién expresa: en la ficcion y en la vida

real hubo una ruptura, pero en la primera, la historia fue contada bajo la forma
de siete fotografias: una pareja va a una muestra y llega tarde. No se les permite
el ingreso. Contra la voluntad de él, ella lo anima a ingresar por la salida, a la que
nadie controla, con lo que invierten el orden de la serie que dispuso el curador de
la exposicion de fotos. Como resultado de la anomalia, de la violacién a las reglas
expresas de un espacio que eran a la vez, aparentemente, inseparables de lo que
alli ocurria, la relacién sentimental entre ellos se rompe.
El capitulo concluye alli, pero el diario, no. Tiene que contar lo que sucedié con
su novia de toda la vida, el modo en que ella lo comenzd a ver luego de la
separacion, lo que le dijo sobre el efecto que surtiria en las otras mujeres a las
que conoceria en el futuro y lo que efectivamente ocurre cuando comienza otra
relacion amorosa. Este estudiante parece haber percibido que la historia estaba
encarnada en el espacio ficcional en la que transcurre (la galeria) del mismo
modo en que el capitulo de su novela lo estaba en su propia vida. De ahi la
urgencia por contar.
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En el narrador de El diario de Emilio Renzi también esta la cuestién del cambio
y del desdoblamiento, pero de otro signo. Surge de la utilizacion de su apellido
materno y del segundo nombre del autor, que era el de su abuelo paterno, una
figura decisiva que dio al proyecto de convertir a Piglia/Renzi en escritor, sostén
afectivo y econdmico; y a la historia que aquel iba a contar, una intriga. Escribir
en tercera persona es en términos del narrador la condicion para entrar en la
autobiografia (Piglia, 2015:189), algo asociado a su sensacion de estar en peligro
y un modo de evitar la ilusion de “tener” una vida interior. Leyendo este relato de
iniciacion, un lector puede reconstruir el curso proteiforme en el que un embrién
narrativo puede dar lugar a un texto literario, y una persona puede convertirse en
un escritor, y un escritor puede pasar a formar parte destacada del campo politico
e intelectual de los afos sesenta en Argentina. “En cuanto a mi, sostiene Piglia,
soy mas de uno, y me imagino un hombre capaz de cambiar” (Piglia, 2015:235)

Reescribir

“Fui a Londres y me casé con un inglés, y viviamos en una casa seria y alta con
geranios rojos y margaritas blancas en el jardin del fondo. jDescaro!”

Katherine Mansfield retoma el motivo de los geranios en una nota posterior y
revela nuevos sentidos:

“Los geranios rojos han traido el jardin a mi cabeza y han tomado posesion.
Estan asentados, cada hoja y cada flor desempacada y en su lugar jy no piensan
volver a moverse! Bien, eso podria soportarlo. Pero si los he recibido, ¢por qué
debian echarme? Ni siquiera me dejan tenderme sobre el césped sin que griten:
“iDescaro!” (Mansfield, 1978:127-128).

La cuestion de la reescritura muestra diferencias que si son terminantes entre
escritores expertos y noveles. Para algunos alumnos resulta ser una invitacion a
descubrir una dimension en la que el sentido puede adoptar formas imprevistas,
sin un punto de llegada a priori. En otros, resulta de una exigencia externa y por
ende adoptada de un modo un tanto forzado que esta ligada estrictamente a
“introducir” los cambios que el grupo de Taller le sugirid, pero casi nunca a una
busqueda propia de un ritmo, un tono, o un efecto expresivo. En otros, es una
demanda imposible de llevar a la practica. Pese a las sugerencias en contrario,
las primeras versiones permanecen intocadas. A veces, esta imposibilidad de
modificar lo escrito va de la mano de una concepcién romantica de la escritura:
producto no del trabajo sino de “la inspiracion”. Asi, por el hecho mismo de su
origen misterioso, el texto es algo ajeno a un productor que no alcanza a identificar
en él niveles distintos: elementos minimos que asi como fueron articulados una
vez se pueden volver a articular mil veces mas de formas diferentes.

En cambio, en quienes han hecho de la escritura una profesién por la cual son
reconocidos, reescribir es una condicién de su trabajo y una necesidad. Es un
tema frecuente de meditacion en los escritores expertos. Como reconoce Saer,
Joyce nos ha ensefado ya que toda obra literaria es un “work in progress”, que
cada parte (asi sea un cuento, una novela, una obra de teatro o un poema, no es
mas que un fragmento o una entrega provisoria a cuenta de una totalidad que
se determina como tal mediante la muerte del autor o un cambio de profesion”
(Saer, 2013:51).

Para los escritores noveles o expertos que entienden la escritura como

130



provisoriedad, el diario es como esos cuadernos que usan los botanicos para
registro de las especies en observacion. Una vez elegida la semilla, y aseguradas
ciertas condiciones minimas para que algo sobreviva y se desarrolle, van
apuntando cémo y para qué lado crece la planta apresada entre el papel secante
y el frasco. “Luego de esta idea [escribe un alumnol, la historia fluye por si misma,
pareciera gue se escribe sola sin que yo tenga que pensarla. No hay grandes
razonamientos, solo tengo que mezclar la tragedia con la alegria e incorporar los
datos al relato sin que se convierta en una enciclopedia que aburra. (...) Como
dice el Bambino Veira, un técnico de futbol: “La base esta”.
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Escriba una autobiografia para presentarse al grupo.
Entre los ejes tematicos elegidos, priorice la relacién con la lectura y la escritura o
con otra practica cultural.

Utilice aquellos recursos que le hayan resultado especialmente reveladores en
los textos modelo -cruce de campos semanticos, uso de la segunda persona, un
leitmotiv que recorra o eslabone el texto-; escribir “a la manera de”.
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Resumen

Exponemos en este capitulo, desde una perspectiva didactica, los objetivos,
caracteristicas, logros y problematicas de la aplicacion de dos consignas de
escritura introductorias a la tarea de taller: la autobiografia, género candnico
reconocido, y las “instantaneas”, género ad hoc en consonancia con las tendencias
promovidas por las nuevas tecnologias. Se revisan, en consecuencia, aspectos y
representaciones del género, secuencias de actividades de lectura y escritura,
modalidades del trabajo en el aula, entre otros.

Palabras clave: autobiografia, subjetividad, “instantaneas”, fragmentariedad,
trama.

Abstract

In this chapter we present, from a pedagogical perspective, the objectives,
characteristics, achievements and problems resulting from the application of
two different writing assignments as the introductory task in the workshop: an
autobiography, a traditional recognized genre, and a ‘series of snapshots’, a genre
ad hoc in line with the trends set by new technologies. We, therefore, examine
aspects and representations of the genre, and describe the sequence of reading
and writing activities leading up to each assignment as well as modalities of work
in the classroom.

Keywords: autobiography, subjectivity, “snapshots”, fragmentary nature of identity,
emplotment.

Desde hace muchos anos, los textos autobiograficos han sido el género
elegido por la catedra de Taller de Expresion | para iniciar a nuestros alumnos en
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el trabajo con la escritura. Eso nos dio la oportunidad de experimentar con dos
modos diferentes de autobiografia: uno que sigue mas de cerca la autobiografia
canonica o tradicional y otro, suscitado por reflexiones tedricas sobre los nuevos
modos de construir la identidad, que experimenta con lo fragmentario. Mientras
la primera modalidad enlaza los hechos en el intento de dar cuenta de la propia
vida en un unico texto, la segunda pretende construir una autobiografia a partir
de fragmentos, escenas, momentos, y apuesta a una construccién de sentido que
se compondria a posteriori, al integrar estos fragmentos en una serie.

En este capitulo nos proponemos compartir nuestra experiencia de
trabajo con estas dos modalidades exponiendo los fundamentos tedricos de
ambas secuencias didacticas, los textos-modelo presentados, las consignas
propuestas vy, finalmente, el analisis de algunos de los textos resultantes, sus
dificultades y sus logros.

1) La autobiografia candénica

- Escriba una autobiografia para presentarse al grupo.
Atienda a qué hechos selecciona en funciéon de la imagen que se construira y
utilice aquellos recursos gue le hayan resultado reveladores en los textos modelo.

Por qué una autobiografia

Muchas son las razones pedagodgicas gue nos llevaron a pensar en ese género
como primera consigna de escritura para escritores aun inexpertos, que inician su
recorrido universitario. La consigna es, ademas de una suerte de diagnostico que
nos permite detectar competencias, una “carta de presentacién” que introduce a
los alumnos en un habito de reflexiéon sobre si mismos y sobre sus practicas de
escritura y de lectura. Carta de presentacion en la que manifiestan expectativas,
caracteristicas y preferencias personales para darse a conocer ante un grupo
conformado por compaferos escritores-lectores y un docente que coordina
los encuentros. Pensar para quién se escribe, y también sobre qué y con qué
finalidad, suele ser todo un descubrimiento para los estudiantes, casi siempre
acostumbrados a maestros o profesores como unicos destinatarios de sus textos.
Otra ventaja de elegir la autobiografia como primera consigna de escritura es
gue no requiere demasiada investigacion previa; alcanza con apelar a la propia
memoria o a la del entorno familiar, o con buscar fotos, videos, escritos.

Ahora bien, la escritura de la autobiografia enfrenta a los estudiantes
con una primera dificultad: ¢qué contar de una vida gue se considera a menudo
poco significativa, sin grandes “hitos” y que recién estd comenzando?; y con una
pregunta que el docente del Taller pone en perspectiva: ¢qué entendemos por
“autobiografia”? Ambos interrogantes comenzaran a ser respondidos durante el
proceso de escritura del texto autobiografico.

Los saberes sobre el género

La secuencia se inicia con una indagacion acerca de lo que los estudiantes
saben sobre el género. Por lo general, en esta puesta en comun surgen rasgos
gue remiten a un conocimiento estereotipado de este tipo de textos: el uso de
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la primera persona, la mencién de hechos previsiblemente “importantes” en la
vida del autor (nacimiento, estudios, profesion, etc.), la organizaciéon cronoldgica
y lineal de los acontecimientos, y la necesidad de ser fieles a “la verdad” de los
hechos, entre otros.
Trabajar con autobiografia, entonces, plantea la necesidad de reflexionar
sobre algunas cuestiones: la relacion realidad/ficcion, la construccion de la trama.
Para iniciar a los alumnos en la reflexidon sobre el modo narrativo y la
construccion de la trama en relacion con la verdad, recurrimos, como veremos mas
adelante, a autores que senalan la importancia de la seleccién y de la articulacion
de los hechos en la narraciéon autobiografica.

Leer para escribir

Para empezar a horadar las concepciones mas cristalizadas del género,
los alumnos leen autobiografias de escritores argentinos reconocidos; solemos
analizar las de Osvaldo Soriano, Vlady Kociancich, Ricardo Piglia, David Vifas
y Rodolfo Walsh®. Como se trata de autobiografias de escritores expertos,
despliegan estrategias y recursos novedosos, alejados de los clichés, que suelen
sorprender a los alumnos y dejan una fuerte impronta en sus escritos. Y de eso
se trata: de que puedan apropiarse de los procedimientos para utilizarlos en sus
propios textos.

Las autobiografias seleccionadas presentan muy variadas soluciones a la tarea
de escribir la propia vida y de construir, en consecuencia, una identidad narrativa
para su autor. Asi, por ejemplo, el texto de Osvaldo Soriano, si bien da cuenta de
ciertos acontecimientos previsibles de su vida de escritor -en concordancia con
la representacion del género que tienen los estudiantes-, esto es, sus influencias,
Su nacimiento, sus principales obras, ostenta, sin embargo, un recurso singular: la
figura del gato como leitmotiv del texto, que le sirve al escritor para enlazar, como
un hilo que enhebra las cuentas, los distintos tépicos que recorre.

Por su parte, la autobiografia de Vlady Kociancich organiza el material
mediante una estructura narrativa binaria: la familia materna y la paterna, la
Argentina y el exterior, el trabajo para ganarse la vida y el trabajo de escritoray, en
medio de esa tension de opuestos, la autora. A diferencia de la autobiografia de
Soriano, que menciona solo hechos vinculados a su oficio de escritor, Kociancich
relata también episodios familiares y personales, usando un recurso que da gran
vivacidad a la narracion, el cruce de campos semanticos: los conflictos familiares
son relatados en términos bélicos, ella como un “botin” que cambiaba de manos
segun los resultados de cada “batalla” de una “guerra de mujeres”, en la que los
hombres apenas “suministraban viveres y armas”.

El texto de Ricardo Piglia hace una seleccion importante de los hechos que
relata. Lejos de los acontecimientos canénicos de una autobiografia, el inicio no
es el nacimiento o la familia sino los pasos inaugurales de su vida como escritor,
signada por los traslados de una ciudad a otra y la vida doble. Elide practicamente
lo personal para relatar mas bien lo que deduce de las vidas de otros a partir

¢ Las autobiografias de Soriano, Kociancich, Piglia y Vifas estan incluidas en el libro de Graciela Speranza Primera persona
Conversaciones con quince narradores argentinos (Bogota, Norma, 1995). La autobiografia de Rodolfo Walsh se publicd
junto a uno de sus cuentos en la compilacion de relatos Los diez mandamientos (Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1966) y fue
luego recogida en Ese hombre y otros papeles personales (Buenos Aires, Seix Barral, 1996, edicion a cargo de Daniel Link)
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de los rastros que dejan azarosamente en su camino. Su autobiografia toma la
forma de un relato de ficcidon, caracterizado por la duplicidad y el enigma, una
presentacion efectiva para un escritor cuyos relatos tienen siempre la forma de
una investigacion. Jugando con los limites del género (al lector le cuesta creer
gue los hechos centrales del relato sean ciertos), la autobiografia trabaja a favor
de la construccion de una imagen de escritor gue ha hecho de la vida reservada
una ética.

David Vifas, por su parte, transgrede uno de los rasgos basicos del género: el
uso de la primera persona gue habla de si misma en el relato. Contada en tercera
y firmada por un tal C. Docetos, oculta la identidad entre narrador y tema, y asi la
autobiografia se transforma en biografia. El texto juega el juego de los encargos
y los seuddnimos, duplicando una caracteristica que se dice propia del escritor
(“recorrié seudénimos en demasia”). A medida que avanza, se aleja de la forma
narrativa que suelen tener biografias y autobiografias para acercarse al retrato o
el perfil; el escritor es representado en sus habitos cotidianos.

En el texto de Walsh reencontramos la primera persona caracteristica del
género. Su autobiografia toma como eje acontecimientos paradigmaticos de la
vida de un escritor —-el surgimiento de la vocacion, la primera publicacion- pero
enfatiza mas sus propias limitaciones que sus méritos: no tuvo vocacion, tuvo varios
oficios; se llamod a silencio frente a una novia que escribia “incomparablemente
mejor” que él y de nuevo dejo de escribir después de publicar su primer libro. El
gesto contribuye a desacralizar la imagen del escritor. Organizada en torno a dos
ejes gue se prefiguran desde el comienzo -el compromiso politico y el oficio de
escritor-, la autobiografia avanza de modo canénico desde el nacimiento hasta
el presente de la escritura y el futuro. Hacia el final los dos ejes se concilian
y alcanzan un momento épico: cuando el autor abraza el *“violento oficio de
escribir”, con Operaciéon masacre.

Todas las autobiografias leidas muestran procedimientos que colaboran para

que el lector, de algun modo, reconstruya una imagen del escritor. De cada relato,
entonces, emerge un sujeto cuya identidad puede sintetizarse en unos pocos
rasgos. Los alumnos han descubierto coémo hechos diversos, aparentemente
arbitrarios, pueden articularse para construir una causalidad peculiar. Es esta una
primera aproximacion intuitiva a la idea de sentido unificador de la experiencia
gue construyen los relatos autobiograficos.
Asi, en esta etapa de la secuencia de trabajo —cuando se lee para escribir-, no
solo esperamos que los alumnos identifiquen los procedimientos, sino también
que atiendan a como operan en el lector -es decir, al efecto de sentido que
producen- (cfr. Bas, Klein, Lotito y Vernino, 2000, p. 32).

Leer para saber

A la vez que analizan modelos que desafian el canon del género y presentan
recursos originales, los estudiantes leen a autores que han teorizado sobre la
autobiografia: fragmentos de “El pacto autobiografico”, de Philippe Lejeune; la
introduccion del libro Acto de presencia, de Sylvia Molloy; el comienzo de “Sobre
el ‘'Vathek’ de William Beckford”, de Jorge Luis Borges; el prélogo de Beatriz Sarlo
al libro de Graciela Speranza Primera persona; fragmentos de “La autobiografia
como desfiguracion”, de Paul De Man, vy “;Un género entre otros?”, de Juan Carlos
Gorlier.

135



Estas lecturas, ademas de proveerlos de herramientas para analizar los modelos
y de informarlos sobre las caracteristicas del género, los ayudan a reflexionar
sobre los problemas que suscita componer una autobiografia y los efectos que
provoca imponerle una trama narrativa. De hecho, el género autobiografico nos
enfrenta con diversas tensiones que los propios autores de la teoria exponen. Si
bien Lejeune define al género autobiografia como un “relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su
vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991: 48), De
Man (1991) se pregunta si la autobiografia puede ser considerada un género, vy si
debe necesariamente circunscribirse a la prosa o puede abarcar también textos
escritos en verso. Por su parte, Gorlier reconoce la dificil tarea de precisar los
contornos del género y retoma la idea de Lejeune de un pacto que se establece
entre el autor y el lector, en el cual “el autor declara que el yo que experimenta, el
yo que narra y el yo que escribe son el mismo yo” (2008: 24).

También consideramos, junto con los estudiantes, que la autobiografia demanda
la evocacion del recuerdo y el trabajo con la memoria a partir del presente en que
se narra. Coincidiendo con Molloy, escribir un relato autobiografico se propone la
realizacion de lo imposible: “Esto es, narrar la historia de una primera persona
que solo existe en el presente de su enunciacion” (1996: 11). Sefala la autora:
“La evocacion del pasado esta condicionada por la autofiguracion del sujeto en
el presente: la imagen que el autobidgrafo tiene de si, la que desea proyectar
o la que el publico exige” (1996: 19). Esta ultima afirmacién puede ampliarse
si acudimos a los dos escenarios identificables en la autobiografia, segun lo
expone Gorlier: “el escenario interno de las intenciones personales y el escenario
externo de las tradiciones histérico-culturales” (2008: 26). Esta combinacion de
lo personal y lo comunitario tiene la ventaja, para Molloy, de mostrar la tension
entre el yo y el otro, lo que permite que “otras voces, ademas de la del yo, se
oigan en el texto” (1996: 20).

Ahora bien, contar una vida demanda, como todo relato, una seleccién de
hechos. Al respecto, Borges menciona una broma sobre “una biografia de Miguel
Angel que omitiera toda mencion de las obras de Miguel Angel” v afirma que
“un observador omnisciente podria redactar un niumero indefinido, y casi infinito,
de biografias de un hombre, que destacaran hechos independientes y de las
gue tendriamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el
mismo” (1984: 104). El relato supone necesariamente un recorte que privilegiara
una imagen determinada del sujeto, ya que esa seleccion de hechos resulta
articulada en una trama que le confiere un sentido -desechando otros sentidos
posibles-. La presentacion de esta idea ayuda a los alumnos a abandonar la
pretension de contarlo “todo”, ligada a la “verdad”, ya que, como afirma Golier, “la
misma accion puede insertarse en tramas distintas, conectarse a otros sentidos
e intenciones. Desde otro relato, una accion heroica puede aparecer como una
vileza” (2008: 27). No se trata de una mera manipulacién, sino de una operacion
inevitable: “La autobiografia —consigna Molloy- es siempre una re-presentacion,
esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de
por si, una suerte de construccion narrativa. La vida es siempre, necesariamente,
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relato” y “la autobiografia no depende de los sucesos®? sino de la articulaciéon
de esos sucesos” (1996: 16). En esta misma linea, Gorlier afirma que “lo que da
continuidad a un relato no es la cronologia de los eventos, sino el modo en que
estan entramados” (2008: 26).

En nuestra tarea docente, el amplio repertorio de estrategias narrativas
reqgueridas nos remite a la variedad de recursos de la narratologia y figuras que
buscamos también identificar en los textos-modelo: la pausa descriptiva, el
suspenso, la elipsis, los cambios en el uso de la focalizacién, las anacronias, el
predominio de la escena, la ironia, la metafora, entre otros®. Los alumnos
perciben entonces que el uso de recursos de la ficciéon, mas que hacerlos faltar a
la verdad, los ayuda a representarla. Cambiando algunos términos, podrian tomar
el consejo que Hayden White da a los historiadores: “guien desee escribir historia
narrativa” -o, en este caso, la historia de su vida- “haria bien en pensar acerca de
los instrumentos discursivos disponibles en la tradicion retérica . . . con el objetivo
de representar no soélo la verdad acerca del pasado sino también los posibles
significados de esa verdad.” (2010: 174)

La consigna

La primera consigna que les proponemos es escribir una autobiografia
para presentarse al grupo. En algunos casos, también les sugerimos centrarse en
ciertos ejes como, por ejemplo, la relacién con la lectura y la escritura o con otra
practica cultural.

Una consideraciéon que hacemos al plantear la consigna es que -siguiendo
los modelos- atiendan a qué hechos seleccionan en funcién de cdmo se quieren
mostrar. Como docentes, no perdemos de vista que nuestros alumnos, escritores
aun inexpertos, transitan la etapa en la que comienzan a construir su identidad.
Este hecho puede enfrentarlos a la incomodidad de presentarse ante sus pares
con una imagen de si mismos con la gue estan en conflicto.

También sugerimos utilizar aguellos recursos que les resultaron especialmente
reveladores en los textos modelo -cruce de campos semanticos, uso de la
segunda persona, un leitmotiv que recorra o eslabone el texto-. Escribir “a la
manera de”, copiar estrategias o procedimientos es un modo de apropiarse de
ellos, de ampliar las posibilidades de escritura.

Fundamento pedagodgico
:Cual es el sentido de la autobiografia como primera consigna en un taller de
escritura universitario?
En primer lugar, suscitar en los estudiantes una serie de reflexiones en

Las bastardillas son del original

®3 Desde una concepcion ricoeuriana se afirma que la figura retoérica determina el contenido. ;Como? La metafora o, mejor
dicho, el enunciado metaférico procura el fendmeno de la innovacion semantica: no puede ser interpretado literalmente.
No se trata de una sustitucion de una palabra por otra sino que es un proceso que se da en toda la frase y este proceso
pone de manifiesto la nueva pertinencia, es decir que, tal como senala Gloria Pampillo, se busca que el lector acepte
ese nuevo sentido aunque este no se exprese en palabras. Esto mismo ocurre en la narracion, en la que también hay
innovacion semantica: (en el caso de la narracion) “consiste en la invencion de una trama en la que fines, causas y azares
se reunen en una unidad temporal y completa (...). Es precisamente esa sintesis de lo heterogéneo la que acerca la
narracion a la metafora” (2004: 144). En los dos casos, tanto en la metafora como en la narracion, lo nuevo, la innovacion,
surge en el lenguaje. Mas adelante, estas consideraciones quedan ejemplificadas en el analisis del texto “Sobre la mesa”,
en el apartado “Analisis de logros y dificultades”
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torno a la escritura. La secuencia realizada, en efecto, permite que transiten un
proceso que lejos esta de ser un producto rapido e inmediato, como lo supone la
representacion romantica que suelen traer, segun la cual todo texto se origina en
un acto de inspiracion y se escribe “de un tirén”. A tal efecto, los aportes tedricos
del primer modelo del proceso de escritura de John Hayes y Linda Flower (1980)
nos proporcionaron un marco de trabajo y de anclaje para las consignas llevadas
a cabo en el Taller. Como sefala Gloria Pampillo (2010), uno de los aspectos
mas relevantes de este modelo es que escribir supone una serie de procesos
(por ejemplo, organizacion de objetivos, selecciéon de ideas, revision, etc.) que
no se suceden linealmente. Nos interesa, entonces, que los alumnos reparen
en este caracter recursivo de la escritura, por el cual cada etapa se desarrolla
segun las exigencias de la situacion comunicativa: para quién se escribe, con qué
propodsito, sobre qué tema, con qué género. Coincidimos con Hayes y Flower en
qgue el analisis y la evaluacion necesarios para adecuar el texto a la situacion
comunicativa es algo que puede y debe ensenarse.

Carl Bereiter y Marlene Scardamalia (1987), por su parte, distinguen dos
modalidades: “decir el conocimiento” y “transformar el conocimiento”. El escritor
inexperto, en el primer caso, s6lo actualiza, sin modificarla, la informaciéon
gue recuerda; mientras que el experto, en cambio, capaz de representarse la
situacion de escritura, transforma la informacién que recuerda para adecuarla a
los requerimientos del problema retérico especifico.

Asi, por ejemplo, en la consigna de escribir una autobiografia se propone
como destinatario al grupo de pares, lo cual lleva a analizar, por ejemplo, qué
informacion serd la mas pertinente o de mayor interés, cdmo se la va a organizar,
coémo va a avanzar el texto, etc. Es un modo de propiciar la reflexion sobre las
decisiones y operaciones que demanda toda composicion escrita.

Analisis de logros vy dificultades

En “Narrativa de ficcion: su dimensiéon epistemoldgica en la escritura”, Lotito
y Pampillo (2002) indagan la practica escrituraria de textos ficcionales y relatos
autobiograficos de los estudiantes en el marco de los aportes de las teorias de
los procesos cognitivos, descriptos mas arriba, y diversas teorias sobre la ficcion
(Ricoeur, Pavel, Iser, entre otros). Segun Ricoeur (1995), la trama transforma los
acontecimientos e incidentes en una historia. En segundo lugar, la construccion
de la trama integra factores “tan heterogéneos como agentes, fines, medios,
interacciones, circunstancias, resultados inesperados, etcétera”. Por ultimo, sefala
que la construccion de la trama combina dos dimensiones temporales: “.. la
dimensién episddica de la narraciéon”, que caracteriza la historia como hecha de
acontecimientos, y la dimensién configurante por la cual la trama transforma los
acontecimientos en historia. “Este acto configurante -sefala Ricoeur- consiste en
‘tomar juntas’ las acciones individuales a las que hemos llamado los incidentes de
la historia; de esta variedad de acontecimientos consigue la unidad de la totalidad
temporal” (1995: 130-133).
Por su parte, Forster ejemplifica el concepto de historia con la arriesgada
ocupacion de Sherezade en Las mil y una noches, atenta en su narracion a “que el
rey se preguntara siempre qué ocurriria a continuacion”. En consecuencia, define
la historia como una narracion de sucesos dispuestos en su orden temporal y
al argumento también como una narracidon de sucesos cuyo énfasis recae en la
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causalidad. “Una historia es: ‘el rey muriod y luego murio6 la reina’. Un argumento es:
‘El rey murioé y luego la reina murié de pena’. Se conserva el orden temporal, pero
se ve eclipsado por la sensacion de causalidad” (1995: 33 y 92).

En las conclusiones, Lotito y Pampillo relevan los principales logros vy dificultades
de los estudiantes de acuerdo con las teorias contempladas: por un lado,
autobiografias en las que no se articula una trama, esto es, se suceden hechos de
forma cronoldgica sin que se evidencie transformacion de conocimiento y sin que
en la secuencia aparezcan acontecimientos discordantes que ayuden a construir
un relato; y, por el otro, autobiografias cuyos autores si logran configurar en trama
los hechos dispersos de su vida. Presentamos fragmentos de una autobiografia
que no construye trama:

Un ventoso 16 de junio de 1983, en un lugar llamado Caleta Olivia, ubicado al
norte de la provincia de Santa Cruz, vi la luz por primera vez. Me crié en un
pueblito que ni siquiera aparece en los mapas, situado a 17 km al suroeste de
donde naci [...]

Mi infancia transcurrié con total normalidad, subida a los arboles, techos y
paredones, con rodillas repletas de moretones y raspones [...]

Mi adolescencia transcurrid de un colegio a otro, ya que los dos primeros aflos de
mi experiencia secundaria fueron los peores de mi vida [...]

En el ejemplo advertimos que los hechos se organizan en una cronologia
lineal, que se incluyen acontecimientos que se presuponen imprescindibles para
ser registrados en el género, que no hay elementos discordantes o, al menos, no
se presentan como tales.

En cambio, en “Sobre una mesa”, la autobiografia de otra alumna, es visible
la construccion de una trama. El titulo juega con dos sentidos posibles, algo que
confirma el epigrafe de Dalmiro Saenz (“Escribir sobre uno mismo es un poco
incobmodo, por eso prefiero escribir sobre una mesa”): la mesa sobre la que se
escribe es también la mesa acerca de la cual se escribe, metonimia de la vida
propia, hilo que enhebra sucesos y generaciones.

Comienza asi:

La mesa sobre la que estoy escribiendo es la misma sobre la que transcurrié mi
vida, al menos desde que tengo memoiria.

En Venezuela, donde naci, teniamos otra mesa [...] En ella debo haber hecho los
primeros dibujos y garabatos [...] Pero de eso no me acuerdo porque solo tenia
tres aflos cuando me fui.

La que considero mi mesa es esta. Bastante comun, por cierto, y bastante fea,
rectangular [...], v siempre desprovista de mantel. Hace ya cuarenta afnos que
esta en la familia [...] En un principio estaba en la casa [...] donde todavia vive mi
abuela, y donde vivieron su infancia y adolescencia mi mama y mis tios [...]

Pero desde que llegué a la Argentina, hace unos catorce afnos, paso de la cocina
de mi abuela a la mia [...] Fue en esta mesa, o al lado de ella, que pasdé mi vida.

La mesa permite ir hacia los antepasados y construir una historia familiar,

y -como el gato en la autobiografia de Soriano- todos los acontecimientos vy
anécdotas que luego se relatan se vinculan con ella: los primeros aprendizajes, las
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tareas escolares, los dibujos, las comidas, los juegos, los cumpleanos, las partidas
de truco, los momentos dificiles (“incluida la crisis al momento de elegir una
carrera”), entre otros. La eleccion de la mesa como elemento vertebrador opera
en la seleccion de los hechos (lo que es posible hacer sobre una mesa o a su lado)
y, a su vez, transforma los propios sucesos (otra vez la metonimia): asi, se habla
de las cartas a los novios y no de los novios, de las tareas escolares y no de la
escuela, de los padres colaborando en la explicacion de algunos temas del curso
de ingreso a la universidad, y no del curso de ingreso en si mismo (ha operado
una transformacién del conocimiento, en términos de Bereiter y Scardamalia).
El cierre recupera el inicio y despliega el doble sentido del titulo, remitiendo al
presente de la enunciacion y a la tarea encomendada:

Todo y todos pasaron por esta mesa. Y es sobre esta misma mesa bastante comun,
por cierto, y bastante fea, rectangular [..] v siempre desprovista de mantel, que
estoy escribiendo mi primera tarea de la facultad, una autobiografia, “Sobre una
mesa”.

En otra autobiografia, “Siempre hizo lo que quiso”, que también construye
trama, queremos destacar la reflexion sobre el género en la que se revela la
productiva lectura del material tedrico y un inicio no candnico que se aparta del
nacimiento como primer hecho significativo.

Siempre hizo lo que quiso”, responde mi mama cuando le preguntan por mi. Y
ahora pienso en escribir la historia de una vida, de mi vida. ¢A quién le interesa?
Ser la autora de una lista caprichosa de hechos de mi experiencia que en un
tiempo vy lugar fueron significativos, alegres, tristes [...]

Mi abuelo inventaba también cuentos con las cosas geniales que él habia hecho,
hasta que un dia nos dijo a mi hermana y a mi que ya estabamos grandes para
escucharlo [...]

Mi abuelo tenia razén: crecemos y asi como cambiamos también lo hacen las
narraciones que forman parte de nosotros mismos. Por eso espero que este
relato sea pulido por el tiempo y cuando en el futuro lo lea... (Qué permanecera
y gué habra dejado de ser?

Mas alla de estas dos tendencias que hemos ejemplificado, nos importa
destacar que, como observan Lotito y Pampillo (2002), aun en las autobiografias
gue no construyen trama y en las que hay “descuido por la conexién temporal y
causal”, los hechos que si se elige narrar (una anécdota familiar aparentemente
intrascendente, un buen inicio que se diluye, el recuerdo de una percepcion
singular, el detenimiento en un detalle trivial) podrian resultar productivos si
se lograra encontrar un hilo e insertarlos en una trama. De ahi la necesidad de
proponer una nueva secuencia de trabajo para potenciar las posibilidades de lo
gue aparece en forma mas aleatoria o sesgada.

2) La serie autobiografica

- Escriba una serie de cinco a siete instantaneas que pueda ser leida como un
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relato autobiografico.

Tenga en cuenta que esta seleccion debe comprender aguellos recuerdos que, en
principio, sean significativos para usted, pero que, segun el modo como los narre,
se vuelvan significativos también para el lector. La disposicion de los fragmentos
debe constituir una trama, construir un sentido. (Conviene que alguno de los
textos remita a un momento actual, que no pertenezca a la infancia.)

Por qué trabajar con “instantaneas”

En el trabajo con la consigna clasica de autobiografia, siempre habiamos
enfatizado la importancia de que los estudiantes lograran construir un relato,
armar una trama, imperativo que inhibia otras posibilidades creativas. La
necesidad de la trama se veia sostenida tanto por los modelos de autobiografias
de escritores analizados en clase como por los marcos tedricos considerados.
Pero, como sefalan Aren, Somoza y Vernino (2015), fue la lectura de La intimidad
como espectaculo, de Paula Sibilia, lo que nos abrié nuevas perspectivas sobre
los relatos autobiograficos.

Al enfocar la construccion de la intimidad, la autora repara en cémo en los
siglos anteriores se fue constituyendo la interioridad del sujeto, y enuncia, a su vez,
las nuevas modalidades que se dan en el presente: las tendencias a la exhibicion
de la intimidad y la espectacularizaciéon de la personalidad, dice, desplazan los
modos de construccion de la subjetividad en |la modernidad. De interiorizada, la
subjetividad ha pasado a exteriorizarse, y en ese cambio |las nuevas tecnologias
juegan un papel importante. Mientras que antes prevalecian los diarios intimos, el
psicoanalisis, la novela clasica y las autobiografias romanticas —narrativas en las
gue el pasado tenia un papel explicativo-, en la actualidad priman los blogs, los
tweets, Facebook, Instagram, Telegram que priorizan la actualizacion permanente
de la informacion.

Para explicar estos dos modos de construccion de la subjetividad y de los
relatos de si, acude a metaforas provenientes de diversos ambitos. Entre ellas,
a las metaforas freudianas que dan cuenta de los modos de inscripcion de los
recuerdos en el aparato psiquico: Roma y Pompeya. En la primera modalidad,
todo queda amontonado en el desvan de la memoria; ante un estimulo (como
la madeleine de Proust), cualquier fragmento del pasado puede salir a la luz v
actualizarse repleto de sentido. Nos enfrentamos, entonces, con una multiplicidad
de capas infinitas, aunque destrozadas. En Pompeya, en cambio, la modalidad
del recuerdo es un blogue de espacio-tiempo congelado de una sola vez y para
siempre, como la ciudad momificada bajo la lava del volcan.

Las nuevas tendencias de la escritura del yo que consigna Sibilia nos
indujeron a tener en cuenta las practicas de lectura y escritura que nuestros
alumnos frecuentan. Este nuevo enfoque nos llevé a revisar la secuencia de
autobiografia que veniamos trabajando. Si, como advierte la autora, los relatos
del yo tienden a ser cada vez mas instantaneos, presentes, breves y explicitos, por
gué no disefar nuevas consignas tales como “un texto autobiografico compuesto
por una sucesion de instantaneas, una sucesion de Pompeyas, de posts como
momentos congelados de una vida” (Aren et al., 2015: 155). Este nuevo disefio
de la actividad de escritura suscitdé nuevas preguntas: ¢podria esa sucesion de
fragmentos configurarse en una trama? ¢Podrian las “instantaneas” ser leidas

141



como un texto unitario y coherente? ¢(Qué sentidos se podrian construir?

Proponer una secuencia semejante tenderia tal vez a paliar la dificultad
-tan frecuente en los textos de nuestros alumnos- de integrar los elementos
discordantes en la configuracion de una trama. Permitiria, quiza, trabajar con
lo que Gorlier considera “los recuerdos involuntarios mas excepcionales”, los
recuerdos de acciones insignificantes, “aguellos que se resisten a formar parte
de una trama épica” (2008: 28) porque son percepciones a las que aun no se les
ha atribuido un sentido. La propuesta de las instantaneas, en la cual el trabajo
se inicia con lo discontinuo, desplazando o postergando la exigencia de construir
una trama, podria liberar al autobiégrafo del mandato de mostrarse como uno,
del peso de la tradicion cultural del género y, con suerte, también de sus lugares
comunes. Tal vez este género ad hoc permitiria integrar las “presencias disruptivas”
gue suelen desecharse al componer el relato autobiografico —-porgue “se resisten
a la integridad gue pretende imponerles ‘la historia de mi vida™ (2008: 25)-
confiriéndoles sentido a posteriori, de un modo menos controlado por el sujeto.
“Nadie -sostiene Gorlier- sabe realmente qué es lo que esta haciendo al escribir
una autobiografia” (2008: 30). En efecto, si la identidad se construye por el acto
de narrar —al configurarse una trama qgue dé cuenta de los hechos dispersos de
una vida-, la serie autobiografica al modo de las instantaneas podria facilitar el
proceso.

Primeras consignas

Presentamos a nuestros alumnos, entonces, una nueva manera de escribir un
relato autobiografico a partir de un conjunto de fragmentos aislados o escenas
significativas de la propia vida que puedan construirse a posteriori como serie
autobiografica. Esa propuesta supuso una nueva secuencia de actividades
de lectura y escritura, vinculadas al trabajo con el recuerdo. La integran cinco
consignas de escritura, a realizarse en cualquier orden, y una lectura tedrica: el
capitulo V del libro de Paula Sibilia (2012), “Yo actual y la subjetividad instantanea”,
gue aporta un repertorio de recursos tomados del cine y la fotografia (el zoom, la
camara lenta, el travelling, el primer plano, el plano general, entre otros).

La primera consigna propone la descripcion de una foto (real o imaginaria)
para presentarse al curso. La segunda es la narracion de un recuerdo catalizado
por una palabra dada. %° La tercera pide escribir una instantanea en la que
trasladen a la escritura algunos de esos recursos de la imagen descriptos por
Sibilia. La cuarta consiste en la escritura del primer recuerdo de infancia que
puedan recuperar, contado con predominio de uno de los cinco sentidos. El
modelo, en este caso, es un texto de Virginia Woolf®® (en Gorlier, 2008) que nos
permite reflexionar acerca de la percepcion en su sentido mas virgen, sin mediar
casi el aparato intelectual. Para cerrar esta etapa del trabajo, puede sugerirse una
guinta consigna, la narracidon de una escena de lectura de la infancia.

Los textos resultantes seran quiza los materiales gue compondran el texto
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final: la autobiografia a base de instantaneas.

Para producir estas consignas, leemos fragmentos de distintos autores que
evocan recuerdos infantiles narrados por el adulto, con la idea de proveer a los
estudiantes distintos estrategias y recursos: de Silvia Molloy (en Varia imaginacion,
2003), de Alicia Steimberg (en Musicos vy relojeros, 2008), de Laura Meradi (en
Tu mano izquierda, 2009), de Edgardo Cozarinsky (en Buenos Aires. La ciudad
como un plano, 2010), de Inés Acevedo (en Una idea genial, 2010), ademas del
ya citado de Woolf.

Como han detallado Aren et al. (2015), los aspectos que priorizamos en esta
instancia son los siguientes: qué se elige contar y hasta qué punto lo contado
permite singularizar al narrador; cobmo avanza la informacion en el texto (por
asociaciones, por comparaciones, por la presencia reiterada de un elemento
en situaciones diferentes). Nos detenemos en la ruptura de la cronologia, en la
construccion de escenas, en las elipsis, en las voces incluidas, en la perspectiva
narrativa a veces doble (la del adulto que evoca desde el presente y la del nifio
en el momento en que experimentod la vivencia evocada). También destacamos el
hecho de que el personaje protagonista (autobidégrafo) se muestra a partir de sus
acciones, y la importancia del detalle en tanto condensador de sentidos.

Atendiendo a la necesidad de modelos para la posterior escritura de la
serie autobiografica, luego de nuestra primera experiencia con la propuesta
integramos la lectura de autobiografias de alumnos construidas a partir de
instantaneas: buscamos motivos o ejes que se reiteran en los textos que las
componen, destacamos la funcionalidad de los titulos y subtitulos, atendemos al
predominio de algun recurso formal o algun tépico, buscando siempre encontrar
alguna unidad en los fragmentos.

La consigna de la serie

Finalizado el trabajo con los fragmentos, llegamos a la instancia que motivd
esta secuencia didactica: armar un relato autobiografico con una serie de entre
cinco y siete instantaneas de no mas de quince lineas cada una. Las instantaneas
ya producidas podian modificarse, o agregarse otras nuevas.

El requisito de la brevedad se impuso no solo porque era una caracteristica de
los modelos analizados, sino porgue después de nuestras primeras experiencias
con la serie autobiografica constatamos que esa exigencia auspici® mejores
textos, relatos elipticos y de notable concentracién semantica -un hallazgo para
estos escritores principiantes con tendencia previsible a contarlo todo y dificultad
para seleccionar la informacion-.

Se los animoé a buscar en las instantaneas los elementos que permitieran
pensarlas como parte de una unidad mayor. Para diferenciar los fragmentos
podian usar subtitulos, blancos o alguna marca grafica; debian elegir un orden
gue los organizara con algun criterio y poner un titulo a toda la serie que, en lo
posible, cifrara el sentido, funcionara como una clave para el lector.

Analisis de las series autobiograficas

Nos proponemos ahora analizar algunas series de instantaneas con el objeto
de responder las preguntas que nos habiamos formulado al inicio de la secuencia.
Estos interrogantes se refieren a la posibilidad de que la serie configure una trama
que le confiera sentido y pueda ser leida como un texto coherente.
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Trama y sucesion

“Peajes” y “En movimiento” son las series autobiograficas de dos alumnas que
tienen en comun una suerte de eje vinculado a las casas que habitaron o por las
gue paso su vida. Si ese eje otorga unidad a las instantaneas -y en ese sentido
hace evidente una selecciéon de hechos o momentos de la vida y una voluntad
de construir un texto coherente-, el modo de conectar o imbricar los fragmentos
las diferencia y colabora de distinta manera para capturar el interés del lector.
“Peajes” arma una especie de relato de viaje a través de las casas de la infancia
en las que la autora se ha sentido siempre extrana, hasta llegar a una, la ultima,
a la que por primera vez considera propia. El cierre viene a resolver la “ajenidad”
(quizas habria que decir mas bien que la ajenidad es percibida gracias al cierre:
la llegada a la casa propia).

El titulo metaforiza el viaje pero también el sentido de un costo, una pérdida
necesaria para llegar al final. “En movimiento”, en cambio, no presenta trama ni
relato, sino una pura cronologia en la que las sucesivas casas son estaciones,
paradas. El texto podria seguir indefinidamente, agregando nuevas casas. El cierre
(“¢cuadl sera mi proximo destino?”) no tiene el sentido de punto final.

Los textos también se diferencian por cdmo estan construidas las instantaneas
individualmente. Las de “Peajes” narran y sugieren, dejando siempre algo por decir
y dando cuenta de situaciones que concentran significados. En el fragmento que
sigue, la perspectiva infantil logra representar un sentido que no esta explicito. La
nifa, que se ha retirado por un rato de la casa, vuelve a la reunion familiar:

Han pasado mas de tres horas [...] por eso regreso. Cruzo la puerta y mi tia baila
sola, le pido a mi primo un vaso de gaseosa y me alcanza un whisky, le digo a mi
tio que tiene la camisa por fuera y muere de risa, busco a mi madre, no entiendo
nada, pero al parecer es la que esta en el piso con la camisa manchada de vino.
Esa no es mi madre, aguel no es mi tio y a esa que baila como loca jamas la
conoci.

En los fragmentos de “En movimiento”, predomina la descripcion, y la
descripciéon se torna previsible, algo estereotipada. El texto se siente plano y sin
relieves.

Cuando tenia ocho afos nos mudamos al barrio Patagonia. Una casa que era
practicamente un galpoén. La gente le suele decir “loft”, pero para seis personas
no era muy comodo que esté todo abierto.. Con el tiempo quedd una casa
encantadora. [..] Yo compartia el cuarto con mi hermana, teniamos una casita
de mufecas en la que nos pasabamos tardes enteras jugando e inventandoles
historias extravagantes. Con mis hermanos varones haciamos mas deportes que
juegos, como por ejemplo basquet y por qué no a veces futbol.

Las dos series buscan alguna unidad en sus instantaneas, construir un
sentido, pero mientras una narra, la otra describe; mientras una tiene momentos
de riesgo, de expectativa, de tension, arma escenas y se concentra en detalles, la
otra homoageniza los hechos, enumera, sintetiza, presenta todo al mismo nivel. Y
a los lectores, claro, les interesa el relieve, el elemento discordante, el relato.
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Otro modo de entramar

En la serie “En la vida no hay punto final” la unidad se logra con el entramado
de dos historias que recorren carriles diferentes y se anudan en el cierre, en
la ultima instantanea. Si bien el lector puede experimentar alguna sorpresa al
llegar a este punto, debe reconocer que el titulo le procurd cierta anticipacion.
Nos encontramos, entonces, con el relato de una historia que, en su aparente
diversificacion, resulta no obstante integrada. Por una parte, tenemos una linea de
acontecimientos que va desde la concepcion hasta el nacimiento de un bebé; por
la otra, la enfermedad, la muerte y el velatorio de un abuelo enfermo de cancer.
El orden en el gue se presentan ambas sucesiones de hechos es cronoldgico, pero
esta cronologia se ve afectada por la alternancia ya sefalada. De algin modo,
la discontinuidad buscada por la alumna sustituye las rupturas temporales que,
cuando se usan diestramente, suelen provocar intriga e interés. Pero la autora
acude a otros recursos para darle solidez a su historia. Entre ellos, aparece el uso
de una segunda persona que predomina en la mayoria de las instantaneas.

Esta segunda persona, a su vez, va variando los destinatarios, gue se extienden
desde la amiga gque le anuncia su embarazo y la elige como madrina hasta la
madre que le confirma la enfermedad del abuelo, pasando por el propio abuelo,
a quien acompanfa a la sesion de quimioterapia, y el bebé, al que cuida después
del velatorio. Y con ese destinatario bebé con el que se cierran ambas historias
somos remitidos al titulo, otro de los recursos que contribuyen a la integracion
del relato. “Eso fue hasta que te despertaste llorando y te alcé. Me miraste y
entendi. Entendi todo”, dice la narradora en su busgueda de encontrarle sentidos
a la vida, busqueda que resulta compartida por un lector que hace su propio
descubrimiento frente a lo contado, tal como ocurre con las buenas historias.

Aunqgue el titulo parece un lugar comun (“en la vida no hay punto final”), el
modo en gue se narra el fluir de esas vidas y la instantanea que funciona como
cierre confieren a la frase nuevos significados y hacen que el final opere como
una revelacion.

Relato de aprendizaje

En la serie “Cuando sos pequeia”, las instantaneas, unidas por temas familiares
(separacion de los padres, presidon de una congregacion religiosa, temores ante
los adultos), construyen un relato de aprendizaje. Por otra parte, la narradora,
gue al comienzo esta distante de la madre y cercana al padre, se apoya en los
consejos de aquella para plantearle al papa, como una adulta, sus ganas de ir al
viaje de egresados.

Vos solo debias rezar, predicar la verdad y seguir las reglas para salvar tu alma del
fin del mundo, ya que toda la gente que no servia a dios moriria ahi.

Tenias mucho miedo de hacer algo malo, de dios, del diablo, de no poder cumplir
con tantas cosas para hacer y principalmente de fallarle a tu papa.

Cada instantanea constituye, en efecto, una especie de mojoén en el camino
para que la narradora construya su propia personalidad y, en especial, se
diferencie de la congregacion y del padre. En este sentido, el titulo “Cuando sos
peguefa” es una clave de lectura y sirve para cohesionar los distintos fragmentos
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en el recorrido hacia la decisiéon de dejar de ser nifia, que se manifiesta en el
ultimo texto de la serie:

Consultaste con tu madre qué poder hacer para ir, ella te insistié que seas valiente
y tomaras una decision de lo que querias en la vida. Surgieron todas las preguntas:
;seguirias estudiando?, ;seguirias sirviendo a dios en Betel?, ;creias en verdad en
todo lo que te habian dicho desde que eras chiquita?, ;déonde estabas y para
doénde ibas?

La estrategia de una segunda persona gramatical contribuye también a la
unidad del texto y permite el desdoblamiento entre un yo que narra desde el
presente de la enunciacion, la perspectiva de una joven que hizo un aprendizaje,
y un yo narrado que muestra el desvalimiento de la nifa.

La educacion de la sensibilidad

La serie “Puertas adentro” incluye cinco instantaneas que se diferencian de
las series analizadas previamente en que en esta cada fragmento lleva un titulo y,
en todos, los acontecimientos ocupan un segundo plano porgue el primer plano
se concentra en el ejercicio de la mirada y la sensibilidad, que va madurando a
lo largo de los fragmentos, configurando un verdadero recorrido de aprendizaje.
Un acontecimiento minimo (contemplar la foto de un cumpleafos de infancia,
tener miedo a la noche, tomar un té, mirar una pelicula) es el detonante que
actualiza el universo sensorial de la protagonista y que despliega ante el lector
la descripcién minuciosa de su mundo perceptivo: la inusual atencién a texturas,
figuras y colores, el registro de sonidos inaudibles y de sensaciones sutiles.

... la textura tan suave del papel de las guirnaldas que se desplegaban en miles de
formas magicas, v los globos que pendian de puertas, paredes y ventanas como
racimos de uvas multicolores.

[...] solo podia oir el sonido de mis pies, todavia tibios por el calor de las mantas,
tocando la escalera de cano helado de la cucheta donde dormia.

Hacia el final de la serie culmina el aprendizaje de la sensibilidad —~consumado
en la madurez artistica de la autora realizado “puertas adentro”- y se abre otro,
el sentimental, metaforizado en el gesto con que la protagonista decide abrir
la ventana al mundo vy a los otros. Esta ultima accién replica, asi, el epigrafe de
Benedetti que encabeza la serie (“Esta bien, me doy por persuadido/ que la
alegria no tire mas piedras/ abriré la ventana.”).

Cuando la historia visible -la de puertas adentro, su aprendizaje de la
sensibilidad- se consuma en la madurez artistica del ultimo fragmento (la autora
mira una pelicula, la interpreta con agudeza vy, ademas, escribe), la protagonista
decide abrirse al mundo.

Analisis de los recursos

La propuesta de trabajar con instantaneas, como dijimos mas arriba, permitié
gue los alumnos se apropiaran de recursos y lograran mejores textos que los que
propiciaba la escritura de la autobiografia tradicional. Aun cuando no consiguieran
una serie coherente, homogénea o entramada, el partir de lo discontinuo vy la
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exigencia de la brevedad contribuyd a que produjeran fragmentos de notable
concentracion semantica, con comienzos in medias res, trabajo con la elipsis vy
atencion al detalle.

El zoom como metafora

Como ya hemos dicho, ofrecimos a los alumnos un conjunto de metaforas
provenientes del cine y de la fotografia. Una de esas metaforas es la del zoom,
esto es, la posibilidad de concentrarse en un detalle que condense sentidos. Asi,
por ejemplo, en una serie organizada en torno a la familia, un alumno narra el
encuentro con un objeto:

Era hermoso. Todo de madera, con un cajoncito y una franja roja arriba. Y ahora
teniamos dos: uno para mi y otro para Ignacio. Aunque el mio no parecia nuevo.
En la parte donde se dibujaba tenia pegadas unas pegatinas, o la pegatina de esas
pegatinas porque antes era de mi primo, y cuando me lo dieron a mi intentaron
sacarselas, y guedaron esas manchitas negras.

La descripcidon sensible de la cajita de dibujo, a la vez que demora el
relato del pasatiempo de dos hermanos a la espera del nacimiento de un tercero,
también es la mirada del narrador sobre su mundo, o que a su vez lo singulariza.
Mas adelante, en la narracién de un partido de futbol, el relato se detiene, no,
como podria esperarse, en alguna jugada decisiva, sino en un detalle singular:
una piedrita.

Era una piedrita rara, no era gris como todas las demas; era marron. Y cuando
la pelota le pego, salid volando en la direccién contraria. Ganamos el partido.
Empezaron los insultos [...] Uno de ellos agarrd la piedrita y me la tird. Yo me
guedé quieto. Si tengo que ser especifico, tardé mas de dos minutos en el aire
antes de que llegara a pegarme en la cara. La veia viniendo hacia mi, girando
lentamente sobre su eje, y no sabia qué hacer, estaba como paralizado.

Esa piedrita voladora detenida en el aire, cuyo desplazamiento es descripto
en camara lenta, condensa el momento de quiebre del relato; a partir de ahi,
se desencadena el final del juego (v del fragmento): “iCorré que nos matan!”.
Muy ligada a la concentracion en el detalle, la descripcion detenida de lugares o
personas permite, en términos de Flannery O'Connor, darle cuerpo y espacialidad
a los personajes. Sefala la escritora estadounidense que “para el escritor de
ficciones, el acto de juzgar comienza en los detalles que ve, y en el modo en que
los ve” (1993: 205).

Como constatamos habitualmente en el Taller, el empleo de pausas descriptivas
suele ser un aspecto poco considerado por los alumnos. Esto hace que en sus
textos, muchas veces, predominen las funciones nucleares. La utilizacion de
una descripcion es eficaz a la hora de representar un mundo, un espacio, una
atmosfera; muestra mas que lo que dice.

Comienzos in medias res

Durante el analisis de los modelos, enfatizamos las posibilidades narrativas
gue proporcionan la distorsion y la alternancia de la temporalidad. Los alumnos
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aprovecharon la funcionalidad de estos recursos en muchas instantaneas. En
el fragmento que sigue, la decision de comenzar in medias res, esto es, por
el atoramiento de la camioneta en pleno desierto, y no por la partida, logra
convencer al lector de los peligros del camino y de la inevitabilidad de la larga
caminata.

No habia caso. Las cuatro ruedas giraban en el aire. La panza de la camioneta ya
tocaba ese suelo de cenizas volcanicas, y no habia una piedra tan grande como
para gue la goma mordiera y saliera de ahi [...]. Unas horas después llegamos (a
pie) a la escuelita de la cual habiamos partido al mediodia [...]

En el texto de otra alumna, el trastrocamiento de la temporalidad pone
en evidencia la extrema severidad y humillacion a la que se la expone, la
desproporcion entre el castigo v la falta.

En frente tuyo dos ancianos de la congregacion te pidieron que dieras explicaciones
por lo gue habias hecho. Tan solo tenias 15 afios; no te parecia tan grave, ademas
como iban a castigarte por un cumpleanos que te prepard tu madre. (Acaso tus
padres no tenian el mismo derecho de mostrarte cada una de sus individuales
creencias? [...] Escuchaste callada las nuevas reglas a seguir; él no te miraba ni te
defendia [...] Esperaste llegar a tu casa y en tu cuarto, sola, lloraste hasta quedarte
dormida.

La cita muestra un buscado retaceo de la informacién gue genera expectativa
en el lector.

Callar y aludir

Entre los logros de esta propuesta de escritura se encuentra también el
trabajo con la elipsis y la alusion, el no decir del todo o callar lo mas importante, al
modo del iceberg de Hemingway , la preferencia por mostrar antes que por decir
sobre la que insiste también Flannery O’Connor, sefialados por Aren et al. (2015).

Ese estilo elusivo y alusivo produce interés en el lector, encargado de reponer
el contexto, las identidades, las relaciones, la historia implicita. Ese mostrar y
no decir, esa narracion que no se entrega por completo, podriamos decir con
Benjamin (1986), le otorgan al relato una amplitud de vibracién que resuena y
perdura en el lector.

En la serie “En la vida no hay punto final”, analizada mas arriba, lo que se
elide es la identidad de los personajes. “Vas a ser madrina, me dijiste, y me rei
burlonamente ... No era la primera vez que jugabamos con eso”, dice este texto
gue usa una segunda persona gue no identifica. Es el lector el que repondra
a la amiga en el lugar de la segunda persona y el que luego, en la siguiente
instantanea, debera llenar la segunda persona con la madre, a quien nunca se
nombra directamente, y a quien se descubre en la inversiéon de roles final:

El mate estaba listo y las dos estabamos en la ubicacion recurrente [...] No puedo
negar que sospeché lo que me ibas a decir [...] No eran buenos los resultados que
fuiste a buscar. Me lo explicaste como pudiste. Mi abuelo se despediria en poco
tiempo. Yo te abracé como quien abraza a una nifa desconsolada. Los roles se
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invirtieron y por un rato tu fuiste nifa de nuevo y yo fui adulta.

En otros fragmentos es notable como los acontecimientos dolorosos
son referidos de manera indirecta. La alumna cuenta la primera sesion de
quimioterapia a la que acompana al abuelo sin nombrar jamas la enfermedad ni
el tratamiento Kpero armando la escena con palabras que aluden a ellosX, y sin
nombrar tampoco al abuelo Kque se esconde en la segunda personak.

El hospital no quedaba cerca y la sesibn comenzaba en media hora... Suspirando
profundamente inflamos el pecho y entramos. Escogiste el sillén que te parecid
mas comodo y dejaste que el enfermero con apariencia de astronauta hiciera su
trabajo. Te miré durante las dos horas que duré el proceso. Si cierro hoy los ojos y
pienso en ese momento, te vuelvo a ver ahi sentado y hasta puedo sentir el olor
de los quimicos.

Tampoco es nombrada la muerte del abuelo, que es aludida con eufemismos
(“el dia de la despedida fue como todas las despedidas que son definitivas”).
El momento se registra con detalles significativos que refieren a lo que no se
dice directamente (los companeros del abuelo “se sacaban la gorrita” cuando
entraban), un modo eficaz de decir lo maximo con lo minimo.

El dolor y la tensidon a veces se cuentan desplazados, como una experiencia que
le ocurre a otro. Del mismo modo en que la nifla que se entera de la enfermedad
incurable del abuelo abraza a la madre angustiada, un alumno elige hablar de la
muerte de su padre desde la tristeza de la madre:

Mama llamé a tomar la leche. Odiaba las vainillas, nunca se lo dije. Tenia miedo
gue si se lo decia se pusiera triste. Mama andaba preocupada porgue mi papa
ahora era un angel que nos miraba desde el cielo. Me divertia partirlas y hundirlas
en el tazén, contaba los segundos hasta que caian al fondo [...] Camuflado como
buen soldado me desvanecia para deslizarme al tacho, donde tiraba esta pasta
de vainillas y volvia a llenar la taza con Nesquik formando islitas de chocolate que
se ahogaban en el mar de leche.

El fragmento se centra en el juego del nifio con las vainillas, un juego que
camufla la tristeza sin dejar de aludirla en las palabras con las que se describe
la travesura (hundir, caer al fondo, desvanecia, ahogaban). El decir indirecto se
apoya en el uso de un punto de vista infantil, que le permite al alumno hablar
del padre como “un angel mirandolo desde el cielo”, retomando las palabras de
la madre.

Alusion y elision son elementos centrales en “Era el mes de...” en el que
otro alumno relata brevemente dos situaciones en las que su abuelo participo,
separadas por un periodo de diez anos. Es el lector el que debe reponer el
contexto politico (el surgimiento del peronismo vy el golpe militar que lo derroca),
cifrado en las fechas, los meses y en otros elementos léxicos.

Mi abuelo en 1945 tenia diez afos. Estaba jugando a la pelota con unos amigos,

cuando una manifestacion lo distrajo. Nunca habia visto tanta gente marchando
junta, con banderas y cantando. Se entusiasmo con lo que vio. Fue detras de ellos.
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Era el mes de octubre.

En 1955 mi abuelo tenia veinte afos. Estaba en el servicio militar obligatorio. Lo
fueron a buscar cuando estaba de franco, comiendo un asado con amigos. Lo
llevaron a Campo de Mayo. Cuando llegé, los tanques iban y venian, los aviones
sobrevolaban ruidosos. Tendria que haber asistido al primer llamado, pero no lo
hizo. Por distraido, estuvo 48 horas detenido.

Al relato de estas dos situaciones le sigue la referencia a una historia contada por
su abuelo que concentra una época de enfrentamientos.

Me contd también la historia de dos tenientes que eran amigos de toda la vida.
Habian compartido cada afio de su formaciéon militar. Hacian los relevos juntos y
también los patrullajes. Dormian todas las noches en la misma cama marinera,
uno debajo del otro. Asi de juntos estuvieron, hasta que uno de ellos mandod a
fusilar al otro. Mi abuelo todavia recuerda los apellidos de los dos hombres. Era
el mes de septiembre.

El montaje vy el corte, la narracion desprovista de explicaciones, el juego
entre aludir y callar trabajan a favor de una economia narrativa de gran eficacia
estilistica (Aren et al., 2015).

La expectativa del final

La forma en que algunos alumnos concluyen sus fragmentos también
merece un comentario. En algunos casos, observamos que los cierres explicitan
innecesariamente el sentido, como si no confiaran en la capacidad interpretativa
del lector. Por lo general, este tipo de cierres se corresponde con inicios candnicos
y un desarrollo sin tensiones ni conflictos, sin variaciones en el ritmo.

Sin embargo, algunas veces es posible identificar finales que provocan cierta
ruptura en el fragmento -ya sea porgue no lo clausuran, porque quedan abiertos
0 bien porque apuntan a inaugurar un nuevo sentido no previsto-, es decir,
divergen de la linea argumental, tal como leemos en el siguiente texto, en el que
el final se aparta del desarrollo previo, incluso hasta en el cambio de la persona
gramatical. En la instantanea “Se hizo tarde”, la autora, radicada en Buenos Aires,
narra su visita a la casa materna, en Colombia, la alegria de su madre al verla y los
cambios que percibe en ella. Toda esta narracion esta en primera persona hasta
que irrumpe la tercera en el final:

Entramos las maletas y mama me abrazé muy fuerte [...] Le entregué a madre un
mate que traia de Uruguay, pero con yerba argentina [...] Esta extrafia en territorio
gue asumia ahora desconocido, recorrid la casa con el fin de grabarsela antes de
la préxima partida. Dio una vuelta mas antes de dormir y vio en la esquina una
caja de madera que la estaba esperando para ser enterrada en el jardin el fin de
semana. La abrazé fuerte. “Sé que volvi tarde, pero volvi”, le dijo a su padre. Le
dio un beso a la caja, llordé y se fue junto a su madre.

Como deciamos antes, el cambio a la tercera persona mas la inclusién de un

motivo que no esta sugerido o “preparado” previamente hacen que este final sea
impredecible y altamente potente. Recién entonces el titulo cobra sentido.
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Otras veces los textos quedan abiertos, sin clausura explicita. Asi sucede
en el fragmento de una alumna en el que se describe una casa “grande y muy
blanca, tenia mucha luz pero igual era fria”. Es la nueva casa, visitada ahora por
los tios. Hacia el final, se narra una tradicion familiar: “Mi tia llevé una caja de
caramelos para tirarlos por la casa [..] Abrimos la caja de palitos de la selva
y empezamos a tirarlos por toda la casa y después a comerlos del piso”. No
clausurar el texto contribuye a evitar relatos monoliticos, homogéneos; de alguna
manera, algo queda por decir; el lector puede seguir expectante después de
concluida la lectura.

Pensar en finales poco esperados también es un aspecto que los alumnos
soslayan; la tendencia es, mas bien, cerrar el texto en el sentido de clausurarlo,
no permitir que el lector pueda ir mas alla, imponiendo una suerte de final que
impregna los textos de un tono didactico o moralizador (Aren et al., 2015).

Narrar en segunda persona

Entre los recursos que los estudiantes tomaron de los textos modelo, se
destaca la inclusion de un narrador en segunda persona, una estrategia que
se reveld especialmente productiva. En algunos casos, su uso se extendié a lo
largo de toda la serie de instantaneas y se constituyo asi en un elemento que
proporciond unidad al texto aun cuando el referente de esa segunda persona no
fuera siempre el mismo (cfr. Lo sefalado en el apartado “Callar y aludir”). En otros
casos, en cambio, fue usada so6lo en algun fragmento con la funcién de procurar
un cambio en el punto de vista elegido, un énfasis en un personaje particular, un
retaceo de la informacion.

De acuerdo con lo sefalado en “Relato de aprendizaje”, el recurso permite
el desdoblamiento entre un yo de la narracién y un yo narrado; un yo adulto que
evalla, se identifica, comprende e interpreta a ese yo personaje e infantil. “En ese
instante pensaste que si te quedabas con tu padre no tendrias mas niferas, te
cuidaria tu abuela y los fines de semana te divertirias con tu madre. ‘Quiero vivir
con mi papa’, dijiste, luego observaste como tu mama comenzaba a llorar”, sefiala
la autora poniendo en evidencia la lectura infantil e “inocente” de la situacion
que el yo de la enunciacién evalua, y la interpretacion adulta de la madre que
desconoce esta “especulacion” de su hija.

La serie de fragmentos permitié una flexibilidad en la incorporacion de los
recursos que constituyé una de las primeras diferencias observables respecto del
tratamiento que estos tienen en la autobiografia mas candnica.

Conclusiones

Tal como supusimos al iniciar el trabajo con las instantaneas, muchos de los
textos escritos en el marco de la nueva secuencia incorporaron al relato de la propia
vida algunas de las anécdotas, momentos, sensaciones que solian desecharse
porgue resultaban -en términos de Gorlier (2008)- “presencias disruptivas” en
una autobiografia tradicional, regida por el imperativo de construir una trama en
un unico texto y por la presion implicita de mostrar a un sujeto integro.

En efecto, esos momentos o anécdotas lograron convertirse en pequefios
relatos o escenas que mas tarde conformaron una serie que configura una
trama en la que pueden leerse sentidos unificadores. Como se vio a través de
los ejemplos, los recursos que contribuyeron a la construccion de esos sentidos
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fueron de distinto orden: el uso de titulos y subtitulos, la presencia de un objeto
gue se carga de significados, un topico que atraviesa todos los fragmentos, un
determinado tipo de narrador que los unifica. Algunos alumnos nos sorprendieron
incorporando elementos no previstos en la consigna -dibujos, fotografias,
pinturas- que colaboraron de otro modo para articular significativamente los
fragmentos de la serie.

En los pocos casos en que las instantaneas no consiguieron entramarse en un
relato, los estudiantes lograron, sin embargo, fragmentos creativos, que exhiben
un sugerente uso de los recursos. Creemos que la posibilidad de trabajar con
textos mas breves, mas condensados, ha ayudado a los alumnos a sostener de
manera mas efectiva el uso de procedimientos tales como la focalizacion, la alusion
y la elipsis. Es posible también que el acento puesto en las herramientas tomadas
del cine (el uso del zoom, de la camara lenta, del montaje y del corte), haya
contribuido, al traducirlas a la narracion escrita, a apropiarse mas naturalmente
de ciertos recursos. Dadas las caracteristicas de la imagen®, para el universo de
los alumnos, familiarizados con la cultura audiovisual, es mas facil entender lo que
es un zoom que hablar del cultivo del detalle en una escena; mas facil entender
como funciona la camara lenta que comprender en qué consiste una narracion
morosa.

Cada una de las dos secuencias expuestas propicia en los alumnos ciertas
practicas a la vez que resigna otras.

La autobiografia mas tradicional tiene la ventaja de enfrentar a los estudiantes,
desde el inicio del trabajo en el Taller, con la tarea de componer un texto mas
extenso y, por lo general, mas complejo en cuanto a la necesidad de entramar
momentos, escenas, situaciones diversas y heterogéneas, que exige, ademas,
un mayor esfuerzo y control para sostener la coherencia. Esta tarea, sin duda
productiva, puede condicionar, sin embargo, en el caso del relato autobiografico,
la selecciéon de hechos a narrar y conspirar contra la experimentacion con los
recursos narrativos. Por otro lado, la l6gica misma de |la autobiografia tradicional,
en linea con la narracién clasica, decimonoénica, exige elaborar un final que
invita a reflexionar sobre la vida relatada, a buscar alguna clave gue condense
el sentido que se ha ido construyendo desde el principio del relato, algo que
podria ser mas facilmente dejado de lado en la segunda propuesta, en la cual la
fragmentariedad vy la particular modalidad de su construccion permite postergar
la tarea de ordenar las propias percepciones y recuerdos a fin de montar un relato
de si. Pero, como hemos visto en las producciones de los estudiantes, el relato
autobiografico tradicional se resolvia muchas veces como una pura sucesion
cronoldgica y con un final gue no era mas que un punto o un cierre convencional, y
paraddjicamente, en muchos casos las series autobiograficas lograron trascender
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la mera acumulacion de fragmentos y tejer un relato, una operacién que implica
seleccionar, jerarquizar y articular para construir sentido.

Como se ve, el relato autobiografico puede tomar diversas formas vy las
propuestas de trabajo intentan potenciar las posibilidades de cada una. La
reflexion sobre el género, instancia relevante de la primera propuesta, permitio
romper estereotipos y avanzar hacia resoluciones novedosas mas o menos
alejadas de la forma candnica de la autobiografia. La serie autobiografica, en
cambio, resignd, en alguna medida, la construccion del final, instancia clave de
todo relato unico, y la tarea de escribir un texto complejo, pero tal vez nuestros
alumnos hayan logrado, a través de esta segunda propuesta, reconocer que se
puede contar una vida partiendo de hechos a primera vista insignificantes y
hayan disfrutado de descubrir efectos de lectura interesantes cuando probaron
recursos y procedimientos tanto en los fragmentos como en la articulaciéon de la
serie. Sin duda, ambas propuestas, que ponen el acento en distintos aspectos
de la escritura autobiografica, lejos de excluirse mutuamente, se complementan.

El momento actual abre las puertas para cambios y cuestionamientos en
el modo de pensar la produccion de subjetividad. Y al mismo tiempo, como
docentes, nos ofrece oportunidades muy productivas para seguir indagando en
las mutaciones de los procedimientos y los mecanismos de construccion de las
narrativas del yo.
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