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CAPITULO |

Los JOVENES, A 30 ANOS

¢.Es posible afirmar que existe una “mirada generacional’, una manera de
reconstruir el periodo de los afios 70 y de la ultima dictadura militar en Argentina que sea
propia de los jovenes, es decir, que presente elementos distintivos respecto de los relatos
de otras generaciones sobre el mismo periodo? *

La etapa comprendida por los afios 1976—1983 se ha reinstalado en la agenda
politica y en la de los medios de comunicacién con fuerza desde los Ultimos afios de la
década del 90, a partir de algunos hechos relevantes como el conocimiento publico de los

denominados “Vuelos de la muerte”

y —mas recientemente— la creacion del “Museo de la
Memoria” en un antiguo campo de concentracion®. Pero también el periodo dictatorial ha
sido retorizado en novelas, documentales, series televisivas y peliculas. A modo de

ejemplo, sélo en los seis afilos comprendidos entre 1999 y 2005 se han estrenado a un

ritmo anual peliculas nacionales que, en diferentes registros y géneros, tratan

'La investigacion de la que esta tesis de grado se desprende se realiz6 en el marco de una beca UBACyT
Estimulo (2003-2004) con el proyecto “Generacion posdictadura, reconstruccion de identidades sociales y
nuevas formas de narrar’ radicada en el Instituto de Investigaciones Gino Germani (UBA) y dirigida por el

Profersor Enrique Oteiza y co-dirigido por la Lic. Ménica Mufioz.

% Se denomind ‘vuelos de la muerte' al mecanismo de eliminacion de los militantes politicos durante la Gltima
dictadura militar, por el cual eran arrojados vivos al mar desde aviones de las Fuerzas Armadas. Cerca de
2.000 detenidos politicos fueron asesinados mediante este método. El ex capitan Adolfo Schilingo “confesé”

este modo de operar en el afio 1995 para el libro El vuelo, de Horacio Vertbisky.

® Durante un acto realizado el 24 de marzo de 2003 con motivo del aniversario del golpe de estado, el
presidente Kirchner expropié de la jurisdiccion militar la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA), uno de

los emblematicos centros clandestinos de detencidn, para convertirlo en el “Museo de la Memoria”.



directamente el tema de la dltima dictadura®. Transcurridas mas de dos décadas desde el
retorno definitivo de la democracia en 1983, existen ya grupos que no han tenido vivencia
(o ha sido muy acotada en términos temporales) en la dictadura, y que se han socializado
en condiciones distintas a las de otras generaciones: los jovenes, a diferencia de las
generaciones de sus padres o de sus abuelos, han tomado contacto mayoritariamente
con esos terribles hechos en democracia.

La presente tesina se propone indagar la forma en que la “generacién pos
dictadura” reconstruye determinados aspectos comprendidos en el ultimo periodo militar y
a los actores sociales de la época, teniendo en cuenta el hecho de que los jovenes no han
vivido en ese momento histérico. Es por esto que la recuperacién que realizan de esa
etapa es una reconstruccion “peculiar’: no se realiza a partir de la propia experiencia
—elemento que si opera en otras generaciones— sino a partir de otros “canales” tales
como los medios de comunicacién y productos de la industria cultural (ficciones y
documentales televisivos y cinematograficos, libros, canciones), el paso por las
instituciones educativas y —especialmente— a partir de relatos familiares y de la
conversacion entre pares.

Sin embargo, si bien estos jovenes establecen un relato que no se articula a partir
de su experiencia durante el periodo, esto no implica que no haya fuertes restricciones en
el proceso que realizan de reconstruccion de los hechos. Por un lado, existen
representaciones dominantes que se traducen en la presencia de un discurso hegemaénico

existente que narra la dictadura. En segundo lugar, el proceso de reconstruccion es tanto

4 Sin proponernos un listado exhaustivo, es posible mencionar los films Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999),
Botin de guerra (David Blaustein, 2000), H.l.J.0.S. El alma en dos (Carmen Guarini y Marcelo Céspedes,
2002), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Nietos (Identidad y Memoria) (Benjamin Avila, 2004). En noviembre
de 2005 se estrend el documental de Daniel Desaloms, “Paco Urondo, la palabra justa”, que reconstruye la
vida del poeta y militante asesinado por la dictadura militar en 1976. Actualmente esta en rodaje Pase libre.
Cronica de una fuga de Adrian Caetano que cuenta la historia de un grupo de personas que se fugé de un

centro de detencién durante la Gltima dictadura.



intra como intergeneracional, es decir que se establece en el marco de interacciones con
personas que si han tenido algun tipo de vivencia directa de esos acontecimientos. Por
ultimo, los jévenes recuperan la pasada dictadura en el presente, es decir, a partir de
determinadas condiciones sociales, econdmicas y culturales que funcionan como marco
desde el cual se establece la reconstruccién de las acciones y de los actores sociales de
un periodo anterior. En este sentido, se hace necesario centrar la reflexién en el momento
actual, marcado por las consecuencias de las transformaciones estructurales que se
profundizaron durante la década del 90, y que han tenido como consecuencia un
extendido deterioro de la calidad institucional que se ha traducido, en términos culturales,
en un creciente desprecio de la sociedad civil por las practicas politicas tradicionales y por
“lo politico” en general. En suma, la reconstruccién que efectian del periodo se realiza a
partir de determinados condicionantes, comunes a un grupo particular que no se define
s6lo en funcién del componente etario sino también —siguiendo al antropologo Carles
Feixa (1998)— en funcién de determinados “recuerdos en comun”, que son posibles
gracias a la sociabilizacién de ciertos grupos bajo patrones mas o menos compartidos. De
lo que se busca dar cuenta en este trabajo es de la manera, el cémo, esos condicionantes
operan en la construccién del relato sobre el periodo.

A partir de lo anterior es que un segundo objetivo es intentar rastrear cual es el
vinculo entre las representaciones que los jovenes tienen de la politica, la militancia y las
instituciones en la actualidad, y la forma en que reconstruyen el periodo 76—83. La idea
gue orienta el presente trabajo es que, justamente, el discurso de los jovenes respecto del
periodo establece rupturas con el discurso hegeménico, a la vez que actualiza
discusiones respecto del mismo y evidencia la “reconversion” actual de los vinculos entre
politica y sociedad. Estas tensiones se producen en el proceso de construccion de la
memoria colectiva.

Asi, este trabajo se organiza a partir de dos ejes tematicos principales: los jovenes



y “los 70”. Es decir, por un lado, las caracteristicas del discurso de la “generacién
pos—dictadura”; por otro, lo que —de manera amplia— es posible enunciar como ‘“la
polémica en torno a los afnos setenta en Argentina”. “Polémica” en la medida en que “los
‘70” es un tema que, cada vez que es convocado, supone la aparicion de diferentes
puntos de vista y la reedicion de discusiones en torno a la responsabilidad de las victimas,
la complicidad de la sociedad, la legitimidad de las organizaciones armadas, entre otras.
El primer eje, la pregunta en torno a los jovenes, ha venido teniendo un marcado
incremento en la produccion académica como asi también en la agenda de los medios
masivos de comunicacién, en funcién de cierta “visibilidad” que han adquirido
—especialmente— en torno a supuestas “practicas de riesgo” y a los lazos estrechos que
habria entre juventud y violencia, marginalidad, rebeldia, apatia o “pérdida de valores”,
caracteristicas todas que serian propias de este grupo. En sincronia, ciertas politicas
publicas implementadas por distintos gobiernos (de diferentes partidos como asi también
de variadas jurisdicciones, desde los gobiernos comunales hasta el Nacional) han
“‘concentrado” sus esfuerzos en este grupo, en concordancia con los discursos
estigmatizadores. Por mencionar brevemente algunos ejemplos que dan cuenta del
relieve que la juventud ha tomado no solo en la agenda gubernamental sino también en la
mediatica, es posible senalar la politica de lo que se conocié como los “decretos de
nocturnidad”, que restringieron los horarios de apertura y cierre de los locales bailables
durante la gestion del ex gobernador de la Provincia de Buenos Aires en el periodo
1991—1999, Eduardo Duhalde. Segun funcionarios encargados de su ejecucion, la norma
buscaba proteger a “la minoridad y la vida familiar” y fomentar “la generacion de

movimientos juveniles solidarios con cultura empresarial” como ‘“respuesta’ a las

® Testimonio de Juan Alberto Yaria, Secretario de Prevencion y Asistencia de las Adicciones de la Provincia
de Buenos Aires publicado en Clarin el 18 de agosto de 1995. Durante el afio 1996, el Gobierno de la

Provincia de Buenos Aires dictd el “decreto de nocturnidad” que establecié limites a la actividad de los



crecientes situaciones de violencia en las que se veia involucrada esta parte de la
poblacion. O —mas recientemente, en el afio 2003— la “Ley Seca” en la Ciudad de Buenos
Aires®, necesaria en la medida en que, segun el diario Clarin, se proponia “desalentar el
abuso de alcohol, principalmente en los jovenes, y mejorar la seguridad” ya que “el
consumo excesivo de alcohol de los jévenes puede considerarse un malestar que revela
los problemas que estos tienen en sus relaciones con su familia, sus semejantes y con la
sociedad”’.

Este tipo de politicas publicas disefiadas por gobiernos democréticos, como asi
también la opinion que circula en los medios masivos, esta orientada por un discurso que
tiende a construir a los jévenes —como sefiala Rossana Reguillo (2000)— de manera
estigmatizada, que los asocia automaticamente a situaciones de violencia y trastornos en
la sociedad. Lejos de una vision a priori condenatoria, es posible hacer otra aproximacion
a las juventudes, que se aleja de las miradas que le atribuyen a este grupo determinadas
caracteristicas esenciales (como “los jovenes son rebeldes” o “son el futuro”), a partir de
las relaciones que estos establecen con otras generaciones y de las que mantienen con

sus pares. Esta nueva perspectiva permitiria dar cuenta de los rasgos distintivos de los

jévenes en funcion los lazos que establecen, es decir, como atributos producto de una

boliches bailables en la provincia; obligaba a los duefios a cerrar a las tres de la mafiana en invierno y a las
cuatro en verano, al mismo tiempo que prohibia la organizacion de matinés para menores de 14 afios en esos

establecimientos.

® El entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Anibal Ibarra, firmé un decreto en el afio 2003,
de regulacion de la venta de alcohol en el ambito de la Ciudad. El documento establecié la prohibicion de la
venta de bebidas alcohdlicas en kioscos, maxikioscos y estaciones de servicio. Ademas, limité el expendio de
alcohol entre las 23 y las 8 horas del dia siguiente en los locales habilitados para su venta y consumo fuera
del establecimiento, como almacenes y supermercados. La argumentacion oficial de esta norma se basaba en
la cantidad de accidentes producidos con la participacion de conductores que habian consumido alcohol y en

la necesidad de garantizar el cumplimiento de la prohibicién de venta de alcohol a menores de 18 afios.

” Clarin, 6 de noviembre de 2003.



construccién siempre contingente, siempre en redefinicion.

El presente trabajo es una continuacién mas acabada de la labor de investigacion
que vengo realizando desde el afio 2003 y que estuvo orientada también desde este
ultimo enfoque. Basicamente, dos trabajos anteriores funcionan como “punto de partida”
de esta indagacion: en primer lugar, algunas reflexiones grupales que se realizaron en el
marco de la tarea que viene desarrollando el equipo de investigacion UBACyYT S129
“Reconstruccion de identidades Sociales — Archivo Biografico Familiar de Abuelas de
Plaza de Mayo”, del cual formé parte. En segundo lugar, un trabajo individual y propio
denominado “Generacién pos dictadura, reconstruccion de identidades sociales y nuevas
formas de narrar”, que fue realizado gracias a una Beca Estimulo a la Investigacién, de la

Programacion Cientifica del afio 2002 de esta Universidad.

> LA PREGUNTA POR LOS JOVENES

ANTECEDENTES Y PUNTOS DE PARTIDA

A partir del afio 1998 comienza a conformarse, en el &mbito de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, el proyecto de investigacion
“Reconstruccion...” que se propuso recuperar la historia de vida de los integrantes de los
459 grupos familiares de los hijos—nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio durante
la dltima dictadura que todavia se encuentran apropiados “con el objetivo de colaborar
con el proceso de restituciéon de su identidad” (Oteiza, 2001: 5). El proceso de
reconstruccion de la identidad se aborddé mediante la recoleccion de relatos familiares y
de allegados a los desaparecidos, en los que se buscaba dar cuenta de la trayectoria vital

de estos ultimos. El objetivo de “recolectar” relatos biograficos no tenia por finalidad la
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verificacién de los datos que surgian, “ya que las entrevistas recogen sin censura aquello
que los familiares desean trasmitir al hijo apropiado” (Pérez, 2002: 12). En el marco de
ese proyecto, se identificaron diferencias significativas en los relatos que producian
miembros de diferentes generaciones del grupo familiar de los desaparecidos (los padres
—generacion anterior—, los hermanos —misma generacion— o los hijos —generacion
posterior).

A partir de esta primera aproximacion al objeto, y en el seno del Proyecto UBACYT
S129, desarrollé el proyecto de Beca Estimulo ya mencionado, buscando identificar
cuales eran las caracteristicas distintivas del discurso de los hijos de desparecidos, nifios
en el momento del secuestro de sus padres. Esta investigacion permitié constatar que los
recuerdos y las representaciones de los hijos estaban mediados —principalmente— por los
relatos familiares pero que, sin embargo, tenian algunos rasgos que no podian ser
explicados solo en funcion de los vinculos familiares. Es decir que en la materializaciéon de
estos discursos operaba un complejo proceso de mediacion® que no podia ser
comprendido so6lo tomando los discursos que circulaban familiarmente.

Desde este lugar, quedd abierta la pregunta respecto de qué relacion existia entre
el discurso de estos jovenes y el que establecian coetaneos que no tenian ningun vinculo
filial con personas victimas del Terrorismo de Estado (asesinados, desaparecidos o
exiliados). ¢ Existen una serie de elementos “transversales” que operan como condiciones
de posibilidad de un discurso distinto, pese al peso de las narrativas familiares en los
jévenes con familiares afectados de manera directa por la Ultima dictadura? ¢Es posible

hablar de un discurso en clave “generacional’? Asi, estas nuevas preguntas constituyeron

® Por mediacion se entiende en este trabajo —con Ferro y Contursi- “un proceso ideoldgico de construccion de

inteligibilidad sobre el mundo y de produccién e interpretacion de efectos de sentido, histdrica y culturalmente
pautado, que configura sistemas interpretantes que se materializan en los discursos sociales” (Ferro y
Contursi, 1999: 52).

11



el cimiento del presente trabajo, que emerge como continuidad de “Generacion...”, pero
amplia el universo de casos a la vez que plantea nuevas preguntas.

La continuidad fundamental esta dada principalmente por la “mirada” propuesta en
ambos trabajos: en ninguno de los dos casos interesa realizar simplemente una
descripcion de las caracteristicas estructurales o linguisticas del discurso de los jévenes,
sino tomar a los jovenes como metéforas del cambio social y, en este sentido, pensar las
regularidades discursivas como el emergente de transformaciones que comienzan a
gestarse en el seno de la sociedad. En otras palabras, se trata de hacer hablar a los
jovenes para no hablar s6lo acerca de los jovenes. El concepto de discurso que se usa en
este trabajo es un concepto que —siguiendo a Mainguenau— “apunta a despojar al sujeto
hablante de su papel central para integrarlo al funcionamiento de enunciados, de textos
cuyas condiciones de posibilidad se articulan sistematicamente sobre formaciones
ideolégicas” (Mainguenau, 1989: 10). En consecuencia, el andlisis no se reduce a una
indagacion de las caracteristicas “internas” del texto ni a un analisis de contenido. Por otra
parte, una larga tradicion teérica ha considerado que las practicas y las representaciones
de los jovenes pueden entenderse como “metafora del cambio social”’, ya que los jovenes
constituyen un territorio de tension en el que se actualizan las contradicciones que
estructuran la relacion que la sociedad tiene con ella misma (Reguillo, 2000; Paserini,
2000; Monod, 2002; Aguilera Ruiz; 2003; Wortman, 2003; Chaves, 2005). En este sentido,
el presente trabajo se distancia tanto de la mirada estigmatizadora como de la vision
romantica de la juventud, y propone abordarla siempre en el marco de la cultura entendida
—como lo hace Williams— como un terreno conflictivo, que permite pensar a los actores en
el marco de un amplio proceso colectivo de “experiencias, relaciones y actividades”
(Williams, 1977:134).

Es desde este enfoque que el tema adquiere relevancia en dos sentidos. En primer

lugar, porque pensar las representaciones que los jovenes tienen sobre la dictadura y los
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actores sociales de la época permite pensar las discontinuidades y rupturas que se
establecen con lo que aqui se carateriza como el discurso hegemaonico existente para dar
cuenta del al periodo. En segundo lugar, porque deconstruir las representaciones
adquiere una dimension fundamental para pensar las practicas juveniles actuales y, desde
alli, contribuir a la construccién de alternativas que ofrezcan otro horizonte de accion, para
lograr una intervencion mas incluyente desde las politicas publicas y menos excluyente y
estigmatizadora desde el discurso mediético.

A la vez, retomo una preocupacién que sefiala que hablar de los setenta, o intentar
una aproximacion critica a ese periodo, es un ejercicio complicado no sélo en términos
tedricos y metodoldgicos (ya que se trata de un acontecimiento relativamente reciente,
con una produccion teérica dispar) sino también —y fundamentalmente— en términos
politicos (aunque esta distincion se desmiente, practicamente, en el momento de su
enunciacion). La discusion se presenta, la mayoria de las veces, en torno de un debate
polarizado en el que la apelacion a la experiencia y/o al dolor constituye un territorio
ineludible de legitimacion, de autoridad. Sin negar la dimensiéon de ambos lugares (c6mo

I’u

no sentir dolor ante la perdida de un afecto, cobmo no opinar si “estuve ahi”), la propuesta
es desnaturalizar el tratamiento habitual del tema, es decir, suspender la creencia en el
relato cristalizado para entender el periodo y, en ese paréntesis, intentar entrever si no
hay otra forma de reconstruir la dictadura, aunque sea como una reconstruccion
imprecisa, vaga, menos soélida, pero que dé pistas para repensar lo ocurrido, a la vez que
para repensar el presente. Porque una conviccion de este trabajo es que el movimiento es

simultdneo o, mejor dicho, dialéctico: cuando se reconstruye el pasado, se construye (a la

vez) el presente. Y viceversa.
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> EL ABORDAJE

UN POSIBLE RECORRIDO

Como primer elemento significativo, lo que estd en juego en el andlisis de las
caracteristicas del discurso de este grupo es de qué manera se reconstruye en la
actualidad el periodo mencionado, es decir, cual es la memoria que las nuevas
generaciones construyen sobre la dictadura. El abordaje propuesto se inscribe en
términos de un estudio cualitativo realizado a parir del andlisis de 16 entrevistas en
profundidad a jovenes de entre 19 y 26 afios, entre octubre de 2004 y mayo de 2005, y
por otras realizadas en el marco del Proyecto UBACyYT S129 durante los afios 2002 a
2004. El capitulo 1l Algunos conceptos para pensar la construccion de la memoria
colectiva, se centra en la caracterizacion del discurso hegemonico —que es tomado aqui
como una dimension de analisis central— a partir de la consideracion de distintos autores
gue han reflexionado, por un lado, en torno al proceso de construccion de la memoria
colectiva, el peso de los relatos en la transmision cultural y las posibilidades/ dificultades
gue operan en el proceso de reconstruccién del Gltimo periodo dictatorial y —por otro— en
el modo en el que la dictadura intent6 perpetuarse a partir de la instauracion de una nueva
cultura que le sirviera como base de legitimacion para su accionar. En este sentido, la
discusién parte en torno del concepto de hegemonia y de nociones posteriores (algunas
recientes, deudoras de los desarrollos de Antonio Gramsci). El capitulo esté dividido en
dos partes: en la primera se definen y caracterizan los conceptos centrales sobre los que
se trabajara en el analisis, mientras que en la segunda se especifican algunas precisiones
acerca del abordaje metodoldgico, que retoma tanto las posiciones de algunas corrientes
del andlisis del discurso como asi también de la indagacion propia del trabajo etnografico.
En esta segunda parte se describe, ademas, el corpus de analisis sobre el cual se realiza

el presente trabajo. El objetivo de “Algunos conceptos fundamentales...” es historiar y
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precisar algunas categorias que suelen prestarse a confusion, mezclarse o simplemente
hacer de ellos un uso “comodin”; “jévenes”, “generacion” y “juventud”. A la vez, intento
enfatizar la importancia de la narracion como dispositivo de construccion de sentido, como
estructura que opera fuertemente en el proceso de edificacion de la memoria colectiva,
tanto por los usos sociales como por la organizacion y légica de esta secuencia textual.
En el capitulo Ill, La memoria colectiva: entre el peso del discurso hegemonico y la
irrupcion de ‘lo nuevo”, se hace hincapié en el problema de la transmision
intergeneracional y la persistencia de este discurso en las nuevas generaciones, tanto
entre quienes son familiares de victimas del Terrorismo de Estado, como de quienes han
tenido acceso al periodo de manera “indirecta”. En este capitulo también se sefialan los
elementos que permiten avizorar una distancia respecto de ese relato hegemonico y
candnico al que se ha hecho referencia. El eje del siguiente capitulo denominado El
escenario actual: entre la impugnacioén y la revalorizacion de la militancia, esta constituido
por los vinculos entre los jovenes y lo que se definira en términos de “lo politico”: se
abordan las representaciones que los jovenes tienen sobre los mecanismos tradicionales
de representacion y participacion politica (como la militancia, las instituciones civiles y los
partidos). Interesa, desde este lugar, pensar cuales son los vinculos que se establecen
entre pasado y presente. O, en otros términos, cédmo las representaciones sobre/en el
presente operan en la construccion de la memoria colectiva. Por ultimo, en el capitulo V,
Pistas para pensar la construccion de una nueva memoria colectiva (ejercicios de
memoria para interrogar el presente), se busca dar cuenta de cudles son los elementos
nuevos, o los elementos que estan en ruptura con el discurso hegemaonico, como asi
también establecer algunas pistas que permitan entender cuales son las condiciones de

posibilidad (y también las limitaciones) del surgimiento de un nuevo discurso.
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> OBJETIVOS, RIESGOS Y CONTRADICCIONES ANTE LA “BUSQUEDA DE LO NUEVO”

EL PROBLEMA DE LA “INDUSTRIA DE LA MEMORIA”

A partir del recorrido propuesto, este trabajo se acerca a dos riesgos que desearia
evitar. Por un lado, el de la busqueda de “lo nuevo” como estrategia de legitimacion ante
la “industria cultural de la memoria” (o de ingreso a ella). Como sostienen Mangone y
Warley, la bisqueda de lo nuevo “se ha convertido en un habito trivial que se esconde
dentro de un traje que le queda grande: el de reinventar —y desde cero— la semiologia, la
linglistica, la sociologia y la antropologia, los estudios culturales y la teoria de la
comunicacion” (Mangone y Warley, 1997: 15) para lograr o mantener posiciones en el
campo académico. Por otro, el de la falacia de partir de relatos—casos con la funcién de
establecer una generalizacion de las conclusiones. En ese sentido, los objetivos del
presente trabajo son infinitamente méas modestos: se intenta aqui identificar algunas
“pistas” que permitan orientar reflexiones futuras, incluso a partir de otros registros y
formas de indagacion, y no una universalizacion que supone que detras de cada caso
“hay una cultura organica, homogénea, a la cual se puede acceder por cualquiera de sus
partes” (Ford, 1999: 262). Es por esto que la idea que orienta este trabajo no es la
existencia de un discurso monolitico, consistente y coherente, sino mas bien la existencia
de una serie de rasgos en muchos casos contradictorios, ambiguos, pero con un notable
potencial critico, que permiten hipotetizar una serie de cambios en la forma de narrar el
pasado. Desde este lugar al partir de casos se apunta —siguiendo con Ford— a “explorar
una problematica social— estructural” (ibidem), como lo plantea la hipotesis enunciada
mas arriba. En este sentido se toma a cada informante como “idedlogo”, en términos de
Bourdieu (1997), es decir, como un sujeto que “ha decidido seleccionar y relacionar
determinados acontecimientos de su propia vida en funcién de la voluntad por organizar

un relato y construir un significado que lo situe en algun lugar especifico” (Vich y Zavala,
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2004: 113).

En sintesis, en este recorrido lo que se propone es establecer un trazo de los
elementos que entran en juego (0 mas bien en conflicto) al momento de dar cuenta de un
periodo determinado sobre el que, a 30 afios de producido el golpe, se sigue produciendo
una batalla por la determinacion del significado. Por eso este trabajo persigue también un
objetivo politico: intenta abrir la discusion en dos sentidos: uno, tratando de desnaturalizar
cierto discurso que ha sedimentado y establecido la base de legitimidad para abordar la
discusién en torno a la dictadura. El otro, cediendo la palabra a un grupo sobre el que, la
mayoria de las veces, recae el estigma de ser escéptico, desmovilizado, despolitizado o

de ser “demasiado joven” para poder hablar de algo que (y esto seria lo peor) no vivio.
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CAPiTULO Il

ALGUNOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES PARA PENSAR LA COSNTRUCCION DE LA MEMORIA

COLECTIVA

Como se mencion0 en la Introduccion, el objetivo de este trabajo es reflexionar
acerca de la manera en que los jovenes reconstruyen en el presente un periodo del
pasado comprendido por —como hecho relevante— el desarrollo del Ultimo gobierno de
facto. Pero, ademas, se sefiald que “el presente” es necesario entenderlo como un estado
de situacién, un momento determinado en el marco de un proceso de cambios y
transformaciones fuertes no sélo a nivel econémico, sino también en torno a instituciones
tradicionales como la escuela y la familia, y a las representaciones respecto de la politica,
los politicos, la democracia, “el compromiso” y —de forma abarcadora— lo politico. De
manera que es necesario pensar el discurso que los jovenes tienen sobre el periodo
1976—1983 en estrecha relacion con estas condiciones del presente, de las que conviene
hacer alguna esquematizacion, ya que tener en cuenta esas caracteristicas implica un
punto de partida necesario para pensar las juventudes. En esta linea, nuestro enfoque
para abordar las representaciones de los jovenes se organiza a partir de tres elementos
necesarios: el contexto®, las relaciones inter— generacionales y los vinculos entre pares.

Sin embargo, como punto de partida resulta imprescindible definir qué se entiende

por jovenes como asi también vincular esta categoria con una serie de conceptos

° La noci6n de contexto merece una pequefia nota explicativa que le reste vaguedad. Lo que se sefiala con su
uso son las coordenadas culturales (el espesor historico a la vez que la coyuntura) que conforma una unidad
con el discurso que los jovenes establecen. En este sentido, la nocién es trabajada a partir de la perspectiva
de la linguistica del habla socio-histérica de Mijail Bajtin, que postula la imposibilidad de analizar discursos de
forma “aislada”, y la necesidad de tener en cuenta la trama y las relaciones, la pluralidad de voces y el origen

social e ideoldgico de toda produccion discursiva (cfr. Contursi y Ferro, 1999:40; Bajtin, 1950).
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asociados, tales como “generacion” y “juventud”, a la vez que historiar las diferentes
corrientes que han reflexionado respecto de los jévenes, para centrar este trabajo en el
marco de determinadas preguntas y consideraciones que —si bien tienen un importante
desarrollo tedrico, especialmente desde mediados del siglo XX a esta parte— cobran
relevancia nuevamente en funcién de los cambios operados en el nivel global a partir de
la década de los ochenta. Relevancia que, en el contexto de los paises latinoamericanos,
se potencia ya que es durante las dos Ultimas décadas del siglo pasado que éstos
experimentaron sus transiciones hacia regimenes democraticos. En este contexto,
reeditar algunas preguntas “clasicas” en torno a los jévenes puede colaborar para pensar

algunas pistas respecto de como se han desarrollado y consolidado esas transiciones.

> LOS JOVENES, METAFORAS DEL CAMBIO SOCIAL

UN PUNTO DE PARTIDA TEORICO

La produccion tedrica en torno a “tematicas de juventud” ha tenido un notable
desarrollo en los ultimos afios y de manera significativa en América Latina, sobre todo a
partir del “eje México”, que nuclea a un numero importante de investigadores como
Rossana Reguillo, José Manuel Valenzuela, José y Antonio Pérez Islas, entre otros, todos
relacionados con el Instituto Mexicano de la Juventud y a la revista JovenES, que ha

permitido la difusion periédica de originales producciones'®. Algunas de éstas han tratado

19 E| Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ) es un organismo dependiente del gobierno federal mexicano que
tiene como proposito definir y aplicar una politica nacional para la juventud. Se crea a partir de una ley

aprobada por mayoria en el congreso mexicano el 22 de diciembre de 1998.
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de “delimitar” y formalizar este campo de estudios, proveyéndolo de un aparato
conceptual que posibilita una aproximacion mas rigurosa a los sujetos sociales a los que
dirige su mirada. Una primera distincion es, justamente, la que existe entre las nociones
de “jovenes” y “juventud”: mientras que esta ultima refiere a una categoria de analisis, por
“jévenes” se designa a los actores sociales que son objeto de estudio (Aguilera Ruiz,
2003: 66)

A qué hace referencia, entonces, juventud como categoria? Es, en principio, un
significante en disputa sobre el que “pesan” diversas tradiciones teoéricas e ideoldgicas. El
nucleo conceptual mas fuerte de una de esas tradiciones es aquel que hace referencia a
la juventud como categoria en términos etarios y biolégicos. En este sentido, se
corresponderia con una determinada edad' por la que todo individuo transitaria,
caracterizada por el pasaje entre la nifiez y la vida adulta. Como expone el investigador
catalan Carles Feixa, la juventud, segun esta perspectiva —de la cual toma distancia—
seria “una condicion universal que se encontraria en todas las fases del desarrollo
humano y [en todo] momento histérico” (Feixa, op.cit. 82).

En oposicién, el enfoque antropolégico plantea que la juventud es una
construccién histérico—cultural en la que la categoria de joven varia en funciéon de cémo
en determinadas sociedades, en contextos precisos, se desarrolla el pasaje a la vida
adulta, a partir de los cambios fisiol6gicos que aparecen en la pubertad. Desde este lugar,
es una categoria que adquiere relevancia en la sociedad poco antes de transcurrida la
primera mitad del siglo XX, cuando la cultura de masas y las instituciones tradicionales de
la modernidad (como la universidad o el servicio militar) comienzan a tener como

destinatario a un segmento determinado de la poblacion que se diferencia

H Aguilera Ruiz, en su exposicion de esta corriente, sefiala que estaria comprendida por aquellos sujetos que

se encuentran entre los 15y 29 afios de edad (Aguilera Ruiz, op.cit: 67)
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cualitativamente del resto y que, a la vez, es interpelado y nucleado a partir de toda una
organizacion del ocio y el tiempo libre, de los gustos, las salidas y, mas ampliamente, toda
una cultura (como la cultura del rock) que les es propia (Feixa, 1998; Passerini, 2000;
Reguillo, 2000). Por eso, desde esta perspectiva, “para que exista la juventud deben
existir una serie de condiciones sociales (normas, comportamientos, instituciones, que
distingan a los jovenes de otros grupos de edad) y una serie de imagenes culturales
(valores, atributos, ritos asociados especificamente a los jévenes)” (Feixa, op.cit 86). Es a
partir de estas manifestaciones propias de un segmento, pero también una manifestacion
de clase® que desde el campo académico se comienza a reflexionar de manera
sistematica sobre los jovenes. Ademas, este grupo ha ido tomando cuerpo juridico en los
distintos Estados, como asi también en los organismos supranacionales que han tomado
a los jévenes como sujetos de derecho™.

Feixa plantea que la juventud irrumpe masivamente en el siglo pasado como un
fendbmeno que tiene origen en la transicion del feudalismo al capitalismo, en el que se
generan nuevas instituciones propias del nuevo modo de produccidén y se reconvierten,
adoptando nuevas modalidades, las ya existentes. El sistema de escolarizacion, que en la
burguesia prolonga el tiempo de ingreso de los hombres al mundo del trabajo, a la vez

gue extiende la dependencia econdémica de los jévenes respecto de sus padres, comienza

12 Como sostiene Rossana Reguillo, “un varén, por ejemplo de 18 afos, perteneciente a los estratos
socioeconémicos medios, experimenta la condicion juvenil desde su adscripcion a las instituciones escolares y
una tutela negociada con los adultos responsables de su proceso de incorporacion social; mientras que otro
joven de la misma edad pero inserto en un universo socioecondémico pauperizado, que para sobrevivir se
incorpora tempranamente a los circuitos de la economia informal, no suele ser definido como joven” (Reguillo,
op.cit: 26)

3 En noviembre de 2005 se aprobd en el Senado de la Nacion un proyecto que contempla bajar la mayoria de
edad de los 21 afios a los 18 (con la sola excepcion de los beneficios en materia de prevision, seguridad
social y alimentos). La iniciativa implica una reforma al Cdédigo Civil que pone a la Argentina “en regla” con la
Convencion Internacional de los Derechos del Nifio que fija en 18 afios la mayoria de edad. El proyecto,

actualmente, espera la aprobacion de la Camara de Diputados.
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a segmentar y diferenciar a los sujetos por edades. A la vez, la progresiva implementacion
del servicio militar obligatorio permite que los jovenes se agrupen y nucleen por fuera de
la institucion familiar con coetdneos de diversos origenes, en un proceso que va
permitiendo el surgimiento de rituales propios asociados a este grupo, que “va generando
una cultura propia: la fiestas de quintos, lenguaje contra militar, costumbres sexuales,
consumo de drogas, delimitan un modelo propiamente juvenil” (Feixa, op.cit. 92). El
nacimiento de esta categoria estd asociado, entonces, a la visibilidad que los jévenes
como sujetos sociales van adquiriendo “a la luz” de los cambios que van emergiendo en la
sociedad, y que —en muchos casos— los tienen como protagonistas. En Argentina es
posible tomar como hecho relevante de la aparicion de los jévenes en escena el
movimiento conocido como “la Reforma del 18” en la ciudad de Cérdoba®, pero que —
segun Aguilera Ruiz— sitla la emergencia de un sujeto nuevo en Latinoamérica propio de
la modernidad, conjuntamente con las vanguardias artisticas chilenas de principios del
siglo pasado™ (Aguilera Ruiz, op.cit: 66). Otra expresion de este mismo fenémeno fue la
fundacion de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) —de un claro rasgo
antiimperialista y juvenil— por el peruano Haya de la Torre en un acto de la Federacién de
Estudiantes de México. De la misma edad eran los dirigentes de la Revolucién Rusa

aunque no se consideraran “jovenes” (como buena parte de los revolucionarios

1 | a Reforma Universitaria del 18 tuvo inicio en la Universidad Nacional de Cordoba y conto, posteriormente,
con el apoyo del resto de las casas de estudio del pais. Las principales demandas de los estudiantes eran la
modificacién de los planes de estudios, la autonomia universitaria y el cogobierno estudiantil. El 21 de junio de
1918 difundieron el famoso Manifiesto Liminar titulado "La juventud argentina de Cérdoba a los hombres libres

de Sud América”.

% La revuelta estudiantil argentina ejercié una poderosa influencia sobre los demas paises sudamericanos,
entre ellos Chile. Asi, en los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial proliferaron en el pais vecino los
movimientos estudiantiles y las vanguardias artistico-literarias juveniles todas amparadas bajo la orbita de la
Federacion de Estudiantes de Chile (FECH), que ejercia un liderazgo no solo politico sino también estético.
Representativa de estos movimientos fue la revista Juventud y Claridad donde publicarian sus primeros textos

Pablo Neruda y Gabriela Mistral entre otros.
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mexicanos o de los republicanos espafioles), quienes provenian mayoritariamente del
movimiento estudiantil.

Sin embargo, la emergencia de la juventud se vincula también con —siguiendo a
Carlos Mangone— la consolidacion de la industria cultural cuando, en los afios sesenta,
especialmente la television toma a la juventud como “objeto privilegiado de sus mensajes
y apelaciones (simbolicos y reales) al consumo masivo” (Mangone y otros, 1997: 21).

El término “generacion” aparece estrechamente asociado al de juventud, en la
medida en que es una categoria que sefiala una serie de rasgos culturales e histéricos
que permiten recortar del conjunto de la sociedad a un grupo socializado bajo
caracteristicas comunes. Feixa pone en relacion este concepto con el de "jovenes" y
entiende al primero como un nexo que une biografias, estructuras e historia, y que remite
a la identidad de un grupo socializado en un mismo periodo histérico. Lo que diferencia a
una generacion de otra es, por un lado, una serie de factores histoéricos y estructurales vy,
por el otro, un sentimiento de "contemporaneidad" expresado por recuerdos en comun,
"acontecimientos de generacion”, espacios comunes y auto calificaciones (Feixa, op.cit
52).

Sin dudas, la perspectiva antropolégica ha funcionado como “respuesta” a la
biologicista, que “ignora” (o no problematiza) las diferencias de clase, género y las
diferencias culturales que existen entre distintas sociedades. Al respecto, el concepto de
juventud que se ha extendido durante gran parte del siglo XX —que tiene alcance hasta el
presente— es el del joven “blanco, hombre y de clase media” (Passerini: 2000); es decir,
cuando se hace referencia a los jovenes aparecen implicitas estas caracteristicas o bien
otras (la rebeldia, el desvio, la confusién, como caracteristicas inherentes) que los definen
“mas alla” de la edad.

Sin embargo, es necesario hacer dos sefialamientos. En primer lugar, que no se

puede prescindir de la edad como referente y que ésta —si bien no es el limite de la
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caracterizacion de los jévenes— necesariamente debe funcionar como un elemento de
anclaje en su caracterizacién. Notablemente, a partir de los afios noventa comienza un
proceso de juvenilizacion de la sociedad (consagracion de la estética “de los jovenes”: las
vestimentas, estilos, gustos musicales, entre otros) que, si prescindiéramos del dato
etario, no permitiria diferenciar a una persona de 20 afios de una que la dobla en edad. Al

respecto, Rossana Reguillo sostiene:

La edad adquiere en estos procesos una densidad que no se agota en el referente
biolégico y que asume valencias distintas no sélo entre diferentes sociedades, sino en el
interior de una misma sociedad al establecer diferencias principalmente en funcion de los
lugares sociales que los jovenes ocupan en la sociedad. La edad aunque un referente

importante, no es una categoria cerrada y transparente (Reguillo, op.cit: 26).

En segundo lugar, si bien la caracterizacion no se agota en este dato, tampoco se
trata de pensar la juventud como un cumulo de atributos culturales permanentes y
constantes o inmutables. Contrariamente, se trata de pensarla como una categoria abierta
a redefiniciones, que reviste cierto espesor histérico y que permite aproximarse a
determinados sujetos sociales. Los jévenes, cuando irrumpen fuertemente en la escena
politica y cultural de la sociedad en el siglo pasado, suscitan determinados interrogantes
gue van densificando la categoria de juventud.

Una indagacion pionera desde una mirada socio—cultural —es decir, desde la
segunda perspectiva caracterizada— es el trabajo Cultura y Compromiso de Margaret
Mead, quien establece el marco y la pregunta sobre la que se asentaran reflexiones
posteriores en torno a los jovenes: “En este siglo se plantea ahora con creciente
insistencia y angustia una nueva pregunta: ¢Puedo consagrar mi vida a algo? ¢En las

culturas humanas tal como existen en la actualidad, hay algo digno de ser salvado, digno
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de concitar mi compromiso?” (Mead, 2002: 16). Segun la autora, los cambios que se
insinuaban a fines de la década del sesenta establecian un contexto de profunda
incertidumbre para los jovenes, en la medida en que el futuro que enfrentaban se
presentaba como un escenario completamente nuevo para las generaciones anteriores
(ibidem: 92). En la nueva cultura —que Mead denominé prefigurativa— la especificidad de
los jovenes estaba dada porque entre ellos compartian un tipo de experiencia que
ninguno de sus mayores habia tenido ni tendria jamas (ibidem: 94).

El trabajo de Mead constituye un antecedente importante ya que introduce tres
elementos que han constituido la orientacion de varias reflexiones posteriores en torno de
los jovenes, y que seran retomados en el presente trabajo: a) la necesidad de pensar a la
juventud en términos relacionales, lo que implica vincularla con otros grupos para poder
dar cuenta de sus caracteristicas distintivas; b) la importancia de preguntarse por los
jévenes en contextos histéricos determinados (y no como un grupo con caracteristicas
esenciales e inmutables); y c¢) la conviccién de que los jévenes constituyen un grupo
privilegiado para pensar los cambios en las sociedades. Este Ultimo punto es al que se ha
hecho referencia en la Introduccion en términos de pensar los jovenes como metafora del
cambio social, y es lo que —entre otros— le otorga relevancia a la pregunta de este trabajo
respecto a cémo ellos reconstruyen a la dictadura.

¢ Cuales serian las causas por las cuales este grupo constituiria un factor
privilegiado para pensar algunas tensiones en la sociedad? Pensar a los jévenes como
metaforas del cambio social se fundamenta en que —siguiendo a Mariana Chaves— en el
interior de este grupo se produce una tension entre la instauracion de los moldes sociales
vigentes durante el periodo de socializacion y las reelaboraciones y transformaciones que
sobre esos patrones los jovenes realizan, a partir de su propia realidad (Chaves, 2004).
Como explica esta autora, no se trata de encontrar en los jovenes las soluciones para los

problemas presentes, sino de ver en ellos (en las relaciones que establecen entre pares,
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en las subculturas, en los vinculos intergeneracionales, en los referentes que postulan,
entre otros) “pistas”, elementos, discusiones, para pensar las contradicciones que
estructuran la sociedad toda. Como sostiene Reguillo, esta perspectiva implica “privilegiar
un acercamiento en términos de cambio social, es decir, “de hacer hablar” al conjunto de
elementos que entre los jovenes apuntan a “nuevas” concepciones de la politica, de lo
social, de la cultura, en lo general” (Reguillo, op.cit.: 64).

Puntualmente, se trata de pensar, a los fines de este trabajo, las tensiones que se
establecen con relacion a la construcciéon de la memoria colectiva como un proceso
siempre conflictivo, pero que —en las nuevas generaciones— evidencia una serie de
elementos en ruptura respecto del relato que, en democracia, se instal6 como

hegemonico para explicar el periodo de la ultima dictadura militar.

EL DISCURSO HEGEMONICO: LA MEMORIA COMO UNA CONSTRUCCION

DEFINICIONES Y PROBLEMAS

La problematica de la memoria se vincula, desde la perspectiva en que es
abordada en este trabajo, con la del entramado de discursos que la constituyen, al mismo
tiempo que con las relaciones de poder en las que la memoria se trama. Por eso, mas que
una definicion Unica respecto de qué es la memoria y cual es el discurso hegemonico, se
busca pensar estos conceptos a partir del intento de la dictadura por —como sostiene Ana
Wortman (2003) — establecer una cultura que legitime y perpetle el orden social impuesto
por ella. Desde este lugar, se trabaja a partir de distintos abordajes que reflexionan sobre
el problema de la hegemonia, como la caracteriza Antonio Gramsci (1949a; 1949b) y las
reformulaciones que realiza Raymond Williams (1980). En menor medida en este trabajo,
se consideran las perspectivas de Ernesto Laclau y Chantal Mauffé (1987; 2004) y Laclau

(1996). La memoria se aborda aqui como un complejo proceso —en términos tanto de
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Tzvetan Todorov (2000) como de Héctor Schmucler (1995)— que reviste algunas
particularidades en el “caso argentino”. Al respecto, se siguen los trabajos de Ludmila da
Silva Catela (2000) y Daniel Feierstein (2000; 2002). Es a partir del conjunto de estas
reflexiones que se realiza una aproximacion a la problematica del “discurso hegemonico”
como dimensién de analisis y no como objeto de estudio, que ha sido motivo de otros
trabajos.

Interesa remarcar la articulacién que existe entre una serie de categorias, como
asi también situarlas en el marco de algunas tradiciones teoricas que permiten deslindar
los limites de sus significados. Tal vez, el término que mas ambigiiedad presenta (por la
diversidad de ambitos, géneros y registros en los que se usa) es el de discurso. Sin
embargo, se entiende aqui el orden discursivo como uno de los aspectos materiales que,

como sostiene Michel Pécheux, forma parte de la materialidad ideolégica:

Dicho de otra manera: la especie discursiva pertenece, segln nosotros, al género
ideolodgico, lo que vuelve a afirmar que las formaciones ideolégicas (...) “contienen
necesariamente” una o mas formaciones discursivas interligadas que determinan lo que
puede y debe ser dicho (articulado mediante la forma de una arenga, de un discurso, de un
panfleto, de un informe, de un programa, etc.) a partir de una posicion dada en una

coyuntura determinada (Pécheux, 1978: 234).

Este punto de partida de la nocion de discurso (inserto en la materialidad de lo
social, desligado para su definicion de las caracteristicas textuales) permite entender la
articulacion con los conceptos de hegemonia y memoria.

El término “memoria” es portador de una gran cantidad de significados: se
entiende por ella siempre cosas distintas y en muchos casos opuestas. Por otra parte, es

un término que en nuestro pais es utilizado con frecuencia por los organismos de
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derechos humanos y las organizaciones sociales para referir a la Gltima dictadura militar,
por lo que varios de sus sentidos remiten a este periodo. Pero, mas abarcativamente, la
idea de “memoria” remite generalmente a la idea de “recordar”. Sin embargo, Tzvetan
Todorov realiza una distincién importante que “despega” el término de una serie de
significados a los que generalmente se lo asocia: “la memoria no se opone en absoluto al
olvido”, sostiene. “Los dos términos para contrastar son la supresién (el olvido) y la
conservacién; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interaccion de
ambos” (Todorov, op.cit.: 16). Es decir, el olvido esta implicado en la memoria, es
inherente a ésta. Asi, la memoria supone necesariamente seleccién: una clasificacién de
lo significativo, lo importante, lo que merece ser retomado en funcion de alguna finalidad.

Todorov distingue la memoria como proceso (de seleccién) del mero acopio de
datos propio de una computadora, del archivo, es decir, de la memoria como un producto.
En este proceso de seleccion, lo que esta implicado es la querella por la determinacion de
los significados: de qué manera entender determinados hechos, fendémenos o
acontecimientos histéricos. Desde este lugar, la memoria no guarda una relacién de
equivalencia “punto por punto” con el pasado, sino que es una construccion de éste,
individual y colectiva, que implica una determinada seleccién, relacién y blsqueda de
coherencia, e interpretacion de los hechos desde el presente, y en la que esta en juego
siempre la propia experiencia del que narra, ya que la construccion de la memoria es
tanto un proceso social como individual (Jelin y Kaufman, 2000; Williams, 1977).

Al respecto, es posible vincular el desarrollo del concepto de memoria en Todorov
con el de tradicidn selectiva de Raymond Williams. Este autor, al recorrer los sentidos que
histéricamente ha tenido tradicion, da cuenta de la significacion que ha sedimentado en
ella: la idea de transmision, que conlleva implicitamente la idea de obediencia y respeto.
Sin embargo, la tradicion seria un proceso activo, ya que para que una tradicion se

establezca, es necesaria la intervencidén de las instituciones ideolégico—culturales, que
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estan siempre vinculadas a una hegemonia social determinada y a su forma activa de
funcionamiento. Williams da cuenta de que la tradicion literaria inglesa que se va
conformando desde principios del siglo XX, lo hace a partir de una operacion de inclusion/
exclusion que obedece a motivos ideologico- culturales, y sélo en un segundo plano a
cuestiones estéticas. (cfr. Altamirano y Sarlo, 1980:140; Williams, 2000: 320).

La memoria, en este sentido, “reune” —al igual que la tradicion— dos cuestiones de
vital importancia para el punto de vista que se adopta en este trabajo: implica una forma
de transmisién, a la vez que es un acto de seleccion que se despliega en el terreno de la
cultura, terreno en el que —siguiendo a Williams— se desarrolla la vida social, y que lejos
de remitir a la esfera de la subjetividad, es el terreno material de emplazamiento de las
instituciones culturales y las practicas sociales. Terreno, este, del conflicto. En su
dimensién social, la memoria forma parte del proceso de conformacién de la cultura de
una determinada comunidad, y desde ese lugar, es un espacio de tension politica.

El tomar en cuenta su anclaje cultural resuelve —a nuestros ojos— la discusion
acerca de si es una actividad “consciente o inconsciente”, por lo que ese aspecto de la
problematica no serd tratado en este trabajo.

Asi, en una primera aproximacién, se entiende la memoria como una actividad de
seleccién de hechos, explicaciones e interpretaciones del pasado, que se realiza siempre
en el presente, con una proyeccion (busqueda de inteligibilidad, de sentido) hacia el
futuro. Sin embargo, los vinculos entre ese proceso y la temporalidad que abarca (las
relaciones entre pasado, presente y futuro) son, de alguna manera, imprevisibles. Como
sostiene Todorov, “la exigencia de recuperar el pasado, de recordarlo, no nos dice todavia
cual sera el uso que se hara de él; cada uno de ambos actos tiene sus caracteristicas y
paradojas” (Todorov, op.cit.: 17).

Al respecto, la recuperacion que se realiz6 de manera colectiva en los afios

transcurridos con posterioridad al Ultimo periodo militar se ve envuelta en uno de estos
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usos paraddjicos a los que hace referencia Todorov. Si bien es dificil determinar quiénes y
cuando comenz6 a establecerse la memoria colectiva respecto del periodo, es posible
identificar algunos hechos relevantes, como asi también actores precisos. Es probable
que la irrupcion en la escena publica de los familiares (madres, abuelas, hermanos) de los
desaparecidos haya sido el punto de partida. Ya en democracia, el Juicio a las Juntas
(1985) como también el libro Nunca Méas que recogi6 los testimonios de la CONADEP
(Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas) han sido centrales en el proceso de
reconstruccion de la dictadura’®, aunque —como se sostiene en este y otros trabajos—
estas instancias han colaborado también (sin dudas, en muchos casos, involuntariamente)
en la constitucion de lo que aqui se llama el discurso hegemoénico. También los
sublevamientos militares'” que tuvieron lugar intermitentemente entre 1985 y 1990
permitieron abrir la discusiéon sobre “la cuestion militar”, estableciendo un nexo con la
dictadura.

Es posible afirmar que, ya en democracia, se instalé con fuerza un discurso que
operd justificando lo ocurrido durante la dictadura: a esto se hace referencia aqui en
términos del “discurso hegemaonico”. Por discurso hegemaonico se entiende, con de Daniel

Feierstein (2000), la realizacion simbolica del genocidio:

® La CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas) fue creada por el presidente Raul
Alfonsin el 15 de diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas entre
1976 y 1983. Su investigacion, plasmada en el libro Nunca Mas, entregado a Alfonsin el 20 de septiembre de

1984, “abrié las puertas” para el juicio a las Juntas de la ultima dictadura militar.

" El 16 de abril de 1986 (meses después de concluida la primera fase del juicio a las juntas militares) se
organiza un sublevamiento militar en Campo de Mayo dirigido por el teniente coronel Aldo Rico. Se rinden,
dias después, luego de negociar con el entonces presidente Alfonsin en la Casa Rosada. A comienzos de
1988 se produce la segunda crisis militar en ese periodo constitucional. Los rebeldes dirigidos por Aldo Rico
se rinden nuevamente frente a los militares leales al gobierno. El 2 de diciembre del mismo afio se produce un
nuevo acuartelamiento carapintada, esta vez comandado por Seineldin, desarmado por las fuerzas leales. Sin
embargo, obtienen las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que sanciona el Gobierno Nacional, que

accede a las presiones de los militares sublevados.
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Las practicas genocidas no culminan con su realizacibon material (es decir, el
aniquilamiento de una serie de fracciones sociales vistas como amenazantes y construidas
como “otredad negativa®) sino que se realizan en el ambito simbdlico e ideoldgico
(Feierstein, 2000: 113)

El discurso hegemaonico es una determinada manera de categorizar el periodo de
la dltima dictadura y a los actores sociales de la época que contribuyé a justificar las
desapariciones y asesinatos de personas, a partir de una compleja operacién que tiene a
la figura del desaparecido como sujeto social central. Este discurso se constituyd con
posterioridad a la ultima dictadura y esa "puesta en escena" de los hechos se produjo en
el marco de un proceso colectivo que, si bien configura de distintas maneras —en
apariencia disimiles— el tema de la dictadura, termina por justificar lo ocurrido a través de
una estrategia de seleccién/ borramiento.

Segun Daniel Feierstein, las victimas se caracterizaban por su militancia. Es decir,
es justamente porque militaban, por sus ideas y practicas politicas, que desaparecieron.
Sin embargo, se ha consolidado con posterioridad al genocidio una imagen que consiste
en clausurar los tipos de relaciones sociales que esos cuerpos encarnaban, en la medida
en que la categoria de desaparecido anula la trayectoria de vida de los sujetos con
anterioridad a la desaparicion: los nombra por lo que han hecho con su cuerpo y no por lo
que ese cuerpo era antes de la detencion. Esta negacién del pasado familiar, de su
militancia, de la vida laboral entre otros, es una de las formas o estructuras del discurso
hegemonico; es en este sentido que Feierstein (2000) sostiene que para que algo no
exista, no basta con borrar los cuerpos sino que ademas es necesario suprimir las
practicas y relaciones sociales que esos cuerpos encarnaban.

El cardcter hegemodnico, como fue mencionado anteriormente, implica que este

discurso fue sostenido tanto por los "responsables visibles" de la dictadura como por
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amplios sectores de la sociedad civil, incluidos organismos de derechos humanos o
familiares directos de las victimas del genocidio que, de manera no deseada,
contribuyeron a cristalizar un sentido respecto de lo ocurrido en ese periodo.

El eje del discurso hegemoénico es, asi, la figura del desaparecido, que sobreviene
como un concepto "neuralgico" para este abordaje por la carga semantica que tiene, ya
que —como sostiene Catela— la sola enunciacion de esta palabra "obliga a realizar un
pasaje desde los afios setenta hasta la actualidad y a mapear la posicion de quién emite"
(Catela, op.cit.: 157). Si bien “desaparecido” en otras décadas anteriores a los afios
setenta no necesariamente reenviaba a la esfera de la politica, hoy es ineludible remitir
mediante su uso al espesor histérico acumulado en las Ultimas dos décadas.

Cuando se hace referencia a la figura del desaparecido se la esta pensando como
una construccién contingente que obedece —como sostienen Laclau y Mauffe (1987,
2004)— a una practica articulatoria hegemonica, es decir, politica, a partir de los discursos
que “constituyen el tejido social’. Desde esta perspectiva, el contenido del significante
“desaparecido” resulta del producto de una relacion hegemonica que implica “llenar ese
vacio”, otorgarle un significado.

¢,De qué manera es posible acceder a este discurso? ¢,Cuales son sus lugares de
inscripcion? ¢ Se cristaliza de igual manera en todos los sujetos? Como sostiene Rosana
Guber, “el sentido de la vida social se expresa particularmente a través de discursos que
emergen constantemente en la vida diaria, de manera informal por comentarios,
anécdotas, términos de trato y conversaciones” (Guber, op.cit.: 75). Es en estos
“pliegues”, en los géneros de la vida cotidiana, en los que se trata de encontrar la
presencia de este discurso. Pero la hipotesis que orienta este trabajo es que, entre
quienes nacieron con posterioridad a la dictadura militar, por el hecho de no tener
participacion directa en los hechos (tanto en el periodo de la dictadura como en el de la

democracia en el que, como se detallard mas adelante, se fue construyendo el discurso

32



hegemonico) emergen representaciones nuevas, con diferencias significativas respecto

de la forma de interpretar el periodo y a los actores sociales de la época.

> REPRESENTACIONES, NARRACIONES, RUPTURAS.

EL ABORDAJE METODOLOGICO

Identificar determinadas representaciones permite entender o explicar ciertas
practicas. Como seflalan Vich y Zavala —sintetizando una larga tradicion teérica— "las
representaciones que tenemos sobre el mundo determinan nuestras relaciones con él"
(Vich y Zavala, 2004: 19). Es por esto que “explorar” de qué manera un grupo de jévenes
gue proviene de familias con distintas tradiciones politicas (algunos con familiares o
personas conocidas que han sufrido el secuestro o la desaparicion durante el dltimo
periodo dictatorial, pero otros con familias en las que este tema no ingresa sino distante y
"tardiamente" en las conversaciones familiares; algunos con padres y familiares militantes
en partidos politicos en los afios setenta, otros con relaciones cercanas a organizaciones
nucledas a partir de la Iglesia Catélica) recrea la dictadura, permite discutir con algunos
de los elementos estigmatizadores que recaen sobre los jovenes y, a la vez, permite dar
cuenta de las discontinuidades que se producen con lo que en este trabajo se ha llamado
el discurso hegemonico.

Para el analisis se ha trabajado sobre entrevistas a 16 jovenes, nacidos entre el
afio 1978 y 1984, es decir que, al momento de la dictadura, o bien no habian ain nacido o
bien eran demasiado chicos como para desarrollar vivencias “propias” en ambitos como la
escuela o con vinculos entre pares. La seleccién de los mismos surgié a partir de dos

instancias. Por un lado, se trabajé a partir de entrevistas producidas por el proyecto
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UBACyYT S129 ya mencionado. Aqui se seleccionaron entrevistas a jovenes que guardan
algun vinculo familiar con alguna victima de la dictadura. El segundo grupo se seleccioné
a partir de una primera encuesta a 42 personas, en las que lo que se buscoé fue, por un
lado, indagar si habia algun hecho relevante de la vida del pais del que tuvieran algan
conocimiento, y en segundo lugar, se les pidié que narraran algun episodio de su vida
(familiar, con amigos, etc) para identificar si eran posibles informantes para el trabajo. Una
vez seleccionados los informantes, se trabaj6 —como en las entrevistas anteriores— con
entrevistas en profundidad, sobre las que luego versoé el analisis que se realizé a partir de
la elicitaciéon de fragmentos que contienen alguno de los objetos discursivos que este
trabajo se propone analizar. Para la exposicion, se reproducen fragmentos
representativos de las entrevistas, en los que se busca dar cuenta de las
representaciones de los jovenes. Se indica, en el pie de cada fragmento, el nombre de
pila del joven y si pertenece a al grupo de aquellos que tienen algun familiar
desaparecido.

Sin embargo, no es posible un abordaje de las representaciones sin —por un lado—
ponerlas en relaciébn con sus condiciones de posibilidad, y —por el otro— tampoco es
posible un ingreso a ellas transparente o0 sin mediaciones. Las representaciones se
inscriben en discursos particulares, circunscriptos en sus respectivos géneros y
situaciones, por lo que estan “cargadas” de historia, de tradicion, de contradicciones y de
inconsistencia. Es por esto que son perfectamente funcionales a la hegemonia, segun la
concepcion de Gramsci (1949a y 1949b) y guardan estrecha relacién con su concepto de
sentido comun; es decir: las representaciones tienen esa capacidad de ofrecer una
version legitima de los sentidos sociales a la vez que no exigen verificacion alguna.

Como ya dijimos, los objetos discursivos escogidos para reconstruir y analizar las
representaciones que los jovenes tienen sobre un periodo pasado (los militares, los

desparecidos, las instituciones civiles, la politica y los partidos politicos) guardan relacion
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con el periodo actual, ese presente en el que esos objetos son reconstruidos.
Intentaremos analizar también la relacién entre ese pasado y este presente que se
construye en sus discursos. Para el abordaje de estos objetos, dentro de la pluralidad de
géneros a través de los cuales es posible acceder a determinadas representaciones, se
han privilegiado la historia de vida y las anécdotas y narraciones familiares inscriptas en
los relatos que tuvieron lugar en las entrevistas en profundidad.

El género “historia de vida” (que tiene su génesis en la busqueda de nuevos
enfoques y métodos cualitativos para las ciencias sociales y humanas en la década del
setenta) permite acceder a y registrar las “narraciones familiares”. Son géneros distintos:
el primero se vincula con el &mbito académico, con una metodologia de investigacién,
mientras que los relatos familiares se diferencian de la historia de vida por ser de un uso
mas corriente, que aparece en la “esfera” de lo doméstico, de caracter frecuente y que se
manifiesta en determinados rituales familiares comunes como las fiestas de fin de afio, los
cumpleafios, las comidas regulares (como los almuerzos de domingo) entre otras
situaciones. Sin embargo, ambos se relacionan con otros géneros como la autobiografia
en los que las marcas del “yo” son frecuentes y constituyen indices especificos a partir de
los cuales ingresan problematicas como la construccion de saberes en las Ciencias
Sociales, de identidades o de subjetividad (cfr. Pampillo, 1997; Guber, 2001). Para el
registro de las narraciones, se privilegia el trabajo etnografico, considerado como
"enfoque, método y texto" (Guber, op.cit.:13) ya que permite captar la pluralidad de
discursos, motivaciones y sentidos, pero sin dejar de relacionar estos textos con las
respectivas situaciones sociales especificas y posicionamientos objetivos en los que se
insertan.

De lo que se trata es de, a través de relatos de vida, identificar ciertas narraciones
familiares ya que —como sostiene Gloria Pampillo— “a través de estos relatos, una familia

busca convencerse, definir su identidad, legitimarse en el mundo social, pero cuando la
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familia asi lo hace, lo que al mismo tiempo manifiesta (...) es cédmo la narracién, es decir,
un discurso, una construccion verbal, manifiesta el contexto histérico, social, politico,
econdmico en el que se inscribe” (Pampillo; 1997:4).

Los relatos que circulan en las familias dan cuenta de los conflictos que articulan
muchas veces las relaciones entre los miembros a la vez que refieren habitualmente a
situaciones de la vida publica, acontecimientos nacionales, hechos relevantes. Y es la
narracion un espacio textual privilegiado para acceder a representaciones por su
acriticidad, por no estar sujeta a verificacion, y por su caracter extendido, ya que —como
tipo textual y por sus usos— reviste peculiaridades que la diferencian de la argumentacion
o la explicacion propiamente dicha.

Lo importante de la narracion para este tipo de abordajes es que, como sefialan
Fabiola Ferro y Maria Eugenia Contursi (2000), en el nivel semantico la caracteristica
fundamental del texto narrativo es que subordina las descripciones (de circunstancias,
objetos, acciones y demas) a las acciones de personas. Y en el nivel pragmatico, se
caracteriza por dar cuenta de sucesos 0 acciones que revisten algun tipo de interés para
los interlocutores, que resultan atractivas para la escucha, lo que “presupone que
solamente se dard cuenta del suceso o de las acciones que, hasta cierto punto, se
desvian de una norma, de expectativas o de costumbres (...) Un texto narrativo debe
poseer como referente un suceso o0 una accién que cumplan con el criterio de suscitar
interés” (Contursi y Ferro, op.cit: 30).

Con relacién a su estructuracion, lo que distingue a la narracién de los otros tipos
de textos es que, siguiendo la tipologia de Adam, se caracteriza por dar cuenta de un
proceso a partir tres momentos: una situacion inicial (comienzo), seguida por una
transformacion (proceso medio) y una situacién final (o fin); lo que indica el paso de un
momento a otro son una serie de predicados que anuncian transformaciones y “saltos” de

una situacion a otra. En su tipologia, Adam refiere a que existe una determinada
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causalidad que orienta las acciones y que, sobre el final de este proceso, puede haber
una evaluacién o moraleja por parte del narrador (cfr. Ciapuscio, 1994).

Si bien la narracidn presenta, en tanto tipo textual, elementos diferentes que la
argumentacion, por ejemplo, a su vez en otro nivel esta distincion parece ser menos
nitida, ya que las narraciones —como sostiene Augusto Albajari— tienen “objetivos
retoricos e intenciones ilocutivas que ademas de ser expositivas son concebidas para
mostrar una situacién desde un punto de vista de una interpretacion concreta” (Albajari,
1999: 156).

Los dos elementos mencionados anteriormente (es decir, la finalidad en ultima
instancia persuasiva y el intento de suscitar interés) son relevantes ya que, en las
narraciones que circulan familiarmente, emergen hechos significativos que son traidos por
los entrevistados y que tienen como protagonistas a los actores sociales de la época
(fundamentalmente en las entrevistas realizadas al grupo que guarda alguna relacion filial
con una victima).

Desde este lugar no resulta importante la busqueda de la verdad o falsedad
respecto de aquello que se esta diciendo sino que es necesario focalizar en aquello que
se elige como significativo para estructurar la narraciéon, es decir, lo que se busca aqui es
reconstruir (a partir de la subjetividad de quien narra, que se manifiesta en la puesta en
escena discursiva) determinadas representaciones sociales que permitan pensar si se
esta produciendo una ruptura con el discurso hegemonico. En esta linea, Roland Fraser
sostiene que lo que se busca no es una lectura desde "lo psicoldgico” sino desde la
“coherencia relacionada con la causalidad logica de las acciones realizadas", de la
exposicion de los hechos que son seleccionados por el narrador para contar a los demas
(Fraser, 1990).

Es por las caracteristicas mencionadas que el andlisis de las narraciones no pude

circunscribirse Unicamente al analisis de los textos producidos durante las entrevistas. A
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la vez, se privilegia la indagacion a partir de las corrientes del analisis del discurso que
—como sefiala Dominique Maingueneau— “desvian” la atencion del sujeto hablante para
integrarlo al funcionamiento de textos cuyas condiciones de emergencia “se articulan
sisteméticamente sobre formaciones ideoldgicas" (Maingueneau, op.cit.:10), por lo que el
analisis no se reduce a una indagacion de las caracteristicas "internas" ni a un analisis de
contenido. Sin embargo, es necesario problematizar (o tener en cuenta al menos como un
elemento mas constitutivo del género) la estructuracion de los textos, ya que la narracién
como secuencia textual resulta un elemento significativo a la hora de entender el proceso
de construccion de la memoria social. Por otra parte, la narracién aparece estructurando
varios de los géneros de la vida cotidiana que funcionan transmitiendo conocimientos,
saberes, tanto “dentro” como “entre” generaciones. Y esto al margen o en paralelo a los
géneros escritos o audiovisuales. Como ya dijimos, los relatos orales son dispositivos
privilegiados de construccion de sentido, especialmente en determinados momentos de la
vida de las personas, como la infancia o la “temprana” adolescencia.

Asi, el abordaje desde esta perspectiva se justifica, ademas, a partir de la
caracterizacion de “la finalidad” que atafie al Analisis del Discurso: como sostiene
Mainguenau “su actividad no se ejerce sobre cualquier corpus; las selecciones que realiza
son inevitablemente un modo de intervencioén en los conflictos ideolégicos” (ibidem: 10).

¢De qué manera este trabajo busca intervenir? El “ejercicio” de busqueda de lo
nuevo adquiere, ademas, una relevancia en términos que, probablemente, sobrepasen los
objetivos académicos. En los afios setenta el terrorismo de Estado centr6 su accionar
especialmente sobre los jovenes'®. En los ochenta, las consecuencias de la década
anterior se hacen sentir —como sostiene Reguillo— en la invisibilidad en el terreno politico

de los jovenes, debido a “la derrota politica, pero especialmente simbdlica” de los setenta,

18 Segun los datos publicados por la CONADEP, el 21% de los desaparecidos eran estudiantes, el 43,23 tenia
entre 16 a 25 afios y el 38,16% de 26 a 35 afios.
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“aunada al profundo desencanto que genero el descrédito de las banderas de la utopia y
el repliegue hacia lo privado” (Reguillo, op.cit:20).

Los afios noventa, identificados con la legitimacion del neoliberalismo como
modelo econémico—cultural, marcaron la pauperizacion e incluso la exclusién de un sector
importante de la sociedad, y la profundizacién del proceso de estigmatizacion de los
jovenes a la vez que el crecimiento de las situaciones de violencia en las que estos se
vieron envueltos, lo que produjo un retraimiento de las posibilidades de expresion de una
voz propia o generacional. Es por eso que “abrir el juego” e indagar en el discurso de los
jévenes puede posibilitar el descubrimiento (como algo que esté ahi pero que no se ve) de
nuevas pistas para pensar la coyuntura y la historia, y para revisar no solo los discursos
estigmatizadores sino también los “humanistas”, que terminan operando bajo la misma

I6gica que el discurso que, ya en democracia, permitio justificar una dictadura.
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CapPiTuLO Il

LA MEMORIA COLECTIVA: ENTRE EL PESO DEL DISCURSO HEGEMONICO Y LA IRRUPCION DE “LO

NUEVO”

Es indudable que en diciembre de 1983 se produce el retorno del orden
democratico. Sin embargo, la democracia ha sido “puesta en jaque” por los intentos y
amenazas de golpe de estado o por los “pronunciamientos” de los militares. Desde otro
lugar, la misma idea de “democracia” esta bajo sospecha ya que, se sefala, entre el
ultimo régimen dictatorial y los gobiernos democraticos que lo sucedieron habria varios (y
capitales) elementos comunes, especialmente en términos de politica econdmica. Si
interesa sefalar esto es porque cuando se hace referencia en este trabajo al discurso que
se extendié para dar cuenta de lo sucedido en la ultima dictadura se esta tratando de
establecer la forma en qué, en el nivel simbdlico, la dictadura extendié su influencia mas
alla de los limites temporales que abarcé: instauré un imaginario que operd justificando
—como fue mencionado en el capitulo anterior— el accionar represivo. De lo que se trata
es de ver la forma en que este discurso se cristaliza y sefialar, justamente, las grietas que
presenta en la forma en que las nuevas generaciones reconstruyen aspectos de la Gltima
dictadura a partir de su propia experiencia, es decir, a partir del acontecer cotidiano
transcurrido en el marco de la democracia®.

Sefialar esta continuidad es, en alguna medida, una obviedad: se puede facilmente
pensar que es altamente probable que persistan elementos, tiempo después de ocurrido

un acontecimiento significativo como fue la ultima dictadura. Pero lo que se quiere marcar

' por otro lado, quienes nacieron con anterioridad al Gltimo golpe no han tenido posibilidad de vivir periodos

democraticos prolongados, ya que entre el afio 1930 al afio 1983 se sucedieron 6 golpes de estado llevados a
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es que, bajo la apariencia de un discurso de signo opuesto, lo que hay es una misma
I6gica para pensar a los desaparecidos y asesinados por el terrorismo de estado, l6gica
que comienza —de todas formas— a deshilvanarse, o que no quita que aun opere también
entre los jovenes (tal vez ese sea su cometido). Los relatos, las historias que de
generacién en generacion se transmiten (y en este caso, se trata de la transmisién de un
hecho reciente en términos histéricos), constituyen una de las formas de construccion de

sentido mas fuertes y arraigadas en la tradicion y, de ahi, su persistencia.

> UN REPASO POR EL DISCURSO HEGEMONICO

EL CASO DE LOS “FAMILIARES"

Ademas de las investigaciones mencionadas en el capitulo anterior,
recientemente, otros trabajos han abordado la vinculacion de las juventudes con la
dictadura, como asi también el proceso de reconstruccion de la identidad de los
desaparecidos a través de los relatos familiares. Ludmila da Silva Catela (2001) se
propone indagar los sistemas de practicas y representaciones de los familiares de
desaparecidos. La autora sostiene que los integrantes de estos grupos —gque mantienen
con algun desaparecido un “lazo primordial”, es decir, que son hermanos, padres, hijos o
familiares— establecen discursos y practicas diferenciales en funciéon de la generacion a la
que pertenecen. Segun la autora, esta materializacion de los discursos “en clave

generacional” evidencia diferencias y disrupciones:

cabo por las Fuerzas Armadas (1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976), época en la que el periodo

democratico mas prolongado no superd los 9 afios (entre 1946 y 1955).
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El hecho de realizar entrevistas con personas de generaciones diferentes (madres,
abuelas, esposas, hijos, hermanos) llevé a delinear los significados de la identificacion
generacional como uno de los fundamentos productores de diferencias en las acciones y

discursos (Catela, op.cit 30).

La autora identifica tres grandes cortes etarios (siempre la relacion parental se

establece en funcién del vinculo con el desaparecido) segun la “afectacion”®

que guardan
con las victimas del terrorismo de estado: la generacion de los padres de los
desaparecidos, la de los hermanos y la de los hijos. Respecto de la primera, la autora
sostiene que los relatos estan marcados por “una especie de “idealizacion del pasado”, no
en términos politicos y sociales, sino en torno a la potencia de sus luchas” (ibidem: 31). Lo
gque interesa destacar es que, en el trabajo de Catela, se insinGa algo que aqui se afirma:
que opera fuertemente un discurso que construye a las victimas de una manera particular,
y que esa particularidad radica en la negacion de aspectos de la trayectoria de vida de los
desaparecidos; trayectoria que permite entender las causas de un genocidio.

Si bien no se busca reconstruir en el presente trabajo el discurso de la “generacion
de los padres” de quienes fueron asesinados o desaparecidos en los setenta, es posible
—a partir de entrevistas realizadas por integrantes del proyecto UBACyYT S129— ilustrar
este discurso para pensarlo luego en los jévenes. Por ejemplo, en el fragmento de una
entrevista que sigue a continuacion realizada a padres de un desaparecido® (es decir,
personas que actualmente podemos identificar como pertenecientes a la “tercera edad”)

se recuperan claramente algunos elementos del discurso hegemodnico con el que

gueremos comparar la forma de narrar de los jovenes:

% |a autora lo expresa de la siguiente manera: “Segun los recortes “nativos”, como vemos, se pueden

distinguir esquematicamente tres generaciones “afectadas” por los dramas del Terrorismo de Estado”.

2! Esta entrevista fue realizada por el Proyecto UBACyYT S129 durante el afio 2001.
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Padre— Pero mucho no participaba. No tenia ninguna guerrilla, no estaba armado, no

iba armado.
Madre— Eso no porque yo le pregunté

Padre— No iba armado. Sabia que lo seguian por todos lados. Pero seguia con
sus...haciendo las cosas que a él le encomendaban, poca cosa: repartia un diario, una
revista, un panfleto. Pero no intervino en ninguna accién guerrillera (silencio). No

particip6. No estaba en nada, estaba en un movimiento.

Este discurso ha tomado otras formas pero el mismo contenido: por ejemplo, esa
idea extendida por el sentido comun que sefala que “desaparecias por estar en una
agenda”. Como sefiala Daniel Feierstein (2000, 2002), el discurso que se naturaliz6 para
explicar/ comprender la dictadura se articula a partir de la negacién (o “borramiento”) de la
trayectoria militante del desaparecido, y funciona a partir de la oposicién culpable/
inocente, o —en otras palabras— el que milita o “estda metido en algo” y el que “no tiene
nada que ver’. En el fragmento anterior, la serie de negaciones que tanto el padre como la
madre del desaparecido establecen (“no participaba”; “no era guerrillero”; “no iba armado”;
“no estaba en nada”) constituyen casos de polifonia®, es decir, de aparicién de otro/s
punto/s de vista en el discurso en los que estan presupuestas las afirmaciones de que

militaba, participaba en un grupo armado, etc., como rasgos negativos que operarian para

justificar la represion. Es posible corroborar que estas afirmaciones tienen como principal

%2 Sj bien la nocién de polifonia es introducida por Mijail Bajtin para dar cuenta de la pluralidad de voces
presentes en una obra literaria, en este trabajo se toma la reformulacion del concepto que realiza Oswald
Ducrot en el marco de su teoria de la enunciacién, para dar cuenta de la pluralidad de voces en el interior de

un enunciado.
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enunciador a la figura del militar®®>. Pero, en definitiva, las negaciones terminan por
justificar lo ocurrido: es justamente porque militaban y por la trayectoria anterior al
momento de la desaparicion (campo de intereses, practicas politicas, formas de
asociacion...) que se produce el genocidio.

En el caso de las desapariciones de personas que eran compafieros (o parejas) la

culpabilizacion aparece claramente para explicar lo sucedido:

J— O sea, los padres de él creian que Noemi estaba metida en algo y lo estaba
arrastrando a Sergio, que no tenia nada que ver en nada. Y los padres de Noemi
pensaban que ella no estaba metida en nada y que si Sergio estaba metido estaba
metido en algo y la arrastraba a Noemi. Y en realidad eran los dos que estaban en lo
mismo. Entonces obvio que no querian que estuvieran juntos, que se casaran ni nada.

Pero bueno, ellos lo decidieron y se casaron (Juana, sobrina de un desaparecido).

La importancia de estas entrevistas es que fueron realizadas a familiares de
victimas, es decir, a aquellas personas que han sido afectadas directamente por el
terrorismo de estado. Esa expresion es arriesgada y tal vez inexacta, y no tiene mas que
un valor si se quiere analitico, ya que es dificil determinar los “grados de afectacion” que
un genocidio puede producir en los sujetos, mas alla de los vinculos parentales. De todas
formas, como sefiala Feierstein, “la imposibilidad de comprender una accion tan compleja

y matizada como el asesinato en masa ha sido un obstaculo constante para combatir su

2% Catela transcribe un segmento del diario La Prensa del 3 de enero del 76, en la antesala del Golpe, tras el
ataque a Montechingolo en el que se sostiene que “debe insistirse sobre la extrema juventud de los
extremistas, su origen comun, estudiantes que concurren a los niveles secundarios y terciarios de educacion,
lo cual permite inferir graves conflictos, tanto en la influencia y despreocupacion recibidas en ciertos hogares
como en el tipo de ensefanza que reciben” (Catela, op. Cit: 38). En este fragmento, ademas de la
denominacion de los militantes como extremistas, se sefala el factor “juventud”, que -en esta serie- queda

significado en términos negativos, estigmatizado.
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realizacion” (Feierstein, 2000: 126). Si bien no se trata (de ninguna forma) de desdibujar
un dolor personal, tratando de imprimirle explicaciones racionales, desde este analisis se
pretende si trascender el lugar del dolor para abordar la dimensién social del discurso
respecto del periodo. Como fue mencionado, es a través de relatos familiares —y
especialmente en aquellas personas que tienen a sus padres desaparecidos— que
muchos jovenes toman contacto con la dictadura. En el fragmento anterior, en la narracion
que la entrevistada realiza de los hechos, aparece un elemento sobre el cual se hara
hincapié mas adelante, pero que es posible comenzar a identificar aqui. En el segmento
evaluativo de la narracion (que se inicia con el verificativo “en realidad”) el enunciador
introduce su punto de vista, que parece estar en discordia con el de quien habia narrado
anteriormente estos hechos (los padres de Noemi y de Sergio): “los dos estaban en lo
mismo”, aunque en la voz de la generacién de los padres la militancia de sus respectivos
hijos aparece elidida.

Asi, la figura del desaparecido se configura a partir de la negacion, de la
construccién de una alteridad, que suprime el pasado politico, familiar, laboral entre otros
y que lo construye en base a lo que “hicieron con su cuerpo” (desaparecer) y no en base a
otros atributos, es decir que lo que operd aqui es el borramiento de su trayectoria de vida.
Es un acto tanto por lo que destruye (cuerpos) como por lo que construye: la desaparicion
simbdlica; se intenta borrar, desaparecer de la memoria colectiva la identidad de las
victimas, las experiencias anteriores a su detencion; aquellas que, justamente, permiten
entender la complejidad de lo ocurrido. Como sostienen Moénica Mufioz y Mariana Pérez
(2001), “desaparecido” nombra a un nuevo sujeto social (como “el trabajador”, “el ama de
casa”, “el estudiante”, etc.) no por sus caracteristicas sociales, familiares, culturales y
politicas, sino en términos de lo que otros han hecho con esa persona.

Es posible identificar este discurso en algunos de los testimonios de los jévenes.

En este caso, aparece una figura de otra generacién como interlocutora de este discurso,
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que también se evidencia en algunos hijos de desaparecidos:

J— “Lo que dice mi abuela, es que... es como que, claro, mi papa no era el hijo de ella,
¢no? la hija era mi mama, y medio como que lo culpan un poco, o sea, a mi papa, de lo
gue pas6 ¢entendés? O sea porque... €s como que mi mama, lo seguia mucho a él, era la
compafiera de él, o sea no le queria dar la espalda. Pero yo no sé si realmente tenia algo

gue ver ¢entendés? (Juan, hijo de desaparecidos).

L— Y bueno, y si él [se refiere a su padre con relacién a la militancia] en ese momento
habra pensado que eso era lo mejor o... no habra tenido idea de lo que estaba haciendo o
no sé. Estaba obsesionado, qué sé yo. No lo veo ni mal ni bien, era lo que hacia. Veo mal
gue de repente no hubiese defendido a ella [se refiere a su madre] y hacerse cargo de la
cagada que se habia mandado, y decir “no, ella no tiene nada que ver” (Lore, hija de

desaparecidos).

De manera mas general, la sola enunciacion de la palabra “desaparecido” convoca
una serie de ambigiliedades, incertidumbres, respecto de las victimas que, si bien no
necesariamente interviene legitimando (en la forma en que ha sido expuesto aca: es decir,
negando los motivos que propiciaron el genocidio) opera construyendo una figura dificil de
conceptuar, de describir, de decir. “Desaparecido” hace dificil comprender con alguna
precision lo ocurrido mas alla de la desaparicion del cuerpo, y proporciona una version
simplificada (de la que pocas veces, al convocarla, los entrevistados toman distancia) que
no permite establecer una causalidad clara entre la desaparicion y los motivos que la

provocaron:

J— Yo a la policia, a veces me lleva, y voy a la comisaria y en el interrogatorio me

"

preguntan qué hacen mis padres, y digo “hijo de desaparecidos”, “;y como se pone eso?”
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Y se preguntan entre ellos. “jescribo desaparecido? ; Coémo es? ; COmo desaparecido?”,
dice el policia. “Y no s€, no sé qué onda, preguntenle a los militares, se lo habran llevado
ellos” Y se preguntan entre ellos para ver cdmo se puede poner eso, COmo se pronunciaria.

Y yo me quedo pensando a veces... (Javier, hijo de desaparecidos)

T— Yo me acuerdo una vez que explicaba a mis compafieritos del jardin y les decia "no
porque mis papas son desaparecidos, porque los militares vinieron y se los llevaron porque
ellos pensaban distinto", ese era el... bueno, estaba bastante cerca de la realidad. Mis
amiguitos me miraban y decian "¢ quién, un mago los hizo desaparecer?”, "no, no". Calculo
gue después todas las madres me habran odiado pero (o no), pero nada, era como que yo
sabia lo que, medianamente, lo que pasaba y a medida que iba pasando lo iba sabiendo...

(Tania, hija de desaparecidos).

Es posible, tanto a partir de las entrevistas realizadas como de los trabajos a los que se
ha hecho referencia, sintetizar, puntualizar brevemente, los dos sentidos que se
consolidaron en torno a los desaparecidos —eje central del discurso hegemonico— vy las

consecuencias que esto trajo :

- En primer lugar, mediante este discurso se explica la desaparicion a partir de un
proceso de inocentizacion ("no estar en nada"/ "no haber hecho nada", o “Solo por
pensar distinto”) y/o de demonizacién de los ejecutores (Feierstein, 2000; 2002):
los militares que llevaron a cabo el golpe son demonios orientados por una fuerza
irracional, brutal.

- En otro orden, la categoria desaparecido puede ser caracterizada a partir de tres
elementos: la falta de un cuerpo, la falta de un momento de duelo y de una
sepultura, lo que, por esta serie de ausencias, produce una "nebulosa" (Catela,

op.cit.: 121), como en el ejemplo de Rodrigo, que dificulta comprender lo sucedido.

47



Este segundo punto presenta variaciones, en las que con frecuencia se hizo
referencia a la exaltaciéon del horror respecto de lo que hicieron con los cuerpos

(formas de tortura, frecuencia, destino de los cuerpos...) (cfr. Feierstein, 2000).

Es comprensible esta conceptualizacion si se consideran las condiciones
socio—historicas en que este discurso se origind. Con anterioridad (y simultdneamente) a
las desapariciones masivas, se produjo una fuerte estigmatizacion de los militantes (y en
especial, de los jévenes) que termind por construir una otredad fuertemente negativa.
Como respuesta a esto resultd imprescindible (como sostiene Catela a partir del trabajo
ya citado, basado en entrevistas que realizé con familiares) silenciar cualquier tipo de
militancia para no arrastrar la explicacion de los hechos a la "teoria de los dos demonios",
a la vez que se exaltaron los valores positivos y "solidarios", con el fin de alejar a las
victimas de las categorizaciones peyorativas de guerrilleros, terroristas o subversivos
(Catela, op.cit.:248).

Sin embargo, este discurso traspasa las barreras de las familias de los
“desaparecidos”. El imaginario respecto de la culpabilidad (o su contra—cara, la
inocentizacion), ademas de imposibilitar la reconstruccién de las victimas con otros
atributos mas que el de desaparecidos y la demonizacién de los ejecutores, aparece

también en el discurso de quienes no han tenido familiares asesinados durante el periodo.
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> SENTIDO COMUN Y RELACIONES DE PODER

EL DISCURSO HEGEMONICO EN LOS “NO— FAMILIARES”

Cuando se hace referencia al discurso hegemonico, se ponen en relacion dos
categorias sobre las que conviene volver para mencionar algunas caracteristicas:
discurso y hegemonia. Lo que interesa remarcar es, justamente, que un discurso que
tiende a legitimar lo ocurrido es sostenido por un conjunto de actores que, en muchos
casos abiertamente, confrontaron con los sectores que llevaron a cabo el golpe de estado.
Pero en esto radica la extension de este discurso: se ha constituido como dominante. Asi,
este discurso hegemonico aparece de manera naturalizada, como un saber acritico, y es
en este sentido que constituye parte de la hegemonia en los términos en que Gramsci la
entiende —y como es retomada por la primera generacién de los Estudios Culturales— es
decir, como una forma de dominacion mediante el consenso que opera sobre las
representaciones que los miembros de una sociedad, en un determinado momento
histérico, forjan para dar cuenta de su experiencia social (Gramsci, 1949a y 1949b).
Entonces, la idea de discurso hegemonico se vincula con las mas abarcativas de
hegemonia y sentido comun.

En Lenguaje y sentido comun. Las bases para la formacién del discurso

dominante, Alejandro Raiter sostiene que el sentido comudn

Forma parte del sistema de una lengua ya que es un hecho social y por él pueden
interpretarse los enunciados producidos en el seno de una comunidad; esta constituido por
signos linglisticos y tiene la particularidad de no haber sido nunca enunciado completo
como tal, es decir que la combinacion que forman los signos que lo representarian no es

explicita” (Raiter, 2002: 15).
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Por lo que este discurso no tiene una forma Unica (aunque, sin duda, se han extendido
algunos clichés al respecto, como el “por algo sera”) sino que lo que lo caracteriza mejor
son ciertas unidades de sentido a las que se ha hecho referencia en el apartado anterior.
Como sostiene Raiter, el sentido comdn establece los limites y las condiciones de
interpretacion de significados, “posibles e imposibles”, para una interacciéon. De ahi que la
idea de “no haber hecho nada”, “no estar en nada” no pueda entenderse sino de manera
condenatoria, manera que constituyé el pivot para construir a un otro negativo que, en
tanto portador de un estigma, merece ser aniquilado.

La construcciébn de una otredad estigmatizada constituye —segun Feierstein
(2000)— el “paso previo” a la consumacion de un acto de violencia material; al igual que
en el caso de la shoa (en la que los judios, y también los gitanos, comunistas y los
homosexuales entre otros fueron estigmatizados previamente al genocidio) en la dictadura
argentina se apel6 a una estigmatizacion del joven — militante, que fue adquiriendo
diferentes significados como subversivo, guerrillero o extremista. Esta operacién colaboré
en el establecimiento de una “puesta en escena” de los hechos que senté las bases para
la constitucion del discurso hegemadnico, caracterizado por una polarizacion (demonios/
inocentes) y por la existencia de un “tercero excluido” (como se evidencia en las
siguientes entrevistas realizadas a jévenes que no tienen vinculacion familiar con ningun

desaparecido): la sociedad:

R— Yo tengo amigas que hoy en dia dicen, bueno, estaban los malos y estaban los
buenos. O sea, el subversivo era malo, ya estd. Me parece que tiene pasar ese, ese (...)
discurso y lo dicen convencidas. “No, yo no estoy de acuerdo con que se mate,
pero”. Pero como si siempre estuviera la linea y estaban los subversivos o los que les
decian los subversivos y aca los militares y me embola, me embola (...) Desde los que

estamos un poco mas..., que no nos tocé tan de cerca, la vemos como una actividad de
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otros.

E —Este discurso que decis de los buenos y los malos ¢vos lo ves muy extendido o
lo escuchas seguido?

R—Antes por ahi lo escuchaba mas seguido. Pero porque antes también (...), no sé porqué,
las discusiones politicas entre mis amigos eran mas frecuentes. No los veo tanto, sino
también nos peleariamos. Si, estd bastante extendido, pero también por no saber, por decir
“bueno, no sé mucho, pero habia gente que hacia esto y entonces vinieron los otros
y se dio; acd estaba la linea, acd estaban unos y aca estaban otros”. O, por ahi,
“exageraron un poco”. He escuchado a amigas mias decir “bueno, exageraron”. jNo! Lo

escuché bastante. (Rosario)

M—Obviamente, yo no quiero ningun golpe de estado ac4, ya sufrimos mucho. Aparte sé...
Comentarios que me llegaron de la época es que mucha gente no sabia lo que pasaba y
mucha gente se dio cuenta después, mucha gente dice que si hubiéramos ganado
Malvinas tal vez hubiéramos seguido con Dictadura (...) No sé, sé... Me gustaria
profundizar sobre el tema de la Dictadura, pero sé que fue una época...Yo, en un
momento, llegué a decir, te juro, que después me arrepenti: lo Unico que justifico del golpe,
gue estad bien, es que hayan eliminado a la guerrilla porque en ese entonces habia
guerrilla. La época cuando volvido Peron, Isabelita, pero no... dije: lo Unico bueno que
hicieron fue eliminar a la guerrilla porque el pais..., era un caos el pais, pero... Después me
arrepenti de haber dicho eso. Porque..., esta bien, no es un lindo vivir en un pais donde
haya guerrilla matando unos a otros por las ideas que tienen, pero...no me gusta la
forma en que eliminaron la guerrilla, los masacraron a todos. No sélo a ellos sino a toda la
sociedad. Es mas: cuando hay una dictadura vos podés no ser guerrillero o estar en

contra de algo, te tildan de guerrillero y te matan. Fue algo...dicho sin pensar. (Mauro)

Dos bandos que se enfrentan, un fuerte estigma sobre uno de los grupos, un

tercero (la sociedad) que mira desde afuera. En Seis estudios sobre el genocidio,
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Feierstein establece un esquema de explicacion, un patrén, que opera en la explicacion
de un genocidio®, que consiste en la existencia de tres actores: “genocidas locos y
poderosos y victimas mansas y sin capacidad de defensa, y espectadores ignorantes y
ajenos a todo proceso” (Feierstein, 2000:123). Segun este autor, en el contexto de la
década de los afios ochenta se intenté compartir la responsabilidad del genocidio entre
las fuerzas genocidas y los grupos politicos aniquilados, “convirtiendo el concepto
provocacion directamente en un concepto de culpabilidad”.

Asi, "demonizar" se vincula con la idea de la responsabilidad por lo ocurrido:
demonizar sefiala s6lo a los militares, pero olvida que la situacion de dictadura se
conformé a partir de un entramado social mucho mas complejo. Como sefiala Schmucler
(1995), la forma de identificar al periodo como “dictadura militar” sefiala solamente a un
sector en el marco de un complejo proceso, por lo que —como afirma este autor— un
modo mas préximo de nombrar lo ocurrido deberia poder dar cuenta de un “estado de
dictadura”, como una forma mas amplia de caracterizar el periodo.

En este sentido, la “teoria de los dos demonios” expuesta en el “Prélogo” del
Nunca Mas constituyé la agencia fundamental de propagacion de ese discurso®.
Llamativamente, ese texto ha aparecido en muchas de las entrevistas realizadas como
“puerta de ingreso” a la profundizacion de los hechos, mas alla de los relatos familiares,

entre quienes no tenian familiares desaparecidos o asesinados durante la dictadura:

24 Si bien Feierstein lo utiliza para explicar el caso del holocausto en Alemania durante la Segunda Guerra

Mundial, también hace referencia al “caso argentino”.

%5 “Dyrante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema
derecha como de la extrema izquierda (...) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar s6lo una parte de los
hechos sangrientos que sufrid nuestra nacién en los ultimos tiempos, silenciando los que cometio el terrorismo
gue precedid a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una tortuosa exaltacion. Por el
contrario, nuestra Comision ha repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez mas en estas mismas

paginas” (Extraido del prologo del Nunca Mas, escrito por Ernesto Sabato).

52



E—¢Y vos conociste los desaparecidos por Esther [en referencia a una amiga
desaparecida de su madre]?

R—No, no, no. En mi casa se...hablé siempre de lo que habia sido la Dictadura, de qué
habia pasado. No se metian mucho con el tema de los desaparecidos porque era muy
fuerte porque éramos muy chicas. De hecho, hoy me pasa que, si quiero poner a pensar,
no lo entiendo. Es dificil de pensar. Pero si, sabiamos. De hecho en mi casa estaba
dando vueltas el Nunca Mas. Se me ha ocurrido agarrarlo de chica y me quise morir, pero
no habia ningun...ninguna restriccion para hablar de eso, mas que por la edad. Pero si,
sabiamos; sabiamos lo que era, lo que pasaba (...)

E—¢Del Nunca Més te acordas algo particular que hayas leido?

R—Si, pero, por la edad, es casi morboso. Leer las descripciones de las torturas, esas
cosas, recuerdo que era lo que de chica lo que mas me impactaba y que era la parte
gue no conocia y que me dejo bastante mal cuando lo lei. Pero eso, no habia leido tanto
por ahi las otras partes del Nunca Mas sino mas los testimonios y eso, pero porque cuando
uno es chico y querés leer lo que no sabés, lo que no te imaginas... y si lo que te parece
mas... Eso: el morbo del nene que quiere leer lo que no sabe y leer las torturas y volver a

leerlas y volver a leerlas. (Rosario)

Si bien no interesa realizar un analisis pormenorizado de las consecuencias o el

alcance que ha tenido el Nunca Més, interesa realizar si una breve nota para puntualizar

un ultimo elemento del discurso hegemodnico, aquél que tiene que ver con el relato

respecto de los cuerpos. Al respecto, Feierstein se interroga “; cuantos tipos de torturas

hay que ver para condenarla?” (Feierstein, op.cit:123). La pregunta apunta a sefalar las

consecuencias que puede traer la “exaltacion del horror” (tanto a partir de discursos como

de composiciones visuales), en sincronia con los otros elementos de este discurso. Segun

este autor, la conjuncién del terror y el borramiento de la identidad de las victimas “se

construyen como artefactos simbolicos negadores de cualquier posibilidad social que
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tienda a la confrontacion. El escepticismo, en tanto préctica politica hegemoénica, es el

resultado de la articulacion de estas dos tendencias” (Ibidem).

> Los JOVENES.

ENTRE LOS SILENCIOS, LA ASIMILACION Y LA DISTANCIA

Estigmatizacion previa al genocidio, constitucion de campos sociales antagonicos,
demonizacion de los ejecutores, inocentizacion/ culpabilizacion de las victimas,
emergencia del discurso del horror, el silencio por el dolor como imposibilidad para
avanzar en la explicacién son, como se ha expuesto, los elementos centrales que operan
en el discurso hegemonico. En su forma mas acabada, este discurso se condensa en la
figura del desaparecido: “desaparecido” nombra lo indecible, el producto de algo dificil de
explicar, como lo ejemplifica el Ultimo testimonio, de un proceso que emerge demasiado
complejamente como para poder entender la causalidad que permitiria, por ejemplo,
intervenir sobre situaciones analogas.

Sin embargo, a la vez que se puede dar cuenta de la persistencia de estos
elementos actualmente®, también se puede advertir la presencia de algunos elementos
de distancia respecto de este discurso y la reposicién de un elemento que establece otra

causalidad en la narraciéon de los hechos: la militancia:

R—La tia Angelita le contaba a mama [el entrevistado es hijo de una persona desaparecida]

%6 vale recordar que la totalidad de las entrevistas fueron realizadas en los Gltimos cuatro afios, aunque la

mayoria de ellas en los ultimos dos.
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gue tal pariente estaba muy enojado con ella porque decian que a Fulanito lo habian
agarrado por culpa de ella, ¢no? Como ella estaba militando, lo habian agarrado a un
tio mio. Y bueno, la tia me cuenta que ella se largaba a llo— cuando le caian noticias como
estas se largaba a llorar se ponia muy mal. En realidad, no era cierto porque al tio lo
habian agarrado por su propia conviccion y su propia militancia, ¢no? (Ramiro, sobrino de
un desaparecido)

Este fragmento condensa los aspectos mencionados hasta aqui. Por un lado, la
via de acceso y reconstruccién de la imagen de sus familiares se produce mediante el
relato de un tercero, que le cuenta este didlogo entre su madre y su tia, con énfasis en las
acciones. A su vez, este recuerdo emerge a partir de la narracion de una serie de hechos
que al entrevistado le resultan significativos en la medida en que le permiten dar cuenta
de como era su madre —que mas adelante, a partir de este relato, identificara como “una
mujer sensible”, caracterizacion que es posible comenzar a inferir a partir de lo
seleccionado aqui—y, en este movimiento, construir su propia identidad, ya que sobre el
final de este fragmento de testimonio, en el segmento evaluativo, expresa su vision de lo
ocurrido, gue se distancia de las explicaciones culpabilizadoras. Como fue mencionado en
el capitulo I, la evaluacion —que a veces toma forma de moraleja —es una de las partes
constitutivas de esta secuencia textual; constituye el Gltimo eslabén de un proceso (el de
narrar) en el que se establece una causalidad entre diferentes eventos a partir de lo que
se busca expresar “percepciones y experiencias en el espacio y el tiempo” (cfr. Contursi y
Ferro, 2000: 28). La evaluacion resulta especialmente importante porque es alli donde la
narracion puede adquirir una orientacion argumentativa y explicitar la vision de los hechos

del enunciador:

W—No tengo ninguna posta ni... Pero si tengo posta sobre lo que paso, si tengo posta.

Sé como fue, sé por qué era. Entonces trato de hacer de puente entre los pibes que no
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saben que fueron mentidos por los medios, por radios, por television desde hace 25 afios...
HIJOS trata también eso. Ser el puente, de contar otra historia de la que te cuentan en
todos lados y de demonizar, demonizar se puede decir?, a nuestros padres que la
UCR y todo el establishment y no sé quién mas se encargd de —hasta Sabato— se encargé
de demonizar: “Eran dos malos que se mataban. Entonces nosotros somos los

neutros o los buenos” (Waldo, hijo de desaparecidos)

P—Creo que él y todas las personas que estaba con él siguieron la misma linea. Creo que,
no sé si decir que estan muertos al pedo. Las ideas que casi matan creo que quedaron en
Juliana [en referencia a su prima], pero es como que para el resto de las personas, el resto
de la sociedad, fueron terroristas y por algo los mataron, "y bueno, estaria en la joda, flaco,
por eso lo hicieron mierda". Yo no creo que haya sido asi (Pablo, sobrino de

desaparecidos).

Los testimonios dan cuenta de, al menos, dos elementos significativos: en primer lugar,
del silencio de otras generaciones respecto de la militancia; en segundo lugar, que la
militancia es, justamente, un elementos que los jovenes consideran relevante para

establecer una lectura de lo ocurrido:

F—Sabia que... habia habido un periodo de dictadura militar, sabia que existian los
desaparecidos pero no sabia desaparecidos por qué. O, como que uno lo sabe, pero
si le preguntan en serio, no lo sabe. Uno dice “Si, claro, los desaparecidos”, ;por
qué? Que, de hecho, después fue mi calentura con mi novia. Me acuerdo que, en un
momento, la mina se habia vuelto re—fanatica de la pelicula Garage Olimpo y yo estaba
completamente muerto de bronca porque era una pelicula que a mi me parecia que le
pifiaba al tema. La minita [se refiere a la protagonista de la pelicula] daba una imagen de

“minita copada” y...aparecen unos monstruos horribles que la meten ahi y le dan con
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una picana “porque si, porque son malos”. Y pareciera que esa maldad proviene del
lado malvado del hombre. Es como que da una cosa tan descolgada de lo politico
(...) De hecho, lo que yo veia es que reflejaba en mi novia, por ejemplo, que nunca habia
tenido actividad politica, y en amigos del grupo de ella que tampoco, era como que a ellos
les daba la sensacion de que te podian desaparecer por, no sé, [en tono irénico] por mirar

cine argentino (Franco).

En este Ultimo testimonio es posible pensar que las condiciones (discursivas) de
produccién del film, es decir, qué textos anteriores han posibilitado su emergencia, se
vinculan las que hemos caracterizado en funcién del discurso hegemaénico. A la vez, se
puede identificar cierto distanciamiento del entrevistado, en la medida en que se
manifiesta como “fuente evaluativa de la informacién” (cfr. Kertbrat, 1997: 93) con relacion
a esta causalidad —la de los demonios que atacaron gente que no hacia nada— para
explicar el periodo: “pifiaba”, "minita copada", "monstruos horribles" y la conclusion de que
esa caracterizacion esta "descolgada de lo politico" constituyen marcas de subijetividad
peyorativas, es decir, subjetivemas, que orientan a sefialar la distancia que tiene el
enunciador respecto del punto de vista que se sostiene en la pelicula, que lo considera
coincidente con el de un par suyo. Sin embargo, ademas de las marcas Iéxicas y demas
recursos fraseoldgicos, es posible identificar otros elementos de relevancia que permiten

reconstruir la cosmovision sobre todo en el nivel teméatico, ya que aqui es donde aparece

la militancia:

L—...Sé que mi abuela estaba en un partido politico por parte de mi vieja. Sé que en la
época de la Dictadura, algo... no sé como fue, pero la fueron a buscar a mi abuela y mi
abuela se fue y se la llevo a mi vieja.

E—Tu abuela, ¢te acordas en qué partido estaba?

L—(Silencio largo) Yo creo, creo, si no estoy equivocado, que en la Juventud Peronista.
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E—¢Tu abuela?

L—Me parece que si. El tema era, creo, que la Juventud Peronista, esto es todo creo, creo
porque en realidad no lo sé bien, la fueron a buscar a mi abuela. Esto si que me lo acuerdo
gue me lo cont6 mi viejo. Mi abuela no estaba y se llevaron a mi abuelo (...), que le

aplicaron picana (Leo)

E—¢Y hablaba tu vieja de esta amiga? ¢Cémo se llama?

R—Esther. No, no hablé mucho. Habla recién ahora, pero con muchas cosas es asi.
Muchas cosas que pasaron por ahi cuando éramos chicos, cosas que le pasaron a ella,
recién ahora. Pero cuando éramos chicas de Esther no hablaba mucho, excepto que
alguien la nombrara como parte de alguna otra anécdota y alguna de nosotras
preguntara quién era y hablaba (...) Recién ahora cuenta mas cosas: cémo fue, las
Ultimas veces que los vieron, en qué andaba bien, como... No porque anduvieran en
algo todos si no con que... Por qué lado pudo haber venido esto de que hayan
desaparecido...

E—¢Y qué explicacion le encuentran?

R — El Peronismo, basicamente.

E—¢ Esther militaba en el Peronismo?

R—Si. No, y ahora detalles por ahi no me acuerdo, pero la gente con que se movia o lo que
estaban haciendo esos dias... No me acuerdo bien qué hacia, pero era por eso. No era

“por ser conocidos de” sino por participar activamente (Rosario)

En el primer fragmento, aparecen destacados los nucleos a partir de los cuales se

establece el avance de la narracién, lo que da cuenta de la causalidad que el entrevistado

establece para explicar lo sucedido. En el ultimo aparecen “otras voces” que son

retomadas por la negacién (“No por ser conocidos de” en el testimonio de Rosario), que

ponen en escena la presencia del discurso hegemaénico.

Interesa plantear, en el siguiente capitulo, la idea de que la reposicion de la
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militancia implica una ruptura con el discurso hegemonico, en la medida en que coloca a
los desparecidos en la causa del proceso que los lleva a desaparecer. Y que la presencia
de ese elemento obedece —al menos en alguna dimension, segun la hipétesis de este
trabajo— a la experiencia politica de las nuevas generaciones en el marco de la

democracia.
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CAPITULO IV

EL ESCENARIO ACTUAL: ENTRE LA IMPUGNACION Y LA REVALORIZACION DE LA MILITANCIA

POLITICA

Un elemento que aparece en el discurso de los jovenes es el de la militancia, como
eje para entender la causalidad de los hechos. Es decir, el discurso del “por no haber
hecho nada/ no estar en nada”, o la demonizacion, aparece desdibujado en el discurso de
las nuevas generaciones. En cambio, emerge cierta revalorizacion de una determinada
practica politica. La pregunta es entonces por qué aparece la militancia; qué vinculos
existen entre las representaciones que este grupo tienen actualmente respecto de la
politica y el modo en que reconstruye el pasado. Esta pregunta obliga a recorrer la forma
en que ellos perciben a la militancia en particular y a “lo politico” en general, entendido en
términos de una articulacion “densa y multidimensional” que contiene los mecanismos
tradicionales de participacion y representacion (como los partidos politicos, la militancia, el
sistema de elecciones, etc.) pero que incluye los elementos emergentes “desde el que se
hacen visibles los cambios y las continuidades sociales”, en términos de Rossana Reguillo
(2001). En este capitulo se busca indagar en las relaciones que existen entre
determinadas representaciones actuales, la forma de construir el pasado y las
particularidades del momento histérico en el que esa discursividad se produjo.

Si la construccion social de la memoria es siempre un movimiento que se
establece desde el presente, hacia el pasado y con una busqueda de proyeccién (de
construccién de previsibilidad, inteligibilidad) respecto del futuro, se hace necesario
caracterizar algunos rasgos respecto del presente, que permitan entender ese movimiento
de reconstrucciéon del pasado en el que la militancia politica aparece como elemento

significativo. En otras palabras, no es “desde la nada” que en el discurso de los jovenes
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aparece una determinada practica como elemento central que permite explicar los hechos
ocurridos durante la ultima dictadura. El problema es ver cuales son los elementos de la
actualidad que resultan relevantes para entender ese proceso y comprender la forma en
gue operan; es decir: qué es lo significativo de la coyuntura actual que actia fuertemente
en la construccion del pasado.

Esta “aparicion” de la militancia obedece —segun una de las hipétesis de este
trabajo— a cierta percepcion que los jévenes tienen del presente, lo que no implica afirmar
gue la revalorizacion que realizan de los afios setenta esté sostenida por una
revalorizacion de la militancia en la actualidad. De hecho, la emergencia de este elemento
parece sefalar cierta paradoja: la irrupcion de la militancia politica en el discurso de los
jévenes aparece en un presente en el que se los sefiala como despolitizados, entre otras

representaciones dominantes?’.

> LOS TIEMPOS DE POSTDICTADURA

NEOLIBERALISMO Y POSMODERNISMO COMO “TELON DE FONDO”

En los Ultimos afios se ha producido un cambio en el tipo de sociedad. Sin dudas,
un dato relevante que permite caracterizar un elemento central del periodo en el que los

jévenes se han socializado pero también en el que actualmente viven es el surgimiento y

7 la representacion que se tiene sobre los jovenes actualmente pueden ser sintetizadas segun el trabajo que
Mariana Chaves viene realizando a partir del relevamiento de distintas fuentes (como entrevistas a padres y
madres, miembros de la comunidad educativa, medios de comunicacién masiva, documentos oficiales y
entrevistas a jovenes) en los siguientes estereotipos: el joven aparece como un ser inseguro de si mismo;
como ser en transicion; como ser improductivo (ocioso); incompleto, como seres desinteresados y/o sin
deseo, desviados, victimizados, peligrosos, rebeldes y/o revolucionarios, y como “ser del futuro” (Chaves,
2004).
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la consolidacion del paradigma econdémico neoliberal, que comienza a tomar fuerza ya a
fines de la década del 70, y que se ha consolidado en Argentina a fines de los afios
ochenta. Por otra parte, es en este periodo que se va conformando lo que aqui fue
descrito como el discurso hegemaonico, por lo que se hace necesario sefialar algunos
elementos de este lapso de tiempo, ya que operan en la constitucién del discurso de los
jovenes.

Con el auge y consolidacion del neoliberalismo se produce una reconversion de
las funciones del Estado, en la que uno de los rasgos mas caracteristicos ha sido la
privatizacion de sectores que antes estaban bajo su Orbita, la expansién del sector
terciario de la economia, a partir de un acentuado proceso de desindustrializacién, y la
expulsion de amplios sectores sociales a condiciones de vida que se ubican bajo la linea
de pobreza. Si bien ha tomado -caracteristicas distintivas en nuestro pais, el
neoliberalismo se enmarca en un proceso mas basto de dimensiones globales. En La

sociedad después del diluvio neoliberal, Atilio Borén sostiene:

Cuando estas politicas duran més de diez afios pierden dicho caracter y se convierten en
proyectos —a veces incoherentes, pero siempre fuertemente coercitivos— fundacionales de
un nuevo tipo de sociedad. Esto Ultimo es precisamente lo que ha ocurrido en América
Latina: capitalismos neoliberales, politicas conservadoras, sociedades fragmentadas,
marginacion de masas, ruptura del tejido social y disgregacién de los mecanismos de
integracion, capitulacion de la soberania nacional, degradacion de la politica, etc. Todo
esto es algo que va mas alla del mero “ajuste”. Y lo mas lamentable es que, en la
experiencia de nuestro continente, el transito de la dictadura a la democracia se realizd
manteniendo en lo esencial las mismas politicas econdmicas que los regimenes

dictatoriales implantaron a sangre y fuego (Boron, 1999: 84).

Este es el escenario actual, que se ha ido conformando a partir de la postdictadura, pero
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—como sostiene Boron— a partir de cierto continuismo con el periodo dictatorial.

Dos “notas” pueden caracterizar de manera mas acotada este presente: la
distancia y el desprecio por practicas politicas habituales y la disminucion de la circulacién
de discursos criticos, caracteristica esta Ultima que describe un determinado estado actual
de la cultura. La expresion cultural de esta época ha sido lo que —con Terry Eagelton— es
posible caracterizar como postmodernismo, que implica una forma que toma la cultura
contemporanea que “si ha abierto nuevas y vitales cuestiones es en parte porque ha
tocado una indigna retirada a los viejos planteos politicos —no porque hayan desaparecido
0 se hayan resuelto, sino porque de momento son claramente intratables—" (Eagelton,
1998: 45). Segun este autor, se ha producido una emergencia de nuevas problematicas
—y con un alto grado de centralidad, la del cuerpo— que han desplazado a otras ligadas a
la idea de totalidad. La consecuencia de esto ha sido la obturacibn de debates,
discusiones, en torno de las posibilidades de transformacion social como asi también una
notable depreciacion de la densidad politica de los discursos, que se ha expresado en
diversidad de géneros y productos culturales y que —vale aclararlo— no ha “afectado”
solamente a los jévenes.

Pero ¢ qué implica la “pérdida de densidad politica” de los discursos? Interesa
hacer hincapié en la forma en que circulan los discursos en el mundo contemporaneo ya
que en este rasgo es posible reconocer elementos del discurso hegeménico.

Desde una perspectiva comunicacional, una muestra de esta retirada de los
planteos en clave politica se evidencia en —como sostiene Anibal Ford— “el crecimiento
de lo narrativo frente a lo argumentativo o informativo y de lo individual o micro social
frente a lo macro o estructural” (Ford, 1999: 246). El discurso politico, en este sentido, es
uno de los que mas claramente ha evidenciado la forma que ha tomado la cultura en esta
época. Si una de sus caracteristicas mas distintivas era la de la existencia de una clara

identificacion de un oponente, de un adversario, que lo convertia en un discurso
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fuertemente polémico, estructurado a partir de un predominio de la secuencia
argumentativa como dominante, que evidenciaba la presencia tanto —en términos de
Verén (1995)— del contradestinatario (oponente) como del prodestinatario (el adherente),
se observa que discursivamente los textos politicos hoy se centran en la construccion de
un paradestinatario, es decir, aguel que no postula una adhesiéon ni una oposicién
explicita a alguna doctrina, corriente, o idea, que no ha “tomado partido”, y que es
necesario convencer?,

Este fendbmeno contemporaneo se ha articulado en el caso de nuestro pais con
determinadas condiciones histdricas. La “despolitizacion” se ha enlazado con un
progresivo desmantelamiento del campo cultural, especialmente por el accionar represivo

de los sucesivos gobiernos militares. Al respecto, Ana Wortman afirma que:

Entre 1966 y 1983 el campo cultural fue destruido como tal (...). La dictadura militar
reconocia en ese espacio un obstaculo para su proyecto, pero a la vez era necesaria su
perpetuacién, la creacién de una nueva cultura sobre la cual podia legitimarse un nuevo

orden, aungue esto no haya sido logrado plenamente (Wortman, 2003: 31).

Asi, el desrame del campo cultural, que habia ganado autonomia en los afios anteriores a

»29

1966 cuando se produce “la noche de los bastones largos™”, persigue como finalidad

2 De todas formas, no es sélo en el discurso politico en donde se evidencia la “obturacion” del debate. Al
respecto, Ford (ibidem) identifica una mutacion en los periédicos que evidencia el decrecimiento de las
secciones argumentativas fuertes (como politica, internacionales y economia) a la par que el crecimiento de
aquellas débiles en términos de discusiones como interés general o espectaculos. Este proceso se enmarca
en lo que este autor denomina casuistica o expansion del caso, como ejemplo del decrecimiento del

planteamiento de debates en la actualidad.

2 A fines de julio de 1966 el presidente de facto Juan Carlos Ongania intervino las Universidades Nacionales
por ser consideradas “centros de subversién y comunismo” por la propaganda oficial. La noche del 29 de julio
de 1966, Ongania ordend la entrada de las fuerzas policiales a la Universidad desalojando a estudiantes y

profesores, en lo que se conocié como “la noche de los bastones largos”.
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—siguiendo con esta autora— la instauracion de un nuevo orden que posibilite la
legitimacion del accionar represivo. Si bien en 1983 comienza una progresiva
recuperacion, ésta es solo parcial y de corto alcance ya que hacia fines de los afos
ochenta la crisis econdmica y politica, sumada a la transformacion de la esfera cultural
con el auge de las nuevas tecnologias y el comienzo del proceso de mediatizacion
atentan contra esta recuperacion (ibidem: 32).

Lo que interesa remarcar es un proceso doble que permite entender la emergencia
de determinados discursos. Por un lado, que un rasgo caracteristico es el de la
“des—densificacion” de las discusiones en clave politico—estructural, en beneficio de un
crecimiento de los planteos en clave testimonial o micro, que obtura la posibilidad de
comprender procesos mas amplios que los del caso. Por otro, el de la biusqueda del
gobierno militar y la fraccibn encolumnada tras él por constituir un orden legitimo que
permitiera la perpetuacion de ese poder. Esto es, dicho de otra forma, lo que se ha
caracterizado como el discurso hegemaonico.

Estas transformaciones transcurridas desde la postdictadura, y consolidadas
durante los afios noventa, coinciden con el periodo de socializacién y escolarizacién de
los jovenes sobre los cuales este trabajo versa, y es el mundo fruto de ese modelo el que
constituye su presente (las circunstancias que enmarcan la basqueda del primer empleo,
el ingreso —en el caso de quienes estudian carreras terciarias— en las instituciones de
educacion superior, la incorporacion a la vida electoral), la coyuntura en la que los jovenes

imaginan un/su futuro a la vez que reconstruyen el pasado.
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> LA POLITICA EN LA VOZ DE LOS JOVENES.

“MILITANCIA” COMO SIGNIFICANTE VACIO

“Entre los jovenes, las utopias revolucionarias de los setenta, el enojo y la
frustracion de los ochenta, han mutado, de cara al siglo veintiuno, hacia formas de
convivencia que, pese a su acusado individualismo, parecen fundamentarse en un
principio ético politico generoso: el reconocimiento explicito de no ser portadores de
ninguna verdad absoluta en nombre de la cual ejercer un poder excluyente”, sostiene
Rossana Reguillo en Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto (2000:
14). Mas alla del alcance o la vigencia de esta afirmacion, el punto de vista expresado
permite esquematizar algunos elementos del escenario actual, del que los jovenes son
actores. En primer lugar, el alejamiento de las formas tradicionales (del siglo XX) de
participacion y movilizacién, y el despliegue de nuevas formas de agrupamiento de
pretendida horizontalidad. En segundo, que las practicas y discursos de los jovenes se
enmarcarian en una nueva cultura, en parametros distinto respecto de los de
generaciones anteriores.

¢, Qué representaciones acompafian este cambio en las practicas de los jovenes?
¢Cual es la vision actual que tienen respecto de la politica? En principio, es posible
identificar una fuerte impugnacién de ciertas practicas politicas habituales, especialmente

la militancia: lo que emerge es un fuerte descrédito:

E—¢Y vos militaste algunavez 0...?

L—No, ¢vos sabés que no? Pero siempre tuve como esa... Lo que pasa es que, en
realidad, no... Hoy en dia es como que ya no, lo veo cada vez mas lejos. No sé...Es como
gue ya no creo en nada ¢entendés? No puedo militar para nadie porque no me

interesa, de por si, la politica y como que ya no me convence nadie. Me parece todo
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muy falso y no podia apoyar a nadie porque no sé si creerle.

E—¢En qué no creerias?

L—Yo creo que en nada: en ningln partido politico, en ninglin Centro de Estudiantes.
Yo creo que no me meteria en ninguno porgque no..., No me sentiria comodo. Igual mucha
idea no tengo, pero no me quiero... No me interesa. ..No sé porqué: porque sera muy
sucio. Qué sé yo. Mi viejo, cuando empezé a trabajar en el sindicato, empez6 a ganar
mucha més plata de la que ganaba. Vivia en un ranchito y me fui a vivir a una casa... No
una recasa pero, para lo que era, una recasa. El chabdn no laburaba y era otra la historia.

(Leo)

R—Pero militar la verdad es que no me gusta. Me parece que hay mucha energia puesta
en cosas que... Por ahi es necesaria, no sé. O, por ahi, en Derecho, incluso, es mas
encarnizado todavia que en Filosofia. En Filosofia se mataban toodo el tiempo y... para mi,
gue salia del CBC, era rechocante ver cémo se peleaban y entré a Derecho, que pensé
que iba a ser mucho més estructurado, y no, la verdad es... Como espectaculo, es
terrible. Se disputan a la gente. A vos mismo que estds caminando por ahi... Me resulta
sospechoso.

E—¢Cbémo sospechoso?

R—No sé... A veces lograr un rédito... Veo a gente que esta... Fui a las siete de la mafiana
a la Facultad y esta ahi y me voy a las once de la noche y esta ahi, que no hace otra
cosa... Que es un poco el lugar comun, lo que dicen todos: de qué viven, qué

hacen...deberan vivir de otras cosas. (Rosario)

C—Era maestra mi mama. Se recibid, a los 17 ya estaba ejerciendo como maestra. Y con
mi papda se casaron cuando ella tenia 28, a los tres meses que se conocieron. Y después,
cuando ella, estas son suposiciones que yo tengo también, yo no lo culpo a mi papéa por

haber hecho lo que hizo. O sea, me parece perfecto. O sea, fue la Unica generacion que,
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que tuvo huevos para en un momento hacer algo para poder cambiar el pais. Y los
mataron a todos ¢.entendés? por eso hoy estamos como estamos. Porque la generacién de
ahora no tiene los huevos que tenian antes, o por hay a mi tampoco me importa la politica,
no sé si es por lo que me pasd o0 no, pero creo que no se puede hacer nada aca en
Argentina. O porque no veo posibilidades, no hay futuro, no sé, no sé.” (Camilo, hijo de

desaparecidos)

Este descrédito aparece también entre quienes si han tenido alguna experiencia militante:

F—En el sentido de...Durante un primer momento, todo barbaro, pero, con el tiempo (yo no
tanto) pero a los demas pibes de la agrupacién les empez6 a joder de verdad bajadas de
linea del partido y empezaba a haber discusiones y empezaba a haber paranoia de que el
partido estuviera copando...que era reobvio, ademas, que el partido estaba copando. Y era
reobvio que iba a haber reaccion ante eso (...) No sé qué elementos se pueden resaltar,
pero llegé desde ese punto al otro, digamos: de un movimiento rearmado, de estar
contentos todos, mas o menos, contentos con lo que teniamos a irse todo al carajo por
sentir que el partido presionaba para bajar linea y que no...

E—¢ A vos también te molestd eso, que el partido presionara?

F—En un primer momento no, porque yo queria entrar al partido por... O sea, lo que a mi
me interesaba era poder discutir mas en serio...Yo me juntaba con los pibes de la
agrupacion y hablabamos boludeces y me juntaba con los pibes del partido y ya me
pasaban libros. No sé..., yo queria hablar de politica mas de verdad. Me acuerdo haber
pasado un montén de tiempo discutiendo sobre un libro de Trotsky que, al final, nunca lo
llegué a leer... (...) Pero después me di cuenta de que, digamos, empecé yo en una crisis
gue, encima, creo haber tenido mas o menos bases tedricas para sustentarla y eso me
hizo romper del todo. (...) O sea, por ejemplo, yo tenia los requilombos en mi casa con mis
viejos por militar. En primer momento no se enteraron, pero después se fueron enterando;

mas porque, te digo, es un barrio militar, asi que huelen rojos en todas las esquinas (...).
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Asi que se terminaron enterando y yo tenia los requilombos y qué sé yo y los tipos
proponian cosas como “;Tenés problemas en tu casa? Te conseguimos un compaiero
que te banca en la casa de éI?”. Y esperaban que vos dejes los estudios, dejes la casa,
todo. Ponele, me acuerdo que yo, en el momento en que me pelee, fue porque a una chica,
practicamente, la estaban apurando para que se busque un laburo de menos horas para
poder militar mas. Y la chabona no es que tenia plata para tirar para arriba, necesitaba
laburar esas horas. Justamente como si fuera tan facil buscar un laburo. Me caia para el
orto, viste. (...) Digo, esta bien, no soy el revolucionario que lo deja todo, pero tampoco me

lo podés pedir, no es coherente. (Franco)

P—Y en el colegio dejé de militar porque era cualquiera y terminé siendo cualquiera. Al
principio estaba méas o menos bueno. De hecho, hasta hicimos renunciar a un rector con
dos dias de sentada (...). Pero después me alejé; hablaban muchas pelotudeces, que la
mayoria hablaba (...) Aparte se juntaban en el MST y a mi ya no me cabia ir al local del
MST, o sea el extrapoliticismo. No me importaba y, aparte, me acuerdo que una vez, una

"«

piba, una amiga nuestra, habia dicho “burocracia”. “Ah, no porque toda esta burocracia no

" o«

sé qué...” “;Qué es la burocracia?” “jLa burocracial” “Si, qué es te estoy preguntando,
dame una definicion.” No me lo pudo definir y ahi dije “no”.

E—¢De donde lo sacaba lo de la burocracia?

P—No me acuerdo. Estdbamos hablando y protesté por algo y dijo porque en este colegio
son todos burécratas o en este gobierno son todos burécratas y yo le pregunté qué queria
decir.

E—¢Pero de donde pensas que lo sac6?

P. —Del MST. Obvio hablaban de politica y la palabra... O leyé mucho Mafalda, una de dos.
Yo también tengo toda mi coleccion de Mafalda y yo sabia lo que queria decir en ese
entonces. Como estaba enojada con toda esta gente, que me parecia que hablaban por

hablar y repetian palabras de otros, sin saber lo que querian... lo quise poner a prueba y lo

comprobé. Esto de que...hablan con palabras de otros (Paz)
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Al descrédito se le suma la “sensacion” de que lo que se dice y se hace es siempre
“cosa de otros”, que no termina por interpelar a los jévenes. Una de las ideas que orienta
el presente trabajo es que los cambios producidos en los Ultimos afios han incidido
fuertemente en la conformacion de nuevos imaginarios y creencias (entre ellos, respecto
del periodo de la ultima dictadura) en los jovenes, ya que son ellos quienes se han
socializado bajo condiciones distintas a los de otras generaciones: en el ocaso de las
esperanzas de movilidad social ascendente, de la posibilidad de acceder a condiciones de
salud y educacion publicas de calidad o de condiciones de trabajo dignas (cfr. Wortman,
op.cit). Nuevamente, una de la hip6tesis de este trabajo es que estas condiciones operan
activamente en la conformacion del imaginario que los jovenes tienen respecto del
periodo de la dltima dictadura.

A la crisis laboral, las dificultades para acceder o permanecer en el sistema
educativo, se sumo un creciente deterioro de la calidad institucional del pais desde fines
de los afios ochenta (con el pacto entre el gobierno y los militares, o —ya en los noventa—
con el denominado “Pacto de Olivos”), pero también por la proliferacion de denuncias de
casos de corrupcion, en los tres poderes del Estado, que —s6lo a manera de ejemplo—
terminaron por apresar (aungque por un breve tiempo) al ex presidente de la Nacién que

goberné durante los diez afios comprendidos entre 1989 y 1999%. Esta creciente

0 El ex presidente Carlos Menem tiene, en la actualidad, cuatro causas en su contra (por el cobro de sobre
sueldos, por el contrabando de armas a Croacia y Ecuador, por la licitacion para la confeccién de documentos
a 30 pesos cada uno, y la presunta omisién maliciosa de su cuenta en Suiza) y otra causa por el presunto
pago de sobreprecios para la construccion de las carceles bonaerenses de Ezeiza y Marcos Paz de la que
recientemente (en enero de 2006) fue sobreseido. También varios miembros de su gabinete estan
procesados, entre los que se encuentran los casos paradigmaticos de Maria Julia Alzogaray, que tiene veinte
causas en su contra, y Domingo Felipe Cavallo que tiene mas de noventa causas en su contra en los registros
de los Tribunales Federales de Comodoro Py. El 7 de junio de 2001, luego de seis afios de investigacion, el
juez federal Jorge Urso decretd la detencion de Menem. Pero el ex presidente fue liberado en noviembre de
ese mismo afio, por decision de la Corte Suprema, entonces integrada por la denominada “mayoria

automatica”.
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pauperizacion de las instituciones, generd entre los jovenes algunos movimientos de
respuesta, como el “501” y también el rapido crecimiento de los indices de abstencion
electoral a partir de los Ultimos afios de la década pasada. Segun estadisticas oficiales
existe un claro aumento del ausentismo electoral en los ultimos afios. En las elecciones
presidenciales de 1983 el 85,61% del padrén participé del acto eleccionario. Mientras que
en las elecciones presidenciales de 2003 el porcentaje que se presenté a votar fue del
78,22% vy en las legislativas del 2005 del 71%. Ante las elecciones presidenciales del afio
1999 se hizo conocido nacionalmente el movimiento “501” que proponia alejarse 501
kilometros del lugar de votacion para ser absuelto de la obligacién de votar, en sefial de
rechazo al acto eleccionario. Este colectivo politico rechazaba las instituciones politicas
vigentes en favor de formas de democracia directa y horizontal, propuesta que se resumia
en la consigna del grupo: “la politica mas alla del voto”.
La impugnacion de la politica, de la militancia, del voto, parece emerger como

‘respuesta” ante la falta de oportunidades. En este marco, los jévenes en Argentina se

enfrentan a una realidad “particular’, como sostiene Wortman:

La Argentina, como todo pais del mundo occidental y mas aun en un mundo globalizado,
esta atravesada por una serie de fendmenos que repercuten en el trabajo, la economia y la
cultura. Aunque cabe sefialar que estos fendmenos adoptan una forma peculiar por las
caracteristicas de la politica argentina de los afios noventa. Si sus padres y abuelos
crecieron en un pais conformado por un estado de compromiso que garantizaba su
condicién de clase, los jévenes y adolescentes de los noventa se socializan en un pais
cuyas pautas de accion estan signadas por el mercado, la crisis de los servicios publicos y
la crisis de lo publico en general (...) Al no haber transitado por experiencias anteriores, los

jovenes se socializan en la flexibilizacién laboral (Wortman, op.cit.: 87 y ss.).

Asi, el momento histérico actual en nuestro pais —y en gran parte de América
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Latina también— se presenta como un escenario complejo para las juventudes (aungque no
s6lo para ellas). Los cambios estructurales que se han profundizado a partir de la década
del ‘90 en nuestro pais, en concordancia con la aceleracion del proceso de globalizaciéon a
escala mundial, han tenido como una de sus consecuencias el “cierre” de oportunidades
para muchos jovenes, la expulsidbn del sistema de trabajo, la pauperizacion de las
condiciones laborales entre quienes tienen empleo, el abandono temprano del sistema
escolar y un “temprano” encuentro con el delito agudizado por el acrecentamiento de la
violencia policial contra los sectores mas empobrecidos.

Es posible ejemplificar esto con algunos datos sistematizados recientemente a
partir de datos tomados de la Encuesta Permanente de Hogares® que permiten graficar
estos cambios a los que se ha hecho referencia. Dicha sistematizacion establece una
comparacion entre los datos obtenidos por la Encuesta en 1995 y 2005:

— Cuatro de cada diez jovenes econdmicamente activos jamas consiguieron un empleo en
la dltima década.

— Son 830.000 jovenes y adolescentes a la blisqueda de un empleo.

— La tasa de desocupacion entre los jovenes ha crecido desde comienzos de los noventa
un 137%.

— Desde mediados del afio 2003 se registra un crecimiento econémico superior al 9%
anual; sin embargo, casi la mitad de los jévenes y adolescentes de entre 14 y 24 afios son
pobres, el 17 por ciento es indigente y el 27 por ciento se encuentra desocupado.

— El 68% de los ocupados adolescentes y jovenes se desempefa en puestos informales;

esta condicidbn empeora con el descenso de edad: para los de 20 afios la informalidad

%1 La Encuesta Permanente de Hogares (EPH) es un programa nacional de produccion sistematica y

permanente de indicadores sociales que lleva a cabo el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC)
que permite conocer las caracteristicas sociodemograficas y socioecondmicas de la poblacion. La EPH se
aplico en Argentina desde 1973 hasta mayo de 2003, dos veces al afio (en mayo y octubre), cuando pasé a

realizarse de manera continua.
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ronda el 71 por ciento, en tanto que para los menores de 19 afios promedia el 85 por

ciento (ver cuadro 1).

— El hecho de que 7 de cada 10 jévenes ocupados estén en negro se traduce en los

magros salarios que perciben, que para estos trabajadores promedian los 300 pesos

mensuales, es decir, menos que lo necesario para adquirir la canasta basica de alimentos

gue mide la indigencia.

— 3,5 millones (de entre 14 y 24 afios) viven hoy en hogares pobres. De ellos, 1,3 millén

son indigentes.

TRABAJO EN NEGRO DE ADOLESCENTES Y JOVENES DE 14 A 24 ANOS
Edad Trabajo en negro
14 100,0%
15 98,2%
16 94,4%
17 93,9%
18 82,7%
19 79,3%
20 71,4%
21 69,3%
22 65,5%
23 59,0%
24 53,1%

Fuente: Elaboracion consultora Equis con datos INDEC/ EPH 2005.

JOVENES POBRES E INDIGENTES (ANO 2005)

14-19 20—24 % del total Cantidad
afios afios de jovenes de personas
Indigentes
por 20,7% 14,0% 17,8% 1.298.315
ingresos
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Pobres
por 54,6% 39,9% 47,8% 3.528.888

ingresos

Fuente: Elaboracion consultora Equis con datos INDEC/ EPH 2005.

Interesa remarcar que es en este contexto “desalentador” que los jovenes forjan sus
representaciones. Y que la militancia, en la actualidad, aparece relacionada con un otro
que asoma como responsable de este estado de situacion (un otro que a veces toma la
figura de “el politico”, “los partidos”, “los piqueteros”, etc).

¢ Pero como comprender este lugar que tiene la militancia entre quienes, al mismo
tiempo, la retoman y en muchos casos revalorizan para explicar la experiencia de los
setenta? Si en la actualidad estd asociada —y por esto desvalorizada— a un otro
responsable de este presente que no ofrece oportunidades, cuando se la asocia con los
jévenes de los afos setenta parece darle valor y sentido (o dotar de “proyecto”) a una

generacion entera:

E—¢Y el 2001, la caida de De la Rua? ¢ Tenés algin recuerdo ahi?

R—Si, si (...) Como que habia mucho de armado y que después fue tomando vuelo propio
hasta... Que ahora uno se pone a mirar, guau, murié gente, y... que, por ahi, como
movimiento no tuvo una linea tan marcada de se estaba peleando por esto, hubo gente
gue murié. No fueron casi muertes... Iba a decir innecesarias pero queda horrible. No era
ésa la palabra. Fueron muertes como absurdas. Y hoy por hoy, el que estaba ahi ni
siquiera tampoco esta pidiendo lo mismo, ni haciendo lo mismo, ni va a pelear por lo
mismo. Es bastante triste como situacion. Asi se vivié en mi casa.

E—¢Qué muerte no seria absurda?

R—No, yo a veces...cuando empezas a escuchar testimonios de alguien que..., por ejemplo
un militante peronista que realmente, por ahi peronista o de cualquier cosa, realmente esta

convencido por lo que esta peleando y puedo estar de acuerdo o no, pero esta convencido
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y a lo largo de su vida hizo lo mismo y le encontr6 el sentido. Y acé era, de repente, nos
levantamos todos, habia diez personas en la plaza y de repente fueron veinte. Y de
repente seis o veinte, no me acuerdo cuantos muertos fueron, y por después todo se

calmoé, volvié todo a estar como estaba, y es terrible (Rosario)

E—¢Y por qué te interesaba el tema de la Dictadura?

L—Y porque... Digamos que todo lo que vi en la Facultad y todo es reimpactante: lo que
hicieron y todo... Fue reinjusto, no sé... Mataron mucha gente. Mucho no sé, en realidad,
pero...me hubiese gustado estar en ese momento.

E—¢Qué, en el setenta?

L—Si, yo creo que si, porque es distinto ahora...Creo que, por ahi, era otra historia pelear
en esa época que ahora.

E—¢Qué de distinto?

L—Y es como... Volviendo a lo mismo: como que ahora todo estad mas sucio. Que ahora no
podés pelear por algo. No te dan bola, es muy poco creible. Por ahi hay mucha gente...
Los veo que hay como muchos peleando... Te doy un ejemplo, no sé... Los piqueteros. Flor
de vagos, no me parece justo lo que estan haciendo...No laburan... No sé, exigen un
montén de cosas que no las tengo ni yo, que laburando no las tiene mi viejo, y los
chabones no hacen nada. Entonces veo como que, que es distinto. (...) Ahora es muy poco

creible (Leo)

¢ Militancia” implica "falsedad" (de discursos, de hablar con “palabras de otros”, de hacer

lo que el partido dice); es lugar de la sospecha, de la reivindicacion “sucia” o, por el

contrario, es lo que da sentido a la vida, lo que da credibilidad a un proyecto? En la voz de

los jévenes, la militancia, en si, no es nada: no genera rechazo ni adhesién, ni critica ni

opinion. En este sentido es que aparece como un significante vacio, en los términos en

que Laclau lo entiende, es decir, como un significante que soélo logra adquirir un

significado a partir de una relaciébn hegemonica (politica) particular. “Hegemonizar’,
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entiende este autor, significa llenar el vacio de determinados significantes, objetivo por el
cual pueden incluso competir diferentes fuerzas politicas en un momento determinado
(Laclau, 1996). En esta interpretacion, una lectura posible es la de —a partir del repaso por
los testimonios en este y en los otros capitulos— acordar que los jovenes son exponentes
acabados de esta época despolitizada. La justificacion de esto seria que, tal como
expresan con sus voces, la politica —y la militancia en particular— no les interesa, y en
este sentido parecerian materializar con su discurso esa forma de la cultura que, como
explica Eagleton, se sostiene a partir de un discurso (ideolégico) que “deja nuestras
creencias e inversiones sociales inmunes a todo cambio radical” (Eagleton, 1998: 65). Sin
embargo, hay otra lectura posible y contraria. Mas bien, la impugnacion de los jovenes de
la politica y la militancia de hoy debe entenderse en relacién a la revalorizacion (aunque
contradictoria y tal vez romantizada) de la militancia de los de los afios 70; adhesién que
encuentra sustento en la percepcion de que esta practica puede ser una practica
transformadora. Es a partir de esta lectura que entendemos se pone en juego y se agrieta

lo que aca se ha denominado el discurso hegemdnico para narrar la dictadura.
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CAPITULOV
PISTAS PARA PENSAR LA CONSTRUCCION DE UNA NUEVA MEMORIA COLECTIVA

(EJERCICIOS DE MEMORIA PARA INTERROGAR EL PRESENTE)

El proceso de reflexion, indagacion y escritura de este trabajo culmina, luego de
poco mas de dos afios, en un momento histérico “particular”’: termina a pocos dias de que
se conmemore el trigésimo aniversario del golpe de Estado de 1976. Por mas de un
motivo, es un momento particular: oportuno para identificar la persistencia de lo que aqui
se ha denominado el discurso hegemonico, por la cantidad de textos elaborados para la
ocasion, convocatorias, afiches, panfletos y deméas. Pero también es un momento
dificultoso para establecer algunas discusiones por la proliferacion de “testimonios del
horror” e historias personales que circulan; y complicado —en términos emocionales— para
establecer una distancia “analitica” con un periodo que, por mas tiempo que haya
transcurrido, cada vez que es convocado suscita algin tipo de respuesta, que también es
corporal (escalofrio, llanto, angustia).

Sin embargo, al mismo tiempo es esta una oportunidad —por ser un tema de
agenda— para dar algunas discusiones. De lo que se trata, en este capitulo de cierre, es
de establecer algunas pistas que permitan dar cuenta de elementos que estan presentes
en el discurso de los jovenes y que, a partir de lo que se ha caracterizado aqui permite
pensar que este grupo constituye un lugar privilegiado para pensar cambios en la
sociedad. Esas pistas tal vez posibiliten dar esas discusiones a la vez que enunciar
nuevas preguntas. Tomar a los jévenes como “metéforas del cambio social’ (es decir,
pensar determinados elementos del discurso de los jovenes como elementos que dan
cuenta de las contradicciones que se establecen entre el proceso de transmisién cultural,

los discursos hegemonicos, la tradicion y las propias experiencias, los cambios en las
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instituciones, entre otros) permite vislumbrar una serie de indicios y de sintomas que
posibilitan la comprension de algunos fendmenos del presente.

Cuando se hace referencia aqui a “pistas” se busca, de alguna manera, limitar las
afirmaciones que puedan llegar a hacerse: no se trata de ninguna manera de elementos
“estables”, permanentes ni universales. Simplemente, constituyen una serie de huellas, de
indicios, que podran ser (o no) disparadores de preguntas y discusiones posteriores.

¢ Por qué estas pistas podrian llegar a constituir “puntas” para nuevas discusiones
e interrogantes? En primer lugar porqgue hay una persistencia de elementos del discurso
hegemonico que se ha consolidado para dar cuenta del Ultimo golpe de Estado; discurso
que, segun se lo ha caracterizado aqui, obtura una compresion mas densa de lo ocurrido.
En su opacidad, muestra lo sucedido de un modo que dificulta evidenciar la causalidad de
lo sucedido, lo descontextualiza y condensa los hechos en la borrosa figura de los
desaparecidos y en la aislada figura de los militares, o en las “dos fuerzas extremas
enfrentadas” que “denuncia” el prélogo del libro Nunca Mas. Lo que no implica que pueda
existir un discurso transparente respecto de lo ocurrido, que relate la historia “tal cual fue”;
en todo caso —si fuera posible— es tarea de otro campo de estudios y no de este. Sin
embargo, si es posible desnaturalizar un discurso existente, abrir la discusion, incorporar
nuevos elementos y disputar —en definitiva— el significado de algunos hechos anclados u
omitidos en la memoria colectiva.

¢, Qué elementos persisten? ¢Cudl es el lugar de anclaje de la disputa? Solo a
manera de ejemplo es posible retomar el discurso que recientemente®, al inaugurar las

sesiones de la Asamblea Legislativa, el actual presidente profirio:

82 Fragmento del discurso pronunciado por el Presidente de la Nacion, Nestor Kirchner, el 1ro de marzo de
2006 en el Congreso Nacional con motivo del inicio de un nuevo periodo de la actividad parlamentaria

(Fuente: Presidencia de la Nacién, www.presidencia.gov.ar/discursos. Este mismo fragmento fue “levantado”

por los diarios de la Capital Federal publicados el dia 2 de marzo).
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Estamos en el afio 2006, apenas a 23 dias de que se cumplan 30 afios del golpe mas
horroroso institucional que recuerde la historia argentina. Estamos a 23 dias de recordar
una fecha que mancilld las instituciones y que consolidé 30 mil desapariciones por

pensar diferente en la Patria.

Este discurso, en las nuevas generaciones, encuentra alguna resistencia, inconsistencia o
vaguedad. La pregunta que emerge es: ¢(qué pasaria si, ademas de haber pensado
diferente, las victimas del Terrorismo de Estado hubieran actuado diferente? ¢Una
determinada préctica justificaria un genocidio? La militancia, como practica politica,
aparece elidida o como un elemento secundario en el discurso canénico que da cuenta de
lo ocurrido durante la Ultima dictadura. Y lo que se elude es, justamente, uno de los
elementos que permiten entender lo sucedido.

Un primer componente para pensar la construccion de una nueva memoria
colectiva es este: la reposicién de la militancia como factor central para entender la
causalidad de los hechos, y esto tanto entre quienes tienen familiares desaparecidos
como entre quienes no.

El valor que adquiere la militancia no es “parejo”. a veces aparece de manera
romantizada; otras, para ser criticada; otras, simplemente, como una practica que no es
valorizada sino que es de “otro” distante y diferente. Pero su aparicién permite resignificar
la figura del desaparecido, que se constituyé —como fue expuesto— a partir de la negacion
justamente de la trayectoria militante de las victimas por el Terrorismo de Estado. No
hubo desapariciones “por no haber hecho nada”, “por estar en una agenda”, “por pensar
diferente”, sino por militar politicamente, aunque esa construccion haya permitido un
ingreso del tema, un tanto monocorde, en las agendas.

La instalaciéon de la militancia —elemento sojuzgado por el discurso hegemonico—
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introduce un conflicto. Produce el conflicto respecto de lo que Todorov establece en
términos de los “dos tipos” de memoria social que se pueden construir: la recuperacion
literal o la ejemplar. Esta Ultima actda tomando las singularidades del pasado pero como
manifestacion de una categoria mas general. Funciona como un exemplum, como un
caso particular a partir del cual se establece una reflexiéon sobre alguna idea general, de la
que el caso es s6lo una muestra. Sirve, en este sentido, como modelo de situaciones
analogas, y —por esto— permite extraer una leccién ante situaciones nuevas en funcién de
algn acontecimiento anterior. Busca relacionar, establecer una equivalencia entre
situaciones. Todorov afirma que esta recuperacion es “potencialmente liberadora”.

Por el contrario, la memoria literal convierte en insuperable el viejo acontecimiento,
es decir, somete el presente al pasado. Su uso plantea la singularidad, en la medida en
que es incomparable con el presente y vuelve al pasado “tan unico y singular’ que no hay
elementos trasladables al presente. Esta distincion es importante para admitir, con este
autor, que “no hay razén para erigir un culto a la memoria por la memoria [misma];
sacralizar la memoria es otro momento de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado,
la pregunta debe ser:  para qué puede servir y con qué fin?” (Todorov, op.cit.: 33).

¢Para qué puede servir repensar la militancia a partir de recuperarla como
elemento explicativo del accionar represivo? Creemos que para tres cosas, intimamente
relacionadas, que abarcan la “triple temporalidad” propia del ejercicio de la memoria,
como fue definida en este trabajo: para repensar los hechos del pasado, para interrogar
los vinculos entre los jévenes y la politica en el presente, y para poder intervenir ante
posibles situaciones analogas en el futuro.

En primer lugar, porque —como fue referido anteriormente— la introduccién de la
militancia establece una ruptura con la l6gica de los acontecimientos que el discurso
hegemonico recrea, en el que el genocidio aparece como un “acto de irracionalidad” en el

que se ataca a un sector de la poblacion arbitrariamente, sin motivo, “por no haber hecho
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nada”. Obliga, en este sentido, a repensar también el problema mas alld del esquema
demonios/ inocentes/ espectadores, volviendo sobre el tema mas alla de las teorias que
postulan la existencia de “dos fuerzas antagoénicas” frente a una sociedad que s6lo mira:
¢,coémo fue posible un genocidio sin una fuerte estigmatizacién de un grupo a eliminar? En
este sentido, establecer preguntas nuevas lleva a repensar no sélo el pasado sino
también el presente: ¢qué nuevos grupos o sectores son hoy estigmatizados por gran
parte de la sociedad? ¢ Qué consecuencias puede traer esta construccion peyorativa?

En segundo lugar, porque la emergencia de la militancia en el discurso de los
jévenes permite pensar los vinculos con las practicas politicas actuales. En este sentido,
es posible reflexionar sobre la relacién entre valorizacion de la militancia en el pasado/
impugnacion de la militancia (y de toda forma que adopte la politica) en el presente. Esta
relacién, que toma la forma de una aparente contradiccién, no lo es plenamente si se
entiende a la militancia como una practica que estd anclada en la historia y en la
coyuntura, en el tiempo a la vez que en un momento determinado, y que reviste diferentes
valores en funcién de estas coordenadas. La militancia es revalorizada cuando se la pone
en relacién con sectores que intentaron, a partir de ella, modificar un determinado estado
de las cosas, mientras que es desvalorizada cuando se la vincula a un presente en el que,
como practica, mas bien parece perpetuar un status quo que se presenta como
“‘complicado” y que no ofrece alternativas o “salidas”: es el lugar del militante rentado, del
sindicalista que consigue mejorar su situacion personal, del que busca algun tipo de rédito
personal, o quienes —aun con las mejores intenciones— no han recontextualizado las
practicas y discursos a los cambios de coyuntura (lo que no implica que no persistan los
mismos problemas). De ahi que a veces el gjercicio se presente como tan ajeno y lo que
se dice parezca decirse “con palabras de otros”. ; Cémo se vincula esta ajenidad con la
discusion en torno a los afios setenta, a la supuesta despolitizacion de los jovenes, a la

construcciéon de la memoria social? ¢ Quiénes son esos otros?
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Estas preguntas remiten a un tercer punto, una tercera “pista”, que abre una nueva
interpelacion para posteriores indagaciones. La militancia aparece en el discurso de los
jévenes al mismo tiempo que se los acusa de despolitizacién, de desmovilizacion. Fue
inevitable no leer en varias entrevistas cierta “nostalgia” respecto de una época de
movilizacién y “agitacion” que muchos no habian vivido, por mas desinterés que
manifestaran actualmente por la politica. Se da asi una aparente paradoja, producto de
una compleja dialéctica entre dos épocas, y entre dos generaciones, entre los setenta y el
periodo comprendido de los afios noventa a esta parte: los jovenes de hoy son
despolitizados porque no son como los jévenes de otras épocas. Esta Ultima operacion es
la que es mas urgente desmontar. Tal vez la imagen actual que los propios jovenes tienen
(y no sélo ellos) de “los jovenes de los setenta” esté impidiendo pensar sus practicas
actuales, y de ahi que ellos mismos sean quienes asuman como verdadero el estigma
que sobre ellos recae. Esto es paraddjico también porque funciona como parametro (para
sefalar sus supuestos rasgos de carencia) el grupo que anteriormente fue construido
como un otro negativo. Mas bien, como sostiene Ulrick Beck, los jovenes de alguna
manera “practican una denegacion de la politica altamente politica” (Beck, 1999 citado en
Reguillo, 2000: 13).

Asi, en el discurso de los jovenes entrevistados emergen elementos que permiten
avizorar cierta ruptura con légica del discurso hegemanico, a la vez que identificar algunos
rasgos que explican la distancia con las formas tradicionales de la politica. Sin embargo,
el potencial critico de estas dos caracteristicas (la distancia con el discurso canénico que
da cuenta del pasado; la impugnacién de las précticas politicas del presente) puede
tornarse invisible si se mantiene la mirada estigmatizadora, que dificiimente permite
reflexionar sobre las representaciones, practicas y modos de participacion de los jévenes.

Es por esto que el ejercicio de la memoria —rastrear los insumos a partir de los

cuales ésta se compone, reflexionar sobre sus modos de construccion, sobre las disputas
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por la determinacion del significado— tiene un valor ejemplar si (en lugar de investirse de
un mero valor testimonial que busca sensibilizar y transformar hechos tragicos en
comodities de la industria cultural) busca advertir sobre situaciones distintas, distantes,
pero andlogas. En definitiva, es una memoria critica (o “liberadora”, en términos de
Todorov) cuando el ejercicio de pensar el pasado permite repensar el presente, para

(intentar) edificar un futuro.
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