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«Yo no soy y tú no eres, en los vastos flujos de las cosas, 

más que un punto de parada favorable a un resurgir.  

No tardes en tomar una consciencia exacta de esta posición angustiosa: 

si te sucediese apegarte a metas encerradas en esos límites  

en los que nadie más que tú está en juego,  

tu vida sería la de la mayoría 

 estaría «privada de lo maravilloso». 

 

Georges Bataille, 

en La experiencia interior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sinopsis. Acercamiento a Georges Bataille.  
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Se puede completar una carrera en cinco años. Se la puede hacer en más. Se 

puede terminar o puede uno abandonar(se) en el camino. Puede —es imposible detener 

el tiempo— que la carrera atraviese la vida. O la muerte. Esta es una tesina de 

búsqueda. La lectura bibliográfica se extendió más allá de lo programado. Comenzó 

después de un teórico del profesor Christian Ferrer, hace ya muchos años. Continuó en 

Londres, donde el alcance a textos menos accesibles en Argentina y a teorías críticas fue 

posible.  Y se extendió hasta un presente que la entrega delimita y que, actualizado en 

cada lectura, perdurará en el tiempo. 

Georges Bataille acompañó a quien escribe a través de una pérdida significativa. 

Vale aclarar: no es un gesto de autocondescendencia. Es un gesto de ayuda: de hacer 

papel lo que los textos de la carrera, y la búsqueda ulterior fuera de las aulas, hicieron 

carne en esta alumna. Es también un gesto de autonomía. La propia muerte y la propia 

vida se ponen en cuestión a través de la muerte de otro. ¿Cómo se procesa una muerte 

en un mundo que no da espacio para el derroche de energía en el día a día? ¿Cómo? 

Esta tesina es, finalmente, un gesto de fe. Fe en que la comunicación abre un puente.  

¿Qué es la trascendencia? ¿Cómo atribuir sentido a la propia vida a través de la 

muerte de otros? ¿A qué se refiere Georges Bataille al hablar de experiencia interior y 

soberanía? Este es el camino que transita este trabajo académico. Con suerte será una 

invitación a que, quien la lea, se acerque a Bataille cuando la propia experiencia lo 

interpele.  

 

 

Palabras clave: experiencia interior, soberanía, límites, muerte, comunicación, erotismo, 

risa, literatura, sacrificio. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Estructura de la tesina y pertinencia 
 

¿Existo más allá de los límites que me exceden? ¿Existe quien me lee por fuera 

de los límites de su propia piel? Eso pensó y escribió un hombre nacido en Francia en 
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1897. Un hombre que fue contemporáneo de las dos Guerras Mundiales, del nazismo, 

que fue despreciado por el surrealismo y por Jean Paul Sartre.  

Estudiar a Georges Bataille hoy, 120 años después de su nacimiento, en un 

mundo dominado por la técnica instrumental, echa luz a un tema incómodo: qué sentido 

tiene vivir si la muerte es insoslayable. Para Bataille, la muerte tiene sentido, hace 

sentido, en la misma medida en la que el silencio hace posible el valor de la notas 

musicales. Es, nos dirá el autor, en la cadencia que armamos, en la danza cósmica con 

los Otros, donde descansa algo que pesa más que la muerte: lo maravilloso.  

El edificio teórico de Bataille permite pensar la comunicación en términos de 

intercambios sensibles. Este es el sentido último de esta tesina. Sensibles: no 

románticos. Desbordados de sentido hacia el Otro, abiertos de sentido desde el Otro 

hacia nosotros. Los vínculos que Bataille ve entre los seres humanos no siempre tienen 

perfume a azahares. Son caóticos. Guardan luchas de poder y atañen al límite: moral, 

económico, vital.  

Su pensamiento asistemático es pertinente para pensar la comunicación en la 

medida en la que se aleja tanto de las teorías comunicativas tecnicistas, como de la 

abstracción semiológica que halla el sentido en fonemas psíquicos. En Bataille hay algo 

más. Hay cuerpos, hay emociones y hay una búsqueda, incansable y devastadora, por la 

soberanía. 

Se podrá decir de Bataille que su pensamiento es filosófico. No lo es más que la 

comunicación toda: una herramienta de contacto, de traspaso, a veces utilitaria 

(tendiente a un fin), pero siempre, en su inmanencia, un modo de preguntarse y afirmar la 

esencia del ser humano. Una esencia que comunica. Con el cuerpo, con la risa, con la 

literatura, con sus ofrendas. Comunica cuando da vida, cuando se niega a darla, cuando 

muere. Comunica.  

Detenerse sobre alguien que concibió, no explícita, pero sí transversalmente, la 

comunicación mediante su propia vida vale la pena porque nos hace pensar en nuestra 

existencia más allá de nuestros límites. Nos hace pensarnos en contacto constitutivo con 

los Otros.  

 

Marco metodológico 

 

 Estudiar a Bataille demanda un trabajo de lectura condensada, por momentos 

agotadora. Nos obliga a pensar lo que evitamos. Este recorrido asumirá esa tarea y 

será hermenéutico. La demarcación es necesaria para limitar el análisis de una obra 

vasta, extensa. Se servirá de los textos ensayísticos del autor, y excluirá sus textos 
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poéticos y sus relatos eróticos. Lo hará porque en la ficción y en la poesía es mucho más 

difuso filtrar pensamientos afirmativos. Habrá, aunque pocas, referencias a análisis de 

otros autores sobre Bataille, pero se focalizará en sus textos expositivos. ¿Los motivos? 

Evitar los análisis diferidos y sesgados; dejar al lector la posibilidad de encontrar 

significado en fragmentos primarios.  

Hay un texto más a considerar: la vida de Bataille. Y esto porque su propia 

vida es un texto que dejó marcas en su obra. A ella se refiere, de ella se nutre. Bataille 

jamás pensó nada que no haya sido experimentado, llevado al extremo de lo 

posible, con su propia existencia. Leer sus textos, sin hacer caso de sus experiencias 

vitales, sería caminar con los ojos vendados en un mapa que hace referencias 

constantes al territorio. Esta tesina, entonces, se iniciará con un breve resumen de su 

vida, logrado a través de la lectura de las detalladas piezas de reconstrucción biográfica 

de Michel Surya y Stuart Kendal, dos biografías fundacionales sobre Bataille, la primera 

francesa, la segunda americana. Luego, sí, abordardará un trabajo analítico.  

  

Estructura analítica 

 

El trabajo se dividirá así:  

1. El recorrido biográfico. Grado cero de la comprensión de Bataille.  

2. El lugar de la muerte en el pensamiento del autor, en la medida que 

posibilita pensar el valor superador y soberano del contacto con los Otros. 

3. Tres formas de comunicación soberana: la risa, el erotismo y la 

literatura. Las tres, extensa, pero no ordenadamente, trabajadas por 

Bataille en sus obras. 

4. Recorrido por el contexto histórico y comunicacional en el que se 

inscribe el pensamiento que se analizó en los apartados anteriores.  

5. Conclusión.  

Bataille, de batalla. Su biografía 
 

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros:  

sin embargo, quien no tenga miedo de mi oscuridad  

hallará tras mis cipreses senderos llenos de rosas. 

 

Frederic Nietzsche, en Así habló Zaratustra. 

 

Dicen que sus ojos eran del celeste del cielo. Que las mujeres caían rendidas 

ante un hombre que sabía manejar la palabra y el tono con una delicadeza avasallante. 
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Que su dicción era pausada y que podía decir lo más terrible con la inocencia de una 

paloma. Dice, una de sus hijas, que una vez tomó una escoba y con movimientos 

exactos le enseñó a barrer, aunque jamás en su vida él lo había hecho. Dicen mucho 

sobre la marca que Bataille dejó, profunda y definitiva. La marca de alguien que, más que 

decir, vivió. Y después hizo de eso su pensamiento. 

Todo acercamiento biográfico a Bataille, y este no será la excepción, es deudor 

de la exhaustiva producción que el francés Michel Surya volcó en Georges Bataille. La 

muerte obra y también del trabajo del americano Stuart Kendal1.  

Bataille nunca fue de su tiempo. Escritor no académico, marginal y marginado, 

alcanzó su legitimidad cuando ya no pudo verla. Su nombre completo fue Georges Albert 

Maurice Victor. Nació el 10 de diciembre de 1897 en Billom, Puy-de-Dôme, Francia. Pero 

no nació de cualquier hombre: lo engendró un hombre ciego, que nunca pudo mirarlo a 

los ojos.  

Su padre, Joseph-Aristide Bataille, tenía 44 años cuando llegó Georges, su 

segundo hijo. Joseph había conocido a Marie-Antoinette Tournadre a los 35 años. Se 

casaron 22 meses después de que el hermano de Joseph lo hiciera, a su vez, con la 

hermana mayor de Marie. Los padres de Bataille, difícil no sospecharlo, lo marcaron para 

siempre. 

Un poco de ellos, entonces. Bataille padre nació en Gaján, Francia y cursó 

estudios de medicina que no terminó. Entró a la administración y fue funcionario: 

intendente escolar, empleado de prisiones y recaudador de impuestos. Este último era el 

oficio que ejercía cuando se le declaró una sífilis que lo dejó ciego al momento de 

concebir a Georges y que, más tarde, lo postró en un sillón. Ojos ciegos y parálisis: 

“Unos ojos muy grandes, siempre muy abiertos, en un rostro esculpido cual pico de 

águila. Sus grandes ojos estaban casi totalmente blancos cuando meaba, con una 

expresión completamente embrutecedora de abandono y de confusión”.  

Bataille confesará, alguna vez: “¡Tanto horror te predestina!”. Con esos 

antecedentes, los ojos se convirtieron en una figura obsesiva y recurrente en la literatura 

erótica del autor, una literatura que gravitó en torno de la muerte. Detalla Michel Surya: 

“La verdad del erotismo no es tanto la de los cuerpos, sino la de la nada en la que se 

estrechan”.  

El niño observaba lo que horadaría su historia: “A veces mi padre permanecía en 

la penumbra, porque encender una luz no tenía ningún sentido para él. Si no había nadie 

más, nadie encendía la lámpara y yo permanecía allí, lo recuerdo, en un estado de 

postración, en incluso de asco, muy profundo”. Asco, horror: “Lo más extraño era 

                                                
1
 Titulado, simplemente, Georges Bataille.  
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ciertamente su manera de mirar cuando meaba. Como no veía nada, su pupila se dirigía 

hacia arriba en el vacío, bajo el párpado y esto sucedía sobre todo en los momentos en 

los que meaba”.   

Bataille quiso a ese hombre: “A diferencia de la mayoría de los bebés varones, 

que están enamorados de su madre, yo estuve enamorado de mi padre”. A los 14 años,  

ese amor fue reemplazado por odio. “Un odio profundo e inconsciente (...) Entonces 

empecé a gozar oscuramente de los gritos de dolor que le arrancaba continuamente el 

tabes”. 

El horror recién comenzaba. Cuando Bataille alcanza los 14 años, en 1911, su 

padre destella ciertos signos de locura. “Una noche nos despertaron a mi madre y a mí 

unos discursos vehementes que el sifilítico gritaba literalmente en su cuarto: se había 

vuelto súbitamente loco”. Al médico que había acudido a revisarlo, el padre de Bataille le 

habría gritado. “Doctor, avisa cuando termines de cogerte a mi mujer”. Con esa escena 

decisiva en la vida del autor, aparece la sexualidad en Bataille.  

Stuart Kendal declara cierta ambigüedad acerca del vínculo de Bataille con su 

padre. La evidencia, remarca, es inconclusa, y no se puede asegurar que Joseph haya 

atacado sexualmente a su hijo en los primeros años de su infancia. Pero tampoco se lo 

puede negar taxativamente. Su madre, en cambio, fue afectada por un cuadro de 

melancolía maníaco-depresiva que la llevó a dos inacabados intentos de suicidio, aunque 

moriría por causas naturales en 1930. 

No serán pocas las ocasiones en las que Bataille y sus allegados distorsionen la 

genealogía del autor. En gran medida por un intento del propio escritor de ennoblecer 

una infancia y un pasado desdichado. 

Adolescencia 

De su escolaridad, Bataille aseguró haber sido un pésimo alumno, perezoso y 

arrogante. Cursó todos sus estudios en Reims, hasta el primer año del liceo, como 

alumno interno a pedido suyo, probablemente para alejarse de sus padres. En 1913, fue 

matriculado en otro liceo, en Épernay, a unos kilómetros de Reims, donde cursó su 

primer año de bachillerato. En 1914, Bataille descubre a Dios. Su padre era irreligioso y 

su madre, indiferente. Al parecer, un amigo del liceo, Paul Leclerc, despertó el interés de 

Georges en el catolicismo, que tomó el bautismo en agosto de ese año, el mismo mes en 

el que comenzó la hasta entonces más sangrienta guerra.  

Invadidos por los alemanes, gran parte del pueblo de Reims, donde Bataille vivía, 

debió dejar sus hogares. Bataille escapó con su madre (su hermano había sido llamado 

al combate) hacia la casa de sus abuelos en Riom-ès-Montagnes. Demasiado frágil para 

ser transportado, el padre de Georges fue abandonado en su casa con la ama de llaves. 
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Georges lloraba sin parar: quería regresar con su padre, mitad amado, mitad odiado. 

Pero su madre no lo permitió. El padre murió el 6 de noviembre de 1915. Murió solo. Su 

mujer y su hijo llegaron apenas para enterrarlo.  

“Soledad y abandono: esa es la verdad de la vida para Georges Bataille, y la 

verdad de la muerte. Para Bataille, los seres humanos no sólo somos arrojados al 

mundo, sino abandonados a él. Y esa soledad es inseparable de la agonía de la guerra”, 

detalla Kendall en su biografía. Aparece en la vida de Georges un sentimiento de culpa 

que no cesará de mencionar y que lo acercará a la religión. Su padre no sólo había sido 

abandonado, sino abandonado doblemente: a la guerra y a la muerte, a la más profunda 

de las soledades.  

Georges consideró convertirse en monje y esperó un llamado de la fe que, a su 

pesar, no llegó. Años más tarde reconocerá que el suyo fue un intento de evasión. 

“Quería escapar de mi destino a cualquier precio. Había abandonado a mi padre. Hoy, lo 

sé, estoy ‘ciego’, soy un hombre ‘abandonado’ en el mundo como mi padre”. En 1916, 

Bataille fue convocado a la guerra, pero una pulmonía lo dejó postrado en el hospital, sin 

llegar al frente. Un año después, volvió al pueblo de sus abuelos y a una estricta rutina 

de meditación.  

A los 20 años, asistió a una semana en un monasterio jesuita en La Barde, que 

esclareció en él su ausencia de vocación religiosa. Es el momento de un cambio en la 

carrera del francés. Se termina la fe de “alguien que quiere creer —escribe Surya—, más 

que de alguien que realmente cree” . Pero esos principios cristianos, ya veremos, 

quedarán en su obra: poder infinito, abandono del ser humano en un mundo de 

sufrimiento, el deseo y su vínculo con el mundo físico. Incluso sus lecturas de los 

grandes filósofos serán a la luz de Le Latin Mystique de Remy de Gourmont, un 

compendio de textos religiosos escritos entre el siglo V y el siglo XIII con un claro 

carácter apologético, detractores de los pecados de la carne, una carne que es mortal 

porque es sexuada. Surya arriesga: “De sus largos años de creencia, Bataille conserva 

(...) que jamás amó la carne”. La sexualidad, el erotismo, la culpa y la transgresión 

devienen una mixtura en la que las partes son indivisibles.  

Ya en noviembre de 1918, Bataille ingresa a la École des Chartes en París para 

convertirse, tres años más tarde, en archivista-paleógrafo. En su tesis, trasladó el orden 

moral del cristianismo a sus estudios sobre la caballería. Fue enviado a la Escuela de 

Altos Estudios Hispánicos de Madrid, donde vivió un tiempo que, a través de su 

correspondencia, se conoce como desdichado y solitario. No así fue su viaje anterior a 

Londres, una investigación en el British Museum, que lo acercó a conocer al filósofo 

Henri Bergson, de quien hasta entonces no había leído nada (a decir verdad, ni de él ni 

de ningún otro filósofo). Leyó Le Rire, que lo decepcionó tanto como el mismo Bergson 
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en persona, pero ese libro y ese encuentro marcaron una temática clave en sus 

posteriores desarrollos en torno de la risa.  

En España, pudo ver las corridas de toros que también lo impresionaron. El 17 de 

mayo de 1922, Bataille asistió a la muerte del joven torero Manuel Granero, 

espectacularmente mutilado por el asta de un toro en su ojo derecho. Aunque aún 

cristiano, será con las corridas de toros y con las bailarinas españolas “como panteras”, 

donde Bataille comenzará a entender que “el malestar es a menudo el secreto de los 

mayores placeres”. Si en la infancia Bataille había sido un estudiante sin glorias, la 

primera adultez lo encuentra entregado a una vida ascética, metódica y ordenada.  

A los 27 años, un viaje a Italia en el marco de sus estudios de lenguas, puso fin al 

período religioso que había iniciado en 1914. El sol, la bebida, las prostitutas, el juego, 

abrirán en él un nuevo mundo y una nueva vida.  

En menos de dos años, desde su piadoso viaje a España, hasta su llegada a 

Italia, la vida del francés cambió para siempre, con una pérdida definitiva y violenta de la 

fe. Si con Proust había empezado a erosionar sus bases intelectuales, la lectura de 

Nietzsche fue decisiva: una conversión invertida. Bataille puede negar a Dios ahora, al 

leer al alemán, porque antes se ha encomendado a él ciegamente.  

Si Dios lo acercaba al Bien, Nietzsche lo llevaba a gravitar en torno del Mal. Pero 

Bataille no fue nunca excluyente y quizás de ahí podemos retomar los gérmenes de lo 

que, bajo las lecturas de Marcel Mauss, lo llevarán a delinear una Economía General, en 

La noción de gasto. Por un lado lo productivo, lo bueno, lo legitimado. Por el otro, el 

derroche, el gasto, el exceso, lo prohibido. Y en el medio un límite de vital importancia. 

Sin él, no hay transgresión posible. Sin él, no hay placer en el Mal. Ese delgado filtro por 

el que Bataille tamiza la realidad.  

Es un nuevo orden y una nueva moral. “No es en absoluto contradictorio que su 

obra, consagrada a la búsqueda angustiada de una expresión al límite de lo imposible, 

adopte con frecuencia el aspecto de una negación ensañada, a pesar de no haber dejado 

de decir Sí al mundo sin reserva de medida alguna”. 2 En un mundo sin Dios y sin Padre, 

se abren todas las posibilidades.  

Bataille escribió a lo largo de su vida en primera persona y con seudónimos que ni 

siquiera sus detractores traicionaron: Lord Auch, Louis Trente, Pierre Angélique. Dice 

Surya, que un seudónimo opera como una máscara. En Bataille, la máscara (los 

pseudónimos para borrar el nombre del padre, el apellido), sólo oculta lo vivo (el rostro) y 

pone al descubierto tan solo lo muerto (esos ojos de ciego que miran al vacío).  

 

                                                
2
 Jean Piel, “Bataille et le monde”, Critique, n 195-196, agosto/septiembre de 1963, p.722.  
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Contexto e influencias 

Bataille hablaba varias lenguas: español, inglés, chino, ruso, tibetano, alemán e 

italiano, y también leía  griego y latín. Se interesó por las teorías y los campos más 

disímiles, y nunca estuvo desentendido de los movimientos de su época. Dirá que se 

esforzó de “manera conmovedora en volverse comunista”. Aborrecía a la burguesía y 

era, naturalmente, de izquierda. Pero hubo en él, como otras tantas veces, una lucidez 

que lo mantuvo al margen de lo que él consideraba dos formas parecidas, e igualmente 

ineficientes, de luchar contra el Estado burgués: el comunismo y el fascismo.  

El gran mérito de Bataille es poder ver con ojos nuevos elementos de otras 

disciplinas, y con ojos descreídos, un contexto político de una intensidad insoslayable. Ni 

comunismo, ni fascismos. Su vía es la de una posición anarquizante, “una subversión 

liberadora”, que no cede ante las dos revoluciones posibles.  

¿A través de qué autores llega a formular sus postulados? A través de los mismos 

que consumen los surrealistas y otros pensadores de su época: Marx, Mauss, Durkheim, 

Freud, Sade, Nietzsche, Hegel. Bataille trastoca, conecta lo aparentemente disímil y 

piensa lo impensado en su tiempo. 

Lejos de agruparse en las líneas del imperante surrealismo que brillaba en la 

juventud francesa, Bataille se opone. Entra en contacto con el movimiento a través de 

una amistad entablada con Michel Leiris en 1924. Verá en el surrealismo una amenaza 

de ahogo a sus propias inquietudes y su vínculo con Breton no será nunca de admiración 

mutua, sino más bien de enfrentamiento constante. Breton, de hecho, dedicará un largo 

ataque contra Bataille en el Segundo Manifiesto Surrealista, que éste se encargará de 

atacar con todas sus fuerzas desde las filas de la primera revista en la que Bataille ejerce 

como Secretario General, Documents (1929-1930) y que, junto con Acéphale, serán las 

dos revistas más importantes en las que el francés escribirá. Para Bataille, los 

surrealistas eran “idealistas mierdosos” y Breton, “un león castrado”. Idealismo, moral, 

monogamia, las banderas del surrealismo fueron la antítesis de Bataille.  

Su concepción del erotismo es radicalmente opuesta a la de los surrealistas. En 

tanto Breton rige la sexualidad, siempre fiel, por la moral y el amor romántico monógamo; 

Bataille, en cambio, y esto también será una lucha entre ellos, aboga por un 

acercamiento al erotismo vinculado a la muerte y a los placeres que, como en el 

Medioevo europeo, conectan con lo escatológico y  lo más bajo. Las lecturas de Sade, en 

este sentido, son otro de los pilares que Bataille se disputará con Breton.  

A Hegel llegará ya pasados sus 40 años, mediante un seminario dictado por 

Alexandre Kojève. Asiste junto con los principales intelectuales de la época, como 

Jacques Lacan y Maurice Merleau-Ponty. Hegel es para él otra revelación. Su edificio 
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teórico lo conmueve. Le reprocha, sin embargo, haber sido un bendecidor (un hombre 

que ha huído). Frente a una teoría que llega al no-saber, ¿por qué Hegel no dio un paso 

hacia el éxtasis, la locura, la risa? ¿Por qué se llamó al silencio?, se pregunta Bataille. 

Algo similar le reprochará a Arthur Rimbaud.  

 

Psicoanálisis 

En 1925, Bataille inicia un año de psicoanálisis con Adrien Borel, fundador de la 

Sociedad Psicoanalítica Francesa, y quien pone en sus manos el cliché de Los cien 

pedazos, fotografías que lo impactaron tanto como el cristianismo, Nietzsche y el torero 

asesinado en Madrid. Borel impulsa a Bataille a escribir y de allí surge La historia del ojo. 

Es el mismo Borel el que remarca algunos errores en la verosimilitud del relato: la forma 

de los testículos de los toros, que Bataille imaginaba rojos, son en verdad ovoides y 

blancas, como los ojos ciegos de ese padre ya ausente. Borel seguirá siendo amigo de 

Bataille y recibirá, a modo de gesto de lealtad, el primer ejemplar de cada libro editado de 

Bataille.  El terapeuta será también psicoanalista de Colette Peignot, segunda mujer de 

Bataille y quizás una de las presencias femeninas más fuertes en la vida del autor.  

 

Vida profesional, vida personal 

Bataille entró en la Biblioteca Nacional en 1922, donde fue nombrado bibliotecario 

de prácticas. En 1924, se lo designa bibliotecario en el gabinete de Medallas, hasta 1930, 

cuando lo trasladaron al departamento de Impresos. Según las investigaciones de Michel 

Surya, el cambio operó como sanción. Hasta entonces, las escasas obras publicadas de 

Bataille, bajo pseudónimos, no habían interferido en el trabajo de Bataille. Sin embargo, 

su trabajo en Documents y las polémicas en torno a los escritos que allí se publicaban, 

pusieron en alerta a los directivos de la Biblioteca. Se sabe que Bataille frecuentaba 

burdeles y era aficionado al juego, pero nunca eso interfirió con su trabajo de asalariado, 

que más bien fue respetado y cuidado por el autor.  

En su juventud, Bataille intentó casarse con la hija del doctor de su padre, Marie 

Deltei, pero éste, conociendo el historial de la familia se opuso. Se casaría primero con 

otra mujer, Sylvia Makles, en 1928; una muchacha 11 años menor con la que tendrá una 

hija, Laurence, en 1930.  

Se desconoce si Sylvia fue partícipe de la prolifera exploración sexual de Bataille 

o si, por el contrario, la padeció. Casi no hay menciones a su mujer a lo largo de su obra. 

De ella se separará para unir su vida a Collete en 1934, año en el que aparecen los 

primeros síntomas de su primera enfermedad: reumatismo.  
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Sus amigos recuerdan a Bataille como un intelectual que “vestía como un dandi”. 

Leris3 describe: “Cuando conocí a Bataille éste llevaba ya la vida más disoluta. Era 

licenciado, bebedor y jugador. Jugaba en pequeños círculos donde le pegaban unas 

palizas terribles”.  

Lejos había quedado el joven con intenciones de consagrarse a la vida religiosa. 

Bataille adulto vivió una vida de excesos, con escaso reconocimiento intelectual hasta 

casi sus 40 años (apenas un libro publicado, la dirección de la revista Documents en su 

haber, y algún que otro artículo con fugaz trascendencia).  

 

Sin Dios ni Rey: Acéphale 

En 1936, Bataille funda la revista Acéphale. Él escribe; su amigo y cuñado, 

Masson, dibuja. La publicación es representada así: un hombre descabezado que 

menosprecia el espíritu y la razón. La cabeza amputada en el lugar del sexo. Acéphale 

es el nombre de una revista y el nombre de una sociedad secreta, que sin embargo no 

tienen los mismos participantes. No hay cabeza, no hay Dios, no hay rey, no hay Führer. 

No hay, en definitiva, sociedad monocéfala ni centrada en una sola persona. Una 

sociedad sin cabeza, ése era el sueño de Bataille, al servicio del hombre libre.  

Bataille funda, también y por esos años, el Collège de Sociologie, con el objetivo 

de estudiar en la sociedad la emergencia de lo sagrado, que según él mediatiza toda 

interacción humana, y con especial énfasis en sus dos principales manifestaciones: la 

interacción sexual y la risa.  

 

Segunda Guerra Mundial 

La guerra fascina a Bataille. La analiza no tanto políticamente sino como 

fenómeno de desbordamiento social, como un ebullición de un instinto fuertemente 

reprimido. En el marco de su teoría de la Economía General, para Bataille la guerra 

sobreviene como un gasto improductivo del órgano colectivo. Por esa época, comienza a 

escribir El culpable y se induce a estados místicos.  

 En 1941 conoce a Maurice Blanchot e inicia una amistad que durará más de 20 

años, hasta su propia muerte. Es también el año en el que se publica Madame Edwarda. 

Ya en 1942, se le declara una tuberculosis pulmonar. Con su ausencia al trabajo de 

bibliotecario, empieza a escribir poesía, un género que siempre había evitado.  

 

                                                
3
 Michel Leiris, 1986, entrevistado por Michel Surya en Georges Bataille. La Muerte Obra; 

Barcelona, Arena Libros, 2014. 
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El silencio  

 Los años que siguen son solitarios para Bataille. Como el resto de los 

intelectuales de su época, se ve obligado a escribir no sólo después de dos guerras 

mundiales, sino después del nazismo, el fascismo, y las bombas nucleares. Su lugar de 

debate, como siempre lo han sido, serán las revistas y, en especial Critique (1946). En 

1947, Bataille tiene 50 años. Desde el fin de la guerra hasta su muerte, vive fuera de 

París. Primero en Vézelay, luego en Carpentras. Por último en Orléans.  

 Bataille, una de las mentes más brillantes del siglo XX, pasó sus últimos años 

atravesado por una dura situación económica que lo obligó, aún estando enfermo, a 

retomar su trabajo como bibliotecario, en una ciudad que no le gustaba y sin amigos. La 

muerte, esa muerte que Bataille miró toda su vida a los ojos, lo halló soberano el 8 de 

julio de 1962, en Vézelay. Su losa sólo dice: 

 

GEORGES BATAILLE 

1897-1962  

Georges Bataille: muerte, comunicación y puentes 
 

Hay un abismo. Al borde de Georges Bataille hay un abismo. Un canto de sirenas 

dulcísimo que invita a arrojarse para perderlo, para ganarlo todo. No se puede entrar en 

él a tientas. “No he podido escribir (sobre Nietzsche), sino con mi propia vida”4, asegura, 

y un movimiento espiralado se abre ahí donde el lector se atreve a mirar. Si él leyó la 

incomprensión desgarradora de Nietzsche y la escribió con su sangre, fue ése, 

inconsciente pero determinante, su manifiesto. Bataille no invita a ser leído, se disculpa 

en cada obra por su irregularidad, por su zigzagueante edificio teórico. No hay instancia 

reflexiva para quien entra en él: sólo puede ser encontrado más allá del límite de lo 

pensado.  

La experiencia interior es, acaso, la pieza de la que Bataille más se avergonzaba. 

Por ser fragmentario, por su carencia de rigor científico, por su inconsistencia. Era el 

relato de una desesperación. Y de las desesperaciones nadie sale como entra.  

Se trata de un libro clave en su producción aunque, quizás, ni el más popular ni el 

más reconocido. La razón puede esbozarse ahora: en La experiencia interior se halla la 

voz —siempre biográfica, siempre disgregada—, de un Bataille maduro, que navega, 

distraído entre tantas disculpas y quejas por su intermitencia teórica, en un sistema de 

conceptos sólido. Reunidos y puestos sobre la mesa, esos conceptos dialogan de forma 

                                                
4
 Bataille, Georges: Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Editorial Taurus, España, 2003, primera 

edición 1945. 
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coherente, resistiendo el tiempo —la vida entera— que a Bataille le llevó escribir un texto 

de esa magnitud. Vale decir: no es la obra batailliana más sencilla de leer. Es densa, 

condensada, caprichosa, pero llena de reflexiones que por momentos caminan el ensayo 

y por otros, la poesía en prosa.  

 La experiencia interior fue publicada en 1943, momento en el que Bataille 

rondaba los 46 años, un año después de que se le declarara una tuberculosis pulmonar 

que lo obligó a estar, otrora como su padre lo había estado, postrado en una cama. La 

obra fue, quizás, un grito compartido. Un poner en palabras lo inasible de un intento. 

Bataille reconoce allí qué le pasó a Nietzsche y comienza nombrándolo, para luego decir: 

“Quise serlo todo. Si desfallecido en ese vacío, pero reuniendo valor, me digo: ‘Me 

avergüenzo de haber querido serlo, pues ahora lo veo, eso era dormir’, a partir de 

entonces comienza una vivencia singular, pues ya es consciente de que sólo la muerte 

es certeza en la vida.  

Pero, ¿qué es la ‘experiencia interior’? Bataille lo aclara en este libro: “Entiendo 

por experiencia interior lo que habitualmente se llama experiencia mística: los 

estados de éxtasis, de arrobamiento, cuando menos de emoción meditada”. Y antes 

anuncia: “Habiendo entrado en regiones insospechadas, vi lo que ningún ojo vio jamás”. 

Bataille escribirá en primera persona para contar qué vio. 

Vale recapitular el contexto en el que esta obra nace. Georges Bataille es, a esa 

altura, un autor con prestigio entre los intelectuales franceses. Ha publicado ya Historia 

del ojo, El azul del cielo, Madame Edwarda y El culpable. Ha dirigido dos revistas 

importantes en su carrera, Documents (1929-1930) y Acéphale (1936-1939). Ha formado 

una sociedad secreta con ese mismo nombre. Es padre. Es, siempre lo fue, hijo de un 

hombre abandonado a su doble desgracia (la enfermedad y la Primera Guerra Mundial). 

Es un ex religioso. Es asiduo a los prostíbulos y es un jugador empedernido. Es un dandi 

asalariado que aborrece a la burguesía. Es el blanco preferido de los surrealistas. Es 

mancillado por Sartre. Y es, también, alguien abandonado a la soledad del mundo. Un 

mundo que no sólo vio dos Guerras Mundiales, sino el fracaso de dos intentos 

revolucionarios igualmente ineficientes frente al Estado burgués: el comunismo y los 

fascismos. En suma: el mundo al que Bataille asiste es un mundo que lo confronta, 

desde su más tierna infancia, a la fascinación por la muerte. Porque si hay un tema 

que atraviese todas y cada una de las obras de Bataille no es el sexo (aunque Bataille 

nunca habla de sexo, habla propiamente de erotismo), como quisieron reducir con 

simpleza sus detractores, sino la más oscura de las noches: la muerte.  

“La eterna e insoportable ausencia” —así llama a la muerte Michel Surya, biógrafo 

del francés— ha visitado a Bataille en los últimos años numerosas veces. No sólo porque 

está en una Europa en guerra, y ver cuerpos moribundos no es difícil, sino porque han 
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muerto su madre y la que fuera su segunda mujer, Colette Peignot. 1942, año en el que 

Bataille escribe La experiencia interior, es una época de profunda soledad para él. 

Intento responder a esta pregunta, tras leer la obra de Bataille: si arrojados al 

mundo los seres humanos se sienten abandonados a su suerte, si no hay Dios —y para 

Bataille, que ha leído a Nietzsche, no lo hay—, si los seres humanos no tienen 

esperanza de guía en la Tierra y, mucho menos, consuelo en el Cielo, ¿es acaso una 

vida digna de ser vivida si, reducidos a sus fuerzas, los hombres sólo trabajan, 

incansablemente para ganarse el pan? Si no hay Dios, si ya no existe refugio en el 

catolicismo, en ésa es que es más que ninguna otra ‘la religión del amor’, ¿es que el ser 

humano está agazapado en su mismísima soledad? ¿Qué vida es la de alguien que 

nace para morir, sin más? 

Arriesgo desde un principio: Bataille no es un intelectual amoral. Bataille no 

aborrece los límites. Bataille nunca, nunca, dejó de estar influenciado por los 

principios católicos. Lo que un conocedor de Bataille y de sus condiciones de 

producción puede hallar, postulo, es una moral invertida. Bataille es, como Mijaíl Bajtin 

señalaba sobre la Edad Media y con muchísima claridad refiriéndose la Baja Cultura, el 

Carnaval de sus propias y antiguas creencias. Como Nietzsche, que recorre el pasado 

con una mirada develada, Bataille analiza con una nueva inocencia.  

 A los 14 años, acorralado por la culpa que le había provocado abandonar a su 

padre en su casa natal para escapar del peligro de la Guerra, Bataille se inicia en el 

catolicismo prácticamente solo (es un amigo, sí, el que tiende el lazo). Lo que Bataille 

quiere ahogar allí es un profundo remordimiento. Poco importa si su culpa es real o 

imaginaria: es un chico, en el medio de la Primera Guerra Mundial,  llevado por su madre 

a otro pueblo para sobrevivir al salvajismo de la Guerra. Pero lo cierto es que en sus 

propias confesiones aparece el primer sentimiento puramente cristiano: la culpa.  

 Se introduce entonces en una religión que postula pasar del No-Ser (el que no es 

Cristiano no es) al Ser. A través del camino Pascual (Pascua significa camino). Quien 

mira a Cristo crucificado no es alguien que no sufre. María sufre al ver a su hijo en la 

cruz, pero tiene un consuelo: es el gozo del dolor. María contempla a su hijo en una 

profunda comunión de dolor. Los ojos de los Apóstoles que miran hacia el mismo dolor 

encuentran consuelo. Dejan de ser ellos mismos islas para estar conectados por una fe 

religiosa, pues la palabra de Dios trae alegría y esperanza: sobrevendrá la resurrección 

de los muertos. ¿No es la risa batailliana acaso la expresión más acabada de la alegría 

católica? Encontramos en el catolicismo y en Bataille. 

 

Catolicismo Bataille 
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Cuerpo mancillado Cuerpo 

Culpa Transgresión 

Experiencia mística Experiencia interior 

Gozo Gozo 

Comunión Comunicación 

Crucifixión Sacrificios religiosos 

Muerte Muerte 

Alegría Risa 

 

Volveremos a esos conceptos al atravesar su obra. Lo verdaderamente 

asombroso en Bataille es su capacidad para resignificar elementos de otras 

disciplinas, incluso de una religión entera. 

Cuando, en 1933,  Bataille retoma los estudios antropológicos de Marcel Mauss 

reunidos en Ensayo sobre el don y escribe ‘La noción del gasto5 (el primer ensayo que 

antecede a La Parte Maldita, que se publicará recién en 1949), toda la comunidad 

francesa pone el ojo en ese hombre de perfil bajo —Bataille jamás se autoproclamará 

filósofo, un poco por considerarlos anacrónicos y otro poco por su poca autoestima—. 

Impensado era en ese momento buscar una salida radical, pero no destructiva para el 

Estado burgués (ni el comunismo ni los fascismos destruyen el poder omnipresente del 

Estado). Y es lo que Bataille hace.  

¿Qué es si no el hombre Acéphalo (sin cabeza) que ilustra la revista y la 

organización secreta que preside el autor? Es un hombre que no tiene Dios, no tiene 

Rey, no tiene Führer. Es un hombre anárquico, que quiere ser soberano de sí y que 

proclama la más profunda de las libertades.  

Bataille no quiere abolir la economía clásica restringida. Lo que él propone es 

algo más complejo. Postula: no sirve una economía tradicional utilitaria de propiedad 

privada —es decir, la economía burguesa francesa que él vive—, si los gastos son tan 

endogámicos. Bataille propone una viga más para una casa enclenque. Trata de “fundar 

las leyes de la economía general frente al limitado horizonte de la economía restringida”.  

Se trata de dirigir ese excedente que el hombre produce hacia el gasto 

improductivo y el derroche. Sólo en esos instantes en los que las tribus derrochan 

absolutamente todo en el potlach, el verdadero sentido de la vida existe. En esa misma 

muerte de sus bienes, en esa exacta mirada de ojos bien abiertos de sus enemigos, 

fugaz, pero intensamente, esos hombres y esas mujeres son soberanos de sí. Pero la 

                                                
5
 “La noción de gasto” fue publicado en la revista ‘La critique social’. 
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economía tradicional y utilitaria es necesaria, ¿cómo derrochar algo si no fue, primero, 

acumulado? Toda la obra de Bataille intentará encontrar el potlach (podríamos decir, “los” 

potlach) de la sociedad capitalista del siglo XX. 

Hay la mirada. ¿Es de un psicoanálisis salvaje pensar que Bataille buscó siempre 

la mirada de un padre que nunca pudo mirarlo a los ojos? ¿Hay que decir que su amor 

por los burdeles sólo era transgresor en la medida en la que el surrealismo moralista 

alzaba sus banderas de una moral absolutamente monógama y romántica? ¿Hubiera 

sido Bataille un “promiscuo” en los ‘70, donde el amor libre era el ideal al que se tendía? 

¿Lo hubiera sido Sartre, acaso?  

Nunca lo sabremos, pero su sistema teórico hubiera sido otro. Si hay algo 

maravilloso en la obra de Bataille es que jamás pensó nada, como ensayista, que 

no haya experimentado con su propia vida y por eso, esta tesina se inicia con una 

biografía. Porque sin su vida, la obra de Bataille se pierde un fragmento no menor del 

sentido buscado.  

Sabemos, en efecto, que Bataille reemplazó la iglesia por los burdeles. Y 

sabemos, sí, que lo que Bataille sintió por la carne nunca fue amor —le costaba el 

romanticismo, el género poético, la apoteosis de los enamorados, hasta su más adulta 

edad— ni tampoco asco. Hay algo más allá en el erotismo de los cuerpos, en las orgías, 

en la prolifera vida erótica y libertina de Bataille. 

La obra de Bataille está repleta de escenas de erotismo con episodios de 

violencia y muerte. Hay, incluso, una escena que el propio autor nunca se encargó de 

desmentir, y que incluso su biógrafo, Michel Surya, no pudo dilucidar. En una de las 

piezas de Bataille un hombre se acerca al lecho de su madre y se autoestimula. Impulso 

de vida, impulso de muerte.  

Como escribe una novelista contemporánea6: “Lo contrario de la muerte no es la 

vida sino el sexo. Y a medida que la enfermedad se iba volviendo más feroz e implacable 

contigo, mis relaciones sexuales se iban volviendo también más feroces e implacables, 

como si en todas las camas del mundo sólo se estuviese librando una batalla, la tuya”. 

Michel Foucault, que reconoce a Bataille como uno de los mejores escritores del 

siglo XX, desliza en un ensayo sobre Bataille, que la sexualidad nunca tuvo una felicidad 

de expresión tan grande como en el mundo cristiano de los cuerpos caídos y el pecado. 

“No hemos liberado la sexualidad, sino que la hemos llevado, exactamente, hasta el 

límite”7.  

                                                
6
 Busquets, Milena; en También esto pasará, Editorial Anagrama, Barcelona, 2014. 

7
 Foucault, Michel: “Prefacio a la transgresión”,1963, en Morey, M., Entre Literatura y Filosofía; 

1999; Barcelona; Paidós. 
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¿Puede alguien que no reconoce lo positivo transgredir y transponer el signo? 

Definitivamente no puede. “La muerte de Dios, quitándole a nuestra existencia el límite 

de lo ilimitado, la conduce a una experiencia en la que nada puede anunciar ya la 

exterioridad del ser, a una experiencia por consiguiente interior y soberana”, detalla 

Foucault y sigue: “La experiencia interior es enteramente la experiencia de lo imposible 

(siendo lo imposible aquello de lo que se hace experiencia y lo que la constituye)”. 

Foucault es claro al asegurar que la transgresión es un gesto que concierne al 

límite: “El trazo que cruza muy bien podría ser todo su espacio (...). ¿Tiene el límite una 

existencia verdadera fuera del gesto que gloriosamente lo atraviesa y lo niega?”. 

Foucault llama a la filosofía de Bataille: filosofía de la afirmación no positiva. Es una 

afirmación que no afirma nada, que juega con lo divino.  

Ese Bataille que tan influenciado fue por Nietzsche como por Sade, ¿qué busca 

en el éxtasis de los cuerpos? Arriesgo una segunda afirmación: en la batalla del 

erotismo Bataille ve uno (no el único), de los más preciados momentos de la 

comunicación. Y si digo uno es porque el erotismo, la risa, la literatura y otras 

formas de gasto improductivo son instancias decisivas de comunicación humana.  

Gravita en Bataille, aunque nunca lo diga explícitamente, la idea de que la 

comunicación es ese fugaz intento humano por salir del propio aislamiento para 

entrar en el aislamiento del otro. ¿Hay siquiera un órgano más importante para la 

comunicación que el ojo, esos ojos que a Bataille tanto lo obsesionaron?  

El ojo, como alguna vez escribió Eliseo Verón, es la bisagra entre lo icónico y lo 

indicial. El ojo que mira toca y es tocado en un gesto de reconocimiento. ¿No quería ese 

Bataille niño ser mirado por los ojos que nunca pudieron mirarlo? 

“La muerte que me libera de un mundo que me mata encierra, en efecto, ese 

mundo irreal en la irrealidad de un yo que muere”8. Liberado de un Dios que ha 

muerto, liberado a los placeres de un mundo en el que no hay pecado, devuelto a la 

inmanencia, la única certeza es la de la muerte y es esa muerte, esa única 

seguridad con la que el hombre se desplaza en el mundo, la que permite una 

comunión total en torno al dolor de saberse finito.  

El sistema teórico de Bataille llega a un laberinto y de los laberintos, como dice el 

profesor Christian Ferrer, “sólo se sale a través de los muros”. En Bataille, el escape es, 

sin duda, el Otro. La comunicación se tiende como un puente, como el único camino 

para la trascendencia frente a la muerte, a través de un Otro que eleva:  

 

Yo no soy y tú no eres, en los vastos flujos de las cosas, más que 

un punto de parada favorable a un resurgir. No tardes en tomar 

                                                
8
 Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003, página 95.  
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una conciencia exacta de esta posición angustiosa: si te sucediese 

apegarte a metas encerradas en esos límites en los que nadie más 

que tú está en juego, tu vida sería la de la mayoría, estaría 

«privada de lo maravilloso». Un breve alto: el complejo, el dulce, el 

violento movimiento de los muchos hará de tu muerte una espuma 

que salpica. Las glorias, la maravilla de tu vida dependen de ese 

rebrotar de la oleada que se anudaba en ti en el inmenso fragor de 

catarata del cielo.
9
 

 

Allá por la época en la que Bataille comenzó a escribir La experiencia interior, en 

un momento de su vida en el que la soledad era imparable, entabló una amistad con 

Maurice Blanchot que duraría casi 20 años, hasta la muerte de Bataille. Ambos quemaron 

sus correspondencias, como gesto de amistad y lealtad frente a sus secretos. Sin 

embargo, en un texto recuperado por el biógrafo de Bataille, Michel Surya, se rescata un 

extracto de Blanchot, que toma autoridad en Bataille al expresar: 

 

La base de la comunicación no es necesariamente la palabra, ni 

siquiera el silencio que es su fondo y su puntuación, sino la 

exposición a la muerte, no ya de mí mismo, sino del otro cuya viva 

y más cercana presencia es incluso ya la eterna e insoportable 

ausencia, aquella que no puede ser disminuida por la labor de 

ningún duelo.  

 

La fortaleza de esa afirmación, la idea de encontrar en la presencia del otro la 

amenaza inminente de su desaparición es desgarradora.  

Bataille conmueve. No solo porque sus textos obligan a pensar la muerte de 

los Otros, sino porque es a partir de esas muertes que uno se ve de cara a la 

propia. ¿Qué es sino, la comunidad del dolor frente a la propia desaparición? “Yo no soy 

y tu no eres…”, escribe Bataille.  

La experiencia interior es un estado de arrobamiento místico de quien cerró los 

ojos para ver lo que debía ser visto y los abrió para encontrar un mundo en el que todo el 

valor fue trastocado, invertido. 

 Lo que Bataille busca, desesperadamente, es ese estado de desbordamiento 

que sólo se alcanza cuando alguien le dice sí a ‘lo imposible’ —a la muerte, al mal, a 

la soledad y a la angustia, la necesidad humana de destruir—. Porque somos vida, sí, 

somos ‘lo posible’, pero también somos mucho más que eso.   

                                                
9
 Bataille, Georges; La experiencia interior; traducción del francés de Fernando Savater. Editorial 

Nacional, Madrid, 2002. Primera edición: 1943. 
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 Dice Bataille en una poesía: “En el lugar de Dios / Solo hay / Lo imposible”. Lo 

imposible es la muerte, pero no sólo la muerte como la única certeza compartida por 

todos los seres humanos, sino como un continuo manantial de dolor que genera 

compasión en las almas: como si Bataille quisiera decir, siguiendo eso que  

Schopenhauer llama compasión: tú sufres y en tí yo veo mi sufrimiento.  

 No es casual que Bataille haya escrito La experiencia interior, en un momento de 

tanta soledad. Tiene —¿siempre la tuvo?— una fuerte necesidad por lograr comunidad. 

En su juventud, intentó crear revistas (¿hay expresión más dialógica que una revista de 

intelectuales?). En su adultez, intentó incluso lograr una comunidad con Achépale. Pero 

ninguno de sus intentos fue acabado. Reafirmará, a cambio, el principio de comunidad en 

la idea de no poder establecer ninguna comunidad real. La negación del aislamiento es la 

experiencia interior en sí misma.  

 Sostiene Surya: “Llegar a la cumbre requiere que esa puesta en juego sea lo más 

turbadora, lo más desgarradora posible. Como la ley de la comunicación es el desgarro, 

la cumbre de la comunicación exige que ese desgarro sea el mayor posible. Aquello que 

en términos cristianos se denomina pecado. La comunicación sería el pecado”. Y el 

pecado, sabemos, en un sistema que carece de Dios, es lo sagrado.  

 Cuando Bajtin analiza la cultura cómico popular de la Edad Media, el uso de lo 

escatológico, postula que en un orden cósmico circular, todo lo que bajaba era, luego, 

elevado. Es decir: lo pecaminoso quería llegar al Cielo. En Bataille, lo sagrado no 

necesita elevarse a ningún limbo. Porque es en el plano terrenal, entre los hombres, en el 

que se hallan los soberanos que son cada uno de ellos. Si no hay Dios, no hay pecado 

en términos morales. Y es por eso que la comunicación es dolorosa, porque dolor 

compartimos y en ese dolor nos encontramos. En La experiencia interior, Bataille escribe: 

“Si esta vida rechaza la autoridad que la mantenía en la opresión y se convierte ella 

misma en soberana, se desprende de las ligaduras que paralizan un movimiento 

vertiginoso hacia el vacio”.10  

El mensaje de Bataille, que a priori podría parecer fatalista, es profundamente 

esperanzador: no hay dioses que detenten ninguna abundancia a la que nos estén 

limitando (sea por el motivo que sea). La soberanía es de los hombres. Es mía que 

escribo en esta tarde y es tuya que leés donde sea. Es nuestra. Se trata de un principio 

casi marxista, porque iguala, porque se refiere a la libertad en términos revolucionarios.  

 “El sacrificio implica una concepción de la comunidad en la que lo sagrado, como 

lugar en el que se muestra el fondo divino de la humanidad, involucra experiencias (como 
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el erotismo o la risa), que dan cuenta de que el lazo comunitario es una fuerza”, escribe 

Julián Fava en el prólogo a La parte maldita.  

 Pero, cuidado. Los instantes de comunicación que analiza Bataille, los momentos 

de verdad revelada a través del éxtasis o de los momentos místicos, no son gratuitos 

para los seres humanos. Sobreviene la sensación de nada para quien “abre” los ojos a un 

mundo nuevo. Escribe Bataille: “Después yo no tenía ya nada que hacer, no podía 

concebir ya ningún proyecto, estaba abandonado al descorazonamiento que he descrito 

bajo el nombre de suplicio”.11  

 Cualquier persona que haya mirado a la muerte a los ojos, sabe que el transcurso 

de su propia existencia es alterado para siempre. Nadie despierta de esas vivencias con 

la misma inocencia con la que se ha dormido. 

 Se ve así la necesidad que Bataille encuentra en postular una Economía General 

que dé salida a los escasos momentos de arrobamiento de la Economía Restringida. 

¿Quién tiene, en una economía utilitaria, que exige un trabajo racional de 9 horas diarias, 

sustraerse al dolor de alguna muerte que, como vimos, es la del otro, pero es, también la 

propia? Nadie, como nadie puede cronometrar tampoco un momento de comunidad en 

los ratos libres del almuerzo de jornada laboral o en los fines de semana. 

Bataille logró, sin embargo, un armonioso equilibrio entre sus labores de 

asalariado y sus gastos improductivos. Sus amigos, según narra Michel Surya, destacan 

en él un constante cuidado por su apariencia y el correcto cumplimiento de su horario 

laboral, a pesar de estar hablando de un hombre que pasaba las noches entre los 

burdeles y los bares.  

 En la que es, quizás, la más bella de las páginas que Bataille escribió en La 

experiencia interior, hallamos una declaración que vale la pena transcribir sin pausas: 

 

Más allá, tu vida no se limita a ese inaprehensible fluir interior; 

fluye también hacia fuera y se abre incesantemente a lo que corre 

o brota hacia ella. El torbellino duradero que te compone choca 

con torbellinos semejantes con los que forma una vasta figura 

animada con una agitación mesurada... Pero vivir significa para ti 

no solamente los flujos y los juegos huidizos de luz que se unifican 

en ti, sino los trasvases de calor o de luz de un ser a otro, de ti a tu 

semejante o de su semejante a ti (incluso en este instante en que 

me lees, el contagio de mi fiebre que te alcanza): las palabras, los 

libros, los momentos, los símbolos, las risas no son sino otros 

tantos caminos de ese contagio, de esos trasvases. Los seres 
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particulares cuentan poco y encierran inconfesables puntos de 

vista si se considera lo que cobra movimiento, pasando del uno al 

otro en el amor, en trágicos espectáculos, en los transportes de 

fervor. Así que no somos nada, ni tú ni yo, al lado de las palabras 

ardientes que podrían ir de mí hacia ti, impresas en una cuartilla: 

pues yo no habré vivido más que para escribirlas, y, si es cierto 

que se dirigen a ti, tú vivirás por haber tenido la fuerza de 

escucharlas. (Igualmente, ¿qué significan los amantes, Tristán, 

Isolda, considerados sin su amor, en una soledad que los 

abandona a cualquier ocupación vulgar?, dos seres pálidos, 

privados de lo maravilloso; nada cuenta más que el amor que los 

desgarra a ambos.)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hipótesis general. Antes de la comunicación, la muerte 
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Entendí qué pasa con los que se mueren y con los que se van; 

vuelven en sueños y dicen: ‘Estoy, pero no estoy; estoy, pero me 

voy’ y yo les digo: ‘Quedate otro ratito’ y no dan ninguna 

explicación. Si se quedan lo hacen como ajenos, en otra cosa, y 

me miran como visitas lejanas. En esa región del olvido adonde 

han ido tienen otras profesiones y han adquirido otro modo de ser. 

Y todo lo que hemos peleado, hablado, comido y reído pasa al 

olvido y no quiero yo conocer personas nuevas ni ver a mis 

amigos; en cuanto empiezo a hablar con alguien, ya lo mando yo 

misma a la región del olvido, antes de que le llegue el turno de irse 

o de morirse. 

 

Hebe Uhart, “Guiando la hiedra”, en Cuentos completos. 

 

 En Bataille, la muerte de Dios, el desamparo, no se reduce a la apología de un 

suicidio en masa ni de ningún fatalismo. Casi como si dijera: sí, hay la muerte, vamos a 

mirarla a los ojos. Sí, somos olas dentro de un mar de olas, es cierto, pero el mar merece 

ser mirado. 

 Bataille, su inevitable confrontamiento con la muerte, su obsesión con ella, su 

obsesión con todo lo que no es gasto utilitario, es también una obsesión con el ser. De la 

vereda opuesta a Schopenhauer (desear menos para ser más feliz), Bataille se pregunta 

si no será en el dolor donde encontramos la respuesta al propósito de pasar por la vida. 

En ese hambre de deseo, ese apabullado placer por el gasto improductivo que es el sexo 

con fines no reproductivos, que es la literatura o cualquier tipo de derroche, hay una 

clave. Hay un salirse de uno para expandirse en el Otro.  

 “Lo que llamamos la muerte es, antes que nada, la consciencia que tenemos de 

ella. Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser un cadáver; es decir, ser ese objeto 

angustiante que para el hombre es el cadáver de otro hombre”.12 Pero no sólo nos 

produce náuseas el cadáver putrefacto de otro hombre, sino también todos los desechos 

orgánicos humanos. Bataille recuerda que los niños no comparten la reacción de asco 

que es propia de los adultos frente a sus deyecciones, se trata de una aberración 

socialmente aprendida asociada a la muerte.  

 La más grande de las muertes es la Guerra y en Bataille la Guerra provoca una 

fascinación igual a la que le provocó la muerte del torero español allá por su juventud. El 

instinto de destrucción es aquel sobre el cual gravitan todos los gastos improductivos que 

el francés defiende.  
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 Michel Surya sostiene: “Bataille espera de la muerte del otro que éste despierte en 

cada cual el Ser (...) Es la muerte la que, sobreviniendo en medio de los hombres, en 

medio de los vivos, despierta en ellos el ser y los designa a aquello de lo que se escapan: 

la promesa de aniquilamiento hecha, a su vez, a cada cual”.”13 

Se trata, como dijimos anteriormente, de una comunidad trágica: la única 

comunidad posible. Pero la consciencia de esa muerte libera. Alivia de la carga. Para 

Bataille, la muerte es el horror y el deslumbramiento. Así titula uno de los textos del último 

ejemplar que publica de la revista Achéphale. 

Achéphale fue también una sociedad secreta, cuyos miembros no necesariamente 

coincidían con los de la revista, pero que estaban jerarquizados por el propio Bataille. 

Mucho se ha dicho y especulado en torno a los ritos de esta sociedad. En sus 

investigaciones, Michel Surya pudo comprobar que en efecto, Bataille tenía intenciones 

de fundar una religión centrada en la muerte. Pero no, como el cristianismo —al igual que 

Nietzsche, Bataille era profundamente anticristiano, aunque arriesgamos que sus 

conceptos fueron más bien invertidos—, en donde la muerte es una instancia a superar 

para un acceso al Ser más elevado, sino como aniquilamiento del Ser. Bataille creía que 

sólo un sacrificio humano uniría a los miembros de la sociedad secreta. Él mismo se 

ofreció para ser aniquilado, pero nadie se atrevió a matarlo. Veinte años más tarde, sin 

embargo, Bataille se arrepentirá de eso.  

Su biografía es esencial para entender su pensamiento: insisto, todo lo que 

Bataille pensó lo quiso llevar a la experiencia. La muerte está presente en todos los 

textos eróticos de Bataille (que por cuestiones de demarcación no forman parte de este 

análisis). En La historia del ojo, por ejemplo, se verá el profundo impacto que tuvo su 

residencia en España, allá cuando vio cómo un toro mataba al torero.  
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Bataille nos dice en Las lágrimas de Eros  —un texto maduro que escribe después 

de la segunda Guerra Mundial—: “El goce material es, en principio, contrario al 

incremento de las riquezas. Pero el incremento de las riquezas es, al menos en parte, 

contrario al placer que tenemos derecho a esperar de ellas. El aumento de las riquezas 

conduce a la superproducción, cuya única salida es la guerra. No digo que el erotismo 

sea el único remedio a la amenaza de la miseria (...) Pero, sin el cálculo de las diversas 

posibilidades de consumo opuestas a la guerra, de las que el placer erótico —consumo 

de energía al instante— es el modelo, seríamos incapaces de encontrar una salida que 

fundamentara la razón”. 

La Segunda Guerra Mundial sacude a Bataille. Pero lo más impactante es que la 

guerra corrobora los desarrollos teóricos que el francés había hecho, mucho tiempo antes 

en La noción del gasto. La guerra es el instinto social de la muerte, un instinto de 

aniquilamiento que Bataille quisiera haber evitado de otras formas. 

Hasta aquí podemos resumir: un hombre sin Dios, consciente de su propia muerte 

a través de la muerte de los otros, se ve abandonado al mundo.  

Una pregunta: ¿cómo ser el propio Dios, soberano de sí, en una vida en la que 

sabemos que un instante, el instante último, aniquilará todo? Una hipótesis en esta 

tesina: a través de las distintas formas de experiencia interior, de la comunicación con los 

otros.  

Dice Bataille en La literatura y el mal: “La soberanía es siempre comunicación, y la 

comunicación, en el sentido fuerte, es soberana”.  

Bataille escribe una trilogía compuesta por El culpable, La experiencia interior y 

Sobre Nietzsche. En este último trabajo, se aboca a la difícil empresa de rescatar a 

Nietzsche de la apropiación que los movimientos de derecha habían hecho sobre él. El 

libro es, esencialmente, un gesto de comunidad con uno de sus mentores. “Mi vida, en 

compañía de Nietzsche es comunidad, es una asociación”. ¿Dónde nace esa asociación? 

Nace en la soledad que Nietzsche sintió y que él mismo experimentaría al comprender 

que, sin Dios, estamos arrojados a la nada. 

 “El deseo soberano compromete al hombre a buscar más allá de sí mismo”, 

escribe y agrega: “La comunicación no tiene lugar más que entre dos seres puestos en 

juego —desgarrados, suspendidos, inclinados unos y otros sobre su nada”14. Pero, ¿qué 

es la nada? La nada es la muerte. 

“Si no se comunica, un ser separado se marchita, se depaupera y siente 

(oscuramente) que sólo, él no es”. Comunicarse para Bataille es vivir. Más aún: Ser es 
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Comunicar. Son instantes brevísimos de existencia plena: “Los seres, los hombres, no 

pueden comunicarse —vivir— más que fuera de sí mismos”.  

Pero muy paradójico que sea, ese vivir se da en torno de la muerte. “Toda 

comunicación participa del suicidio y del crimen. El horror fúnebre la acompaña”15. Para 

él, el Mal (lo imposible, lo inútil, lo que desde una doctrina católica se identificaría con el 

pecado) es un medio preciso por el que debemos pasar si queremos comunicarnos.  

Bataille se pregunta en este libro: “¿Qué puede hacer en este mundo un hombre 

lúcido que lleve dentro de sí una exigencia sin miramientos?”. Por supuesto, es una 

pregunta retórica. Pero él desliza: “La muerte nos interrumpirá (...) No tendré que 

proseguir eternamente la avasalladora búsqueda de lo verdadero (...). Toda pregunta 

permanecerá finalmente sin respuesta. La existencia no puede ser autónoma y viable 

conjuntamente”. Quizás por eso para Bataille una existencia autónoma es una existencia 

vinculada a lo inútil, a todo aquello que se ríe de la muerte.  

Dijimos que la clave de la soberanía en Bataille era salirse de uno para 

expandirse en el Otro. Hablemos ahora de esas salidas.  

 

 

 

 

 

 

 

Primera salida: comunicación y erotismo 

 

El erotismo cruza la obra de Bataille y su existencia entera. Y no es casual: el 

cuerpo del erotismo es el cuerpo de un ser que sale de su isla y entra en chispas con 

otro, sin más. Es el cuerpo de alguien que transgrede lo que está socialmente velado (la 

ropa, por caso: “Una mujer con ropa / es como un día gris”, dice el autor en un poema), 

para entrar en otro orden, con otras reglas y con un tiempo único para quienes se unen 

en ese encuentro.  

“Podemos decir del erotismo que es la aprobación de la vida hasta en la muerte”, 

afirma Bataille en El erotismo.  

Para él, la reproducción, es decir, el sexo con meros fines biológicos, se opone al 

erotismo de los cuerpos. El erotismo es, entonces, la sexualidad en un animal social y 

discursivo como es el hombre. “Somos seres discontinuos, individuos que mueren 
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aisladamente en una aventura ininteligible; pero nos queda la nostalgia de la continuidad 

perdida”.16 Esa nostalgia son los intentos, pocos a veces, innumerables en muchas vidas, 

de conectarse con otros para salir de la mismidad. 

 Bataille desarrolla tres tipos de erotismo: el de los cuerpos, el de los 

corazones y el erotismo sagrado. Expone: “Se trata en todos los casos de una 

sustitución del aislamiento del ser —su discontinuidad— por un sentimiento de profunda 

continuidad”. ¿Y cuál es el terreno del erotismo para Bataille? El de la violencia. Y, 

sabido es, la más fuerte de todas las violencias es la muerte.  

 

El erotismo de los cuerpos 

 

Jamás debemos pensar en un ser fuera de los movimientos de la pasión. Eso nos 

dice Bataille. Y su afirmación, que parece una más de las poderosas afirmaciones que 

hace en un libro tan fundamental como El erotismo, no es inocente. El erotismo, 

entendido como la sexualidad en seres discursivos, tiende, consciente o 

inconscientemente, a la perpetuidad del ser. Se logre o no. Se evite o no, lo que un 

hombre y una mujer pueden biológicamente hacer es dar vida. Y al dar vida no sólo 

perpetúan la especie sino que intentan, desgarradamente, romper con la discontinuidad 

de ser uno. Ilusorio, quizás, pero instintivo: romper el abismo. “Este abismo se sitúa, por 

ejemplo, entre ustedes que me escuchan y yo que les hablo. Intentamos comunicarnos, 

pero entre nosotros ninguna comunicación podrá suprimir una diferencia primera. Si 

ustedes se mueren, no seré yo quien muera. Somos, ustedes y yo, seres discontinuos”.17  

La muerte, dice, nos fascina. Como si no pudiéramos correrle la mirada. Somos 

seres discontinuos, individuos que mueren aisladamente, pero nos queda la nostalgia de 

la continuidad perdida. Esa nostalgia, en los momentos más vitales de un ser humano, da 

batalla. Lucha con ahínco. “El el momento de la cópula, la pareja animal no está formada 

por dos seres discontinuos que se acercan y se unen a través de una corriente 

momentánea de continuidad; propiamente hablando, no existe la unión: dos individuos 

que están bajo el imperio de la violencia, que están asociados por los reflejos ordenados 

de la conexión sexual comparten un estado de crisis en el que, tanto uno como el otro 

están fuera de sí. Ambos seres están, al mismo tiempo, abiertos a la continuidad. Pero 

en las vagas conciencias, nada de ellos subsiste; tras la crisis la discontinuidad de cada 

                                                
16

 Bataille, Georges; El erotismo, Editorial Octaedro, México, 2003, p 13.  
17

 Bataille, Georges, op. cit., p. 10.  



 

29 

uno de ellos está intacta. Es, al mismo tiempo, la crisis más intensa y la más 

insignificante”. 18 

Bataille ve un combate en el erotismo de los cuerpos: la parte femenina es la 

víctima; la masculina, el sacrificador. Lo que hay en el momento en el que dos seres 

entran en contacto sexual es la disolución temporaria del orden establecido. “La acción 

decisiva es la de quitarse la ropa —escribe—. La desnudez se opone al estado cerrado, 

es decir, al estado de la existencia discontinua. Es un estado de comunicación”.19 

En el erotismo se pasa un límite, pero no se lo destruye. Ya vimos, en el mismo 

gesto de intentar pasar un límite es que la norma se reivindica: los cuerpos vuelven a 

vestirse y las normas sociales continúan su curso. “Y es que una vez desnudo —explica 

Bataille20—, cada uno de nosotros se abre a más que a él. Se abisma en primer lugar en 

la ausencia de límites animales. Nos abismamos, separando las piernas, abriéndonos, lo 

más posible, a lo que no somos nosotros, a la existencia impersonal, pantanosa de la 

carne”.  

Pensemos en un Bataille que frecuenta burdeles y que, al mismo tiempo, escribe: 

“La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no 

menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la 

prohibición”.  

Los límites y la transgresión de la que hablaba Foucault son absolutamente 

conscientes para Bataille, que asegura: “La transgresión levanta la prohibición sin 

suprimirla”. La prohibición ligada al erotismo no se reduce sólo al acto sexual (las parejas 

se retiran a la soledad para copular en las sociedades occidentales), sino a otras formas 

vinculadas a los órganos sexuales: el cuerpo desnudo, la sangre menstrual y la sangre 

del parto, por caso. 

 En ese sentido, el erotismo pertenece menos al placer que al pavor, a la 

repulsión. Los hombres, a diferencia de los animales, no tienen un placer sexual 

estacionario. Y en el caso de los seres humanos, además, el sexo es, como la muerte, un 

motivo de vergüenza, de retirada a la intimidad, y de violencia.  

En su antropológico recorrido por la historia de las representaciones sexuales, 

ese que Bataille hace en su libro Las lágrimas de Eros, detalla: “La muerte se asocia a 

las lágrimas del mismo modo que en ocasiones el sexo se asocia a la risa. (...) Tanto el 
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objeto de la risa como el de las lágrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia 

que interrumpen el curso regular”. 21 

Dos amantes en estado de éxtasis anulan el tiempo. Bataille se pregunta en esa 

misma obra si no se habrán confundidos los que llaman al clímax “la pequeña muerte”. 

En verdad, lo que ocurre, arriesga él, es una ráfaga de equilibrio hacia la vida. Dos 

personas que tienen sexo, aunque sus fines no lo sean, podrían estar gestando vida. 

Pero fundamentalmente: “La actividad sexual es un momento de crisis del aislamiento”.  

El erotismo es uno de los episodios de desbordamiento propios del gasto  

improductivo, en tanto la energía sexual acumulada en los seres humanos es superior a 

la necesaria para los meros fines utilitarios. En el instante cumbre del encuentro sexual, 

los participantes se pierden y alcanzan, en ese perderse, el momento de soberanía. “En 

la sexualidad —postula Bataille— los otros ofrecen continuamente una posibilidad de 

continuidad, amenazan sin cesar, proponen todo el tiempo un desgarrón en la vestimenta 

sin costura de la discontinuidad individual”22.  

 

El erostismo de los corazones 

Un paso más allá, el erotismo de los corazones, el amor, no está tan ligado a la 

violencia última, a la muerte, sino al sufrimiento. Se acerca más a un suplicio.  

El objeto amado, se sabe, es inasible. Quien ama se somete a un deseo de 

continuidad que en sí mismo es irrealizable. “La pasión nos repite sin cesar: ‘Si 

poseyeras al ser amado’”, explica Bataille. Se trata de un desafío, a través de la 

indiferencia, a la muerte. 

En este sentido, acerca del erotismo de los corazones, resulta curioso ver que en 

el mismo registro se inscribe la concepción de Merleau-Ponty, filósofo con el que Bataille 

ha asistido a un seminario sobre Hegel. Escribe Merleau-Ponty23: “Amar es, 

inevitablemente, entrar en una situación indivisa con el prójimo (...). La experiencia del 

prójimo (...) es experiencia alienante en el sentido de que me quita a mí mi soledad e 

instituye una mezcla entre el yo y el otro”.  

No es esta la única coincidencia entre Bataille y Merleau-Ponty en este punto, en 

tanto uno y otro aseguran que sólo se accede al yo interoceptivo (la terminología es de 

Ponty), mediante las vivencias exteroceptivas que del otro tenemos. En Bataille esto 

sería: sólo conozco el dolor de mi propia muerte a través del dolor que yo, sujeto de la 
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práctica, experimento acerca de la experiencia interior del otro que, sujeto de la práctica 

también, me transmite. Bataille es, lo sabemos, profundamente anti-idealista.    

Escribe Bataille: “Mi furor de amar da sobre la muerte, como una ventana da 

sobre el patio”24. Y sigue: “En la medida en la que se hace presente la muerte —como el 

cómico desgarrón de un decorado— el amor tiene el poder de arrancar las nubes. ¡Todo 

es sencillo! A través del desgarrón veo como si yo fuera el cómplice de todo el sinsentido 

del mundo, el fondo vacío y libre aparece”25. La amenaza de los amantes, el fin del amor, 

acerca el amor a la muerte.  

El amor es, para Bataille, una necesidad. “Me hace falta amar. Me hace falta 

dejarme ir hacia la felicidad, vislumbrando la ocasión. Y ganar en el arrobo para dejar, 

cruelmente, la ganancia en este juego que me agota”.  Pero jugar significa superar la 

angustia. Cuando el amor se termina, estamos parados en el umbral de la muerte: 

caemos en un duelo simbólico. El objeto amado ha muerto. Es finito. Y finitos nosotros 

somos. 

La inexorable finitud del amor, en su propia negación, necesita ser afirmativa. 

Cuando Bataille, en La literatura y el mal habla de Genet, sostiene que una suerte 

nefasta lo encerró sobre sí mismo, en el fondo de su desconfianza. “Nunca se entregó sin 

reticencias a esos irracionales impulsos que ponen a los seres de acuerdo entre sí en 

virtud de un gran desorden, pero les ponen de acuerdo a condición de que no mantengan 

alerta una mirada torva, fija en la diferencia entre sí mismos y los demás”. Para ser 

verdaderamente soberanos en el amor, para que pueda obrar como puente hacia la 

comunicación, es necesario perderse en el abismo. Con desconfianza no hay soberanía 

posible.  

 

El erotismo sagrado 

La tercera forma de erotismo, el erotismo sagrado, la encuentra en los sacrificios 

primitivos y, como analogía contemporánea, en lo divino de las religiones actuales. Su 

estudio acerca de los aztecas y del potlach de los indios del noroeste americano, lo deja 

dar cuenta de distintas formas de sacrificio: la entrega de bienes a modo de regalos que 

deberán ser superados con usura, el exterminio de riquezas por parte de las tribus (“el 

poder es el poder de perder”) y los sacrificios humanos. El cliché del sacrificio chino de 

Los cien pedazos, fotografías  tomadas en 1906, obsesiona a Bataille porque en él se 

funden éxtasis y horror.   
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En el erotismo sagrado, el contacto con la muerte es, quizás, más fácil de ver que 

en las otras dos formas de erotismo. En La parte maldita, analiza los sacrificios divinos 

de las sociedades primitivas mexicanas, los aztecas, y encuentra, por ejemplo, mujeres 

vírgenes criadas para ser entregadas a los reyes o personas destinadas a la muerte a 

modo de ofrenda a los dioses.  

La sociedad azteca está en la antípodas de la sociedad capitalista contra la que 

escribe y se revela Bataille. Y esto es así porque, mientras la segunda se dedica a 

acumular  riquezas y valorar, ante todo, el tiempo productivo; la primera pone toda la 

energía en la fase de consumo [consumation]. Pensemos que, en principio, los aztecas 

valoraban el poder del sol: astro que da sin recibir. Ellos no estaban menos preocupados 

por sacrificar que nosotros por trabajar. Y el sol era la verdadera expresión de ese 

sacrificio. 

Los sacrificios humanos en la antigua sociedad mexicana son muchos: 

sacerdotes que mataban a los elegidos en las puntas de las pirámides, les quitaban sus 

corazones o despellejaban sus pieles y se cubrían de ellos. Bataille intenta, descentrado, 

mirar esos rituales con ojos despojados de una lógica capitalista. Y lo logra. 

 La mayoría de las víctimas eran prisioneros de guerra. Los mexicanos pensaban 

que, si dejaban de hacerle ofrendas humanas, el sol dejaría de brillar. Las guerras, 

entonces, tenían un sentido propio en medio de un sistema con una lógica de consumo.  

 Las descripciones de los sacrificios divinos de la Resurrección son fortísimas. 

Bataille las toma de las crónicas españolas y por eso habla de reyes, al referirse a los 

soberanos de las tribus. Una descripción, por caso: una vez por año se elegía a un 

cautivo y se le daba la vida de un rey. Un mes antes de que fuera sacrificado, se le 

ofrecían cuatro bellas mujeres vírgenes para que tuviera relaciones durante esos 30 días. 

Al momento del sacrificio, el sacerdote acuchillaba al hombre en el pecho, metía su mano 

en el orificio y elevaba el corazón hacia el sol.  

 Dice Bataille: “El sacrificio restituye al mundo sagrado lo que el uso servil degradó 

y profanó”. Destruir es la forma más poderosa de negar una relación utilitaria. 

 El rito que Bataille ve en la sociedad mexicana, se repite, con sus formas 

particulares, en  otras religiones. ¿Qué es Jesús en la cruz? Eso: el momento de 

comunidad absoluta entre los integrantes de una sociedad que, al dar la muerte a lo más 

valioso que tienen, el mesías, entran en contacto e intentan suspender el tiempo entre 

ellos. El sacrificio destruye lo que consagra. Y Jesús es consagrado en la cruz.  

Escribe: “Si consumo sin medida les revelo a mis semejantes lo que soy 

íntimamente: el consumo es el medio por el que se comunican los seres separados. Todo 
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se muestra, todo está abierto y todo es finito entre quienes consumen intensamente”. 26 

Paradójicamente ante nuestros ojos, la violencia del sacrificio tiene como fin unir y 

conservar a la comunidad. La vida es un excedente tomado de la masa que es 

consumido para siempre.  

 Además de los sacrificios divinos, Bataille describe la importancia de los dones 

ostentosos por parte de los reyes y los mercaderes. En las mismas fiestas en las que se 

mataban personas a modo de sacrificio, también se destruían riquezas. O los 

mercaderes mismos, ofrecían sus propias fiestas con sacrificios humanos de esclavos y 

destrucción de riquezas. Se trata de una ola de consumo que se vive en comunidad, a 

los ojos de todos los integrantes de la sociedad mexicana.  

 El potlach de los indios americanos es “un medio de circulación de riquezas (...) 

Lo más común es el don público de riquezas considerables, ofrecidas por un jefe a su 

rival con el fin de humillarlo, desafiarlo, obligarlo. El donatario debía borrar la humillación 

y aumentar el desafío, para ello es necesario satisfacer la obligación contratada 

aceptando: sólo podrá responder, un poco más tarde, con un nuevo potlach más 

generoso que el primero: tiene que devolver con usura”. 27 

Dar se convierte en adquirir un poder. Y en esto, la presencia del otro es clave. 

Porque la destrucción, retirada a los confines de la sociedad, no tiene el mismo sentido. 

El poder sólo puede darlo la mirada del otro.  

Muchas costumbres que hoy tenemos en la sociedad capitalista son heredadas 

de estos comportamientos. ¿Qué sería si no, un objeto de lujo como un reloj en la mano 

de un millonario? El consumo simbólico que se ve en el potlach, la adquisición de “rango” 

que generan las joyas, la indumentaria de autor, los autos, los regalos, bien pueden 

equipararse a la adquisición de poder que describe Bataille. No hay en ellos un fin 

vinculado a satisfacer una necesidad, esto es: dar la hora, cubrir el cuerpo del frío, 

transportar, sino a pasar del plano de la denotación a la connotación. Los objetos de lujo 

dicen más de lo que describen. Y sólo lo dicen en cuanto hay enunciatarios que saben 

descifrar el mensaje y, como diría Bourdieu, participan de un consumo simbólico que 

excede la utilidad de los bienes. 

Pero, ¿cómo se vincula el sacrificio con el erotismo? Bataille encuentra una 

semejanza entre el acto de amor y el sacrificio. Lo que ambos revelan es la carne. La 

carne es el enemigo neto en el cristianismo y el retorno a la libertad amenazante. Las 

prohibiciones del cristianismo, dice Bataille, están vinculadas al incesto, a la sangre 

menstrual. Es decir, la prohibición es la de la violencia elemental que se da en la carne: 
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en la carne que designa el juego de los órganos reproductores. En el encuentro carnal 

los seres involucrados viven una experiencia interior, que en el sacrificio es revelado por 

el animal o la persona muerta. En el erotismo encontramos un estallido, una violencia en 

el momento de la explosión. 

Mientras los antiguos podían acceder a los dos tipos de experiencias interiores 

(los sacrificios y el erotismo), con el cristianismo esa bivalencia desaparece. “La 

experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una sensibilidad no menor a 

la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la prohibición. Esta 

es la sensibilidad religiosa, que vincula siempre estrechamente el deseo con el pavor, el 

placer intenso con la angustia”.28  

 

 

 

 

 

 

 

 

Segunda salida: comunicación y risa 

 

 Bataille llega a la risa a través de Henri Bergson. Lo conoce en un viaje de estudio 

a Londres, cuando trabajaba en el British Museum. Era 1920 y el Bataille joven no había 

leído nada ni de Bergson ni de ningún filósofo. Un día antes del encuentro, accedió a un 

ejemplar de Le Rire. Quedó decepcionado. Pero tuvo una revelación: “La risa abre al 

fondo de los mundos”. Dirá que la risa es la risa de la muerte. Y en eso radica su 

capacidad de comunicación. En Bataille la risa no niega, sino que afirma la muerte. 

 Lo que interesa a Bataille no es el caracter cómico de la risa, sino su capacidad 

de interrumpir, como el erotismo, el curso normal del tiempo. El miedo de la muerte que 

tienen los hombres libera la risa, la risa vuelve ligero ese miedo.  

 “Mando al diablo la preocupación por el futuro —escribe en Sobre Nietzsche—: 

¡de inmediato estallo en una risa infinita! En ese mismo momento he perdido toda razón 

para hacer un esfuerzo”. ¿Qué clase de esfuerzo? Un esfuerzo utilitario. Para Bataille, la 

vida sólo permanece entera no siendo subordinada a un objetivo. La totalidad tiene a la 
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libertad por esencia. Para él, el hombre libre es como un sol, que da y derrocha su 

energía sin esperar nada a cambio.  

 Cornelius Castoriadis29 se pregunta en un hermoso fragmento “Por qué no 

podemos empezar por afirmar que un sueño, un poema, una sinfonía es un paradigma 

de la totalidad del Ser, y vemos en el mundo físico un modo de ser deficiente; en lugar de 

mirar en las cosas en sentido opuesto, en lugar de ver en lo imaginario, es decir, en las 

formas de existencia humana, una deficiente o secundaria manera de ser”. ¿Por qué la 

risa no puede ser un instante de comunicación sublime? Hay algo en la risa que se 

emparenta con el erotismo: el aspecto lúdico. Alguien que entra en la risa entra por el 

puro placer del derroche. Anula, en su afirmación de perderse en el intercambio, el 

tiempo y el futuro. Vale aclarar: la risa de Bataille no es una risa degradante como la risa 

del Medioevo de la que hablaba Bajtin. No se trata de una risa soberbia, de aquel que ríe 

porque objetiviza a quien cree inferior. Bataille ríe trágicamente.     

“Es preciso derruir la trascendencia riendo —escribe Bataille—30. Del mismo 

modo que el niño abandonado al temible más allá de si mismo reconoce súbitamente la 

dulzura íntima de su madre —a la que entonces responde riendo— igualmente si una 

ingenuidad desenvuelta adivina un juego allí donde una vez se tembló, estallo en una risa 

iluminada, pero río tanto más cuanto antes temblaba”.  

 En tanto el sujeto que Bataille describe es soberano, nada espera ni nada exige, 

su risa es liberadora: “Si yo quisiera  que todo esté bien , si solicitase un seguro moral, 

advertiría la estupidez de mi alegría. Me embriago, por el contrario, de no querer nada y 

de carecer de seguridad. Experimento un sentimiento de libertad. Pero pese a que mi 

ímpetu vaya hacia la muerte, no le recibo como liberación de la vida. La siento, por el 

contrario, aligerada de las preocupaciones que· la roen (que la unen a concepciones 

definidas). Una nadería —o nada— me embriaga. Esta embriaguez tiene como condición 

que me ría, principalmente de mí mismo”.   

Cuando dos personas se pierden en una risa trágica se produce un contagio de 

energía. La risa es contagiosa y es una de las formas más estrechas de 

comunicación. Quien ríe, da un paso más allá del llanto. Una vez más: la risa concierne 

al límite con la muerte. “La risa común supone la ausencia de una verdadera angustia — 

escribe Bataille en La experiencia interior— y, sin embargo, no tiene otro origen que la 

angustia. Lo que la engendra justifica tu miedo. No se puede concebir que, caído, no 

sabes de dónde, en esta inmensidad desconocida, abandonado a la enigmática soledad, 

condenado para acabar a hundirte en el sufrimiento, no te sientas presa de la angustia. 
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Pero del aislamiento en el que envejeces al seno del universo dedicados a tu pérdida, te 

es posible adquirir esta conciencia vertiginosa de lo que tiene lugar, conciencia, vértigo, a 

los que no llegas más que anudado por esta angustia”. 

De alguna manera, lo que alguien experimenta en un ataque de risa es una 

suspensión de la solemnidad cotidiana. La risa es inútil. Cómo no reír de tanta seriedad si 

estamos abandonados a la Muerte, si todos, en una comunidad trágica, lo estamos. 

Como Nietzsche en Así habló Zaratustra, Bataille ve en la risa una de las formas 

más elevadas de acercamiento a lo real, quien ríe, quien aprende a reír soberanamente 

ve más allá: soporta lo real. Y lo anula. Es quizás uno de los pocos momentos en los que 

la mente no piensa en nada. Está intensamente entregada al derroche.  

La risa afirma y, a la vez, niega. Es ambivalente. Cuando Freud analiza el chiste y 

sostiene que en él se esconde algo real, dice, a su manera, algo que también Bataille 

señala: el mundo objetivo, está ahí, pero al reírnos invertimos el signo y le quitamos el 

velo solemne, que no por eso lo destruye. En el caso de Bataille, la muerte. Inminente, 

está ahí, al final del pasillo y no podemos más que reírnos trágicamente.  

   

 

Tercera salida: comunicación y literatura 

         

     “Desde que somos diálogo” 

                                              Hölderlin 

 

Si el erotismo lleva la sexualidad al límite y logra encontrar una fuga en lo 

que, biológicamente, tiende a un fin utilitario, la reproducción; la literatura hace lo 

suyo con el lenguaje. La literatura que interesa a Bataille, en sus distintos géneros, 

atañe a lo “imposible”, al Mal que deja al descubierto. Y como ya vimos, todo lo que pone 

al descubierto lo imposible devela, a su vez, lo eminentemente humano: su esencia.  

Si en la risa y en el erotismo hay pura presencia y contemporaneidad, en la 

literatura que analiza Bataille en su libro La literatura y el mal, hay otra clase de 

comunicación. Se trata de un contacto diferido en el tiempo, porque la instancia de 

producción y la de reactivación a través de la lectura puede, y a menudo lo hace, ser 

diferente. Y diferido, a la vez, es el espacio. Bataille se siente identificado con Nietzsche, 

siente que le habla. Y en ese sentirse tocado por alguien, sin haberlo conocido, sin 

haberlo visto, mediatizado por un dispositivo que guarda palabras, hay un contacto que 

trasciende la muerte, hay un contagio sensible que va más allá de la pura presencia.  
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“La tarea literaria auténtica no se puede concebir más que en el deseo de 

comunicación fundamental con el lector”31, escribe Bataille. Jacques Bersani, en La 

littérature en France depuis 1945, señala: “Bataille no espera su salvación de las 

palabras. Le fascinan y le exasperan al mismo tiempo. Pero sabe que el lenguaje es 

nuestra única oportunidad, aun tramposa, de comunicar, el único medio que nos queda, 

aunque ilusorio, de volver, de recuperarnos en medio de lo que nos despoja”.  

En La literatura y el mal, Bataille analiza las obras de Emily Bronté, Baudelaire, 

Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka y Genet. Pero a los ojos del lector, la obra 

más reveladora para entender qué ve Bataille en la literatura, es la suya. Su estilo, 

fragmentario, difuso, tira de las cuerdas entre varios géneros. Hay en sus libros un uso 

cuasi caótico de poesía, ensayo, prosa literaria. En su intento de comunicar un edificio 

teórico tan amplio, Bataille fuerza el lenguaje y lo lleva al límite. Pero no lo rechaza. Si el 

lenguaje es la estrategia, para comunicarse, lo que Bataille hace es ponerlo patas para 

arriba: esa es su táctica. La experiencia interior ya no es más interior: su pensamiento 

excede los límites de su vida y su cabeza. Hay una puesta en común y una bajada 

material, al texto, de lo que Bataille concibe. Henri Ronse habla de un triple gesto de 

transgresión en nuestro autor: “Esta triple transgresión no es más que un 

encadenamiento de excesos: la vida es traspasada por el pensamiento, el pensamiento 

por la escritura y la escritura por el texto”.  

Bataille dialoga con otros autores en La literatura y el mal, y dialoga con nosotros, 

lectores, a su vez. Comunica. Cada uno de los autores que analiza muestra un 

aspecto del funcionamiento del Mal en el arte literario, un Mal que niega y afirma el 

Bien.  

“Si la intensidad luminosa del Bien, no diera su negrura a la noche del Mal, el Mal 

dejaría de ser atractivo”32, escribe el autor. Y también dice: “El Mal —una forma aguda 

del Mal— que la literatura expresa, posee para nosotros, por lo menos así lo pienso yo, 

un valor soberano (...). La literatura es comunicación”. Para Bataille, el conocimiento 

del Mal fundamenta la comunicación más intensa.  

 

El poder de la palabra 

 Si la literatura importa a Bataille es porque entre la hoja escrita y alguien que lee 

se construye un espacio de diálogo. Una obra literaria abandonada en un antiguo 

anaquel no comunica. Es silencio. Pero si esa obra, sea o no mediada por lapsos más o 
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menos grandes de tiempo, llega a las manos de un lector entramos en el terreno de la 

trascendencia: se anula el tiempo, se anula el espacio, se abre el contacto entre dos 

seres sensibilizados por algo en común. Y ahí se pone en juego la idea de soberanía. Es 

el instante soberano aquel en el que, aún sin esperar nada a cambio, desde la más 

absoluta generosidad, cuando me abro al Otro. Escribo sin saber quién va a leerme. 

Nosotros, ahora, leemos a Bataille en algún lugar recóndito, en otra época. Bataille nos 

habla: muerto ya, nos comunica lo imposible. “La comunicación supone, en el 

instante, la soberanía de los que comunican entre sí, y recíprocamente, la soberanía 

supone comunicación; es, en intención, comunicable, si no, no es soberana”.  

El desbordamiento que se produce entre quien escribe y quien lee, entre quien 

comunica algo y quien es tocado por un texto que activa una experiencia interior es lo 

verdaderamente destacable de la literatura que analiza nuestro autor. No se trata sólo de 

la belleza retórica de la pieza sino de la posibilidad, inasible o incontrolable, de una 

experiencia compartida. “Las ideas una vez sueltas avanzan solas”, escribió alguna vez 

Umberto Eco. Lo mismo sucede con las experiencias que quedan plasmadas en algún 

texto, entre los que están las obras literarias y no sólo ellas —pienso en textos en un 

sentido más amplio, como los consideraba Eliseo Verón—. 

El valor que Bataille atribuye a la literatura recuerda la concepción de Martín 

Heidegger acerca del habla. Para Heidegger, el habla, en un sentido completo se refiere 

al lenguaje. Es, por una parte, aquello que expresa, un interior que se exterioriza. Es la 

actividad esencial del hombre. Y, finalmente, es lo que representa lo real y lo irreal. Es 

decir, lo que nombra con fines instrumentales y más allá también.  

Nos interesa la reflexión de Heidegger sobre el habla porque la caracteriza como 

“una exteriorización poética de estados de ánimo”. En ese sentido, se trata de la 

materialización de una experiencia interior que entra en contacto con el otro.  

 Heidegger sostiene que el habla habla. Con ese juego de palabras se refiere a 

que el habla nombra, invoca las cosas a la palabra: “La invocación llama a venir, trae a 

una cercanía la presencia de lo que anteriormente no había sido llamado”. Pedir venir es 

invitar. Cuando alguien habla a otro lo invita a su experiencia y en esa invitación la 

experiencia toda, de quien invitó y de quien asistió, se transforma.  

 Dice Heidegger que los mortales hablan en la medida que escuchan. Para él, lo 

hablado puro es el poema. Y por eso toma tantos ejemplos líricos, como Fiesta de paz, 

de Hölderlin. Allí, en un verso, el alemán escribe:  

 

    Mucho ha experimentado el hombre.  

A muchos celestes ha nombrado, 

desde que somos un diálogo 
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y podemos oír unos de otros.  

 

 “Desde que somos un diálogo”. En el diálogo, en la escucha, los seres humanos 

correspondemos al habla: corresponder es responder y someterse, es estar a la escucha. 

Desde que somos un diálogo es también desde que el hombre es hombre. Desde su 

mismísima esencia. 

 Heidegger busca la experiencia del habla. Y en ese punto, en ese mismo registro 

podemos leer el interés de Bataille por la literatura. Explica Heidegger: “Hacer una 

experiencia con algo significa que aquello mismo hacia donde llegamos caminando para 

alcanzarlo nos demanda, nos toca y nos requiere en tanto que nos transforma hacia sí 

mismo”.  

Lo que se da en la literatura y en el habla toda, entonces, es ese diálogo que 

toma y da, que nos excede y nos desborda en el intercambio, y que en ese fluir nos 

constituye. Es eso que Bataille diría nos vuelve soberanos.  

La poesía  

 

Hay un género específico dentro de la literatura que vale la pena destacar porque 

cruza, transversalmente, la obra de Bataille: la poesía, que interesó a Bataille en su 

adultez. Hasta entonces, era un género que detestaba, probablemente por haber sido 

bandera del movimiento con el que él tanto disentía, el surrealismo. Y lo interesó, en 

verdad, porque la poesía le parecía una de las formas más acabadas de lo imposible. No 

sólo va a escribir poemas, sino que además dedicará parte de La experiencia interior a 

rescatar el valor de Rimbaud. “La negativa a comunicarse es el medio de comunicación 

más hostil, pero el más potente”, escribe allí refiriéndose a la fuerza que tuvo el silencio 

de un Rimbaud que llegó al abismo y en su ausencia de palabras, comunicó lo 

“incomunicable”. Ese acto fue su mayor poesía. “Si Rimbaud alcanzó el extremo no 

alcanzó a comunicarlo más que por medio de su desesperación”, sostiene.  

Como en la risa o en el erotismo, lo que se alcanza a través de la poesía es una 

instancia de contagio: se suspende la individualidad para entrar no sólo en el otro, sino 

en la experiencia que el otro tiene sobre un objeto en común. “La poesía es la perversión 

del lenguaje incluso un poco más que el erotismo lo es de las funciones sexuales”33.  

“La poesía que niega y destruye el límite de las cosas es la única que tiene el 

poder de devolvernos a su ausencia de límite; el mundo en una palabra, se nos entrega, 

cuando la imagen que tenemos de él es sagrada, porque todo lo que es sagrado es 
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poético, todo lo que es poético, es sagrado”. Para Bataille, la poesía es el signo que 

anuncia desgarros interiores mayores. 

Si el lenguaje es una herramienta que tiende a un fin, con la poesía vamos más 

allá del límite y tocamos lo inútil. Comunicamos lo que de verdad es la individualidad del 

ser. En la introducción a El erotismo, el autor recuerda un verso de Rimbaud: “Recobrada 

está. ¿Qué? La eternidad. Es la mar, que se fue con el sol”. Y dice: “La poesía lleva al 

mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de 

objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por 

medio de la muerte, a la continuidad: la poesía es la eternidad. Es la mar, que se fue con 

el sol”.  

 

Bataille en contexto 

 

Gran parte de este trabajo está centrado en el estudio de La experiencia interior, 

como dijimos, una obra publicada a principios de los años 40.  

 Mientras el impacto de la Primera y la Segunda Guerra marcaban la producción 

de nuestro autor en Francia, del otro lado del océano, los estudios en comunicación 

navegaban entre el las Teorías Funcionalistas y las Teorías de los Efectos. Se abría una 

corriente de investigación empírica sobre la comunicación de masas, una forma 

administrada de investigar la comunicación a merced del armamentismo militar del 

estado y de la necesidad empresarial.  

 The People's Choice. How the Voter Makes Up his Mind in the Presidential 

Campaing (1944), el estudio de los efectos de los medios masivos en los resultados 

electorales de Estados Unidos, llevado adelante por Paul Lazarsfeld, abrió las puertas a 

la cuantificación de la comunicación. El trabajo de Lazarsfeld, más tarde unido a Elihu 

Katz, rompe en cierta medida con los efectos de la teoría de la aguja hipodérmica, y 

viene a marcar por primera vez, con la Mass Communication Research, los efectos 

limitados de los medios de comunicación. Se da lugar, es cierto, al valor de la opinión de 

los líderes moleculares, a los vínculos. 

Por su parte, a mediados de los ‘40 encontramos en Alemania los estudios de la 

Escuela de Frankfurt. Preocupados ellos también, como Bataille, sobre las causas que 

llevan a los seres humanos a un estado de barbarie como la guerra, se preguntan por la 

razón. Toda la Dialéctica del Ilumnismo se centra en esa pregunta y flota sobre la 

afirmación: “La prohibición de la imaginación teórica abre camino a la locura política”.  

Como los padres de la Teoría Crítica, Theodor Adorno y Max Horkheimer, que 

ponen en tela de juicio un pensamiento de época centrado en la técnica, la ciencia y la 
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razón, así mismo Bataille pelea su batalla. Cuando el francés nos habla de la necesidad 

de una Teoría Económica General, cuando nos dice que la guerra es el medio por el que 

el cuerpo social drena, desborda su existencia achatada, estamos en presencia de un 

autor lúcido, que desde un trabajo de bibliotecario y de pequeños círculos de discusión 

intelectual da un paso más allá que la Escuela de Frankfurt. Porque Bataille, como 

ningún otro, concibe a la comunicación como el acto de soberanía supremo, que no 

depende de un grupo, que no depende de una comunidad sometida a los medios de 

comunicación, sino de la voluntad, desbordante y desafiante, de quien se para frente al 

abismo de sus propios límites.  

Con la Ilustración, el sujeto se piensa a sí mismo separado del objeto que es él 

mismo en tanto objeto de estudio. Todo, para el ser humano, es un instrumento que le 

sirve para alcanzar un fin. Y en ese todo, el otro, el par, también lo es.  

Encuentro el pensamiento de Bataille más cercano a esa idea que Héctor 

Libertella tenía sobre el pronombre personal, el Yo, en su libro El árbol de Saussure:  

 

Aquellos parroquianos que miran el árbol de Saussure 

desde la barra (del bar) acaso no saben que, entre las mil y 

una lenguas del mundo, sólo el castellano les da la 

posibilidad del yo como algo que está constituido por una 

letras que une -y- y otra que a continuación separa -o-.  

  

O como dejó en una nota antes de morir el poeta Mário de Sá-Carneiro: “Yo no 

soy yo ni soy el otro. Soy algo intermedio”. Bataille entendió esto como nadie en su 

época. Le dio a la comunicación cotidiana el lugar del gesto: de la risa, del encuentro 

carnal. Eso no significa que la relación dialógica sea perfecta y acabada. Para Bataille, la 

soledad que adviene después de un acto de profunda intimidad como el sexo, es 

desgarradora. La lucha por el rango está motivada por un sentimiento de competitividad 

avasallante. Pero es un intento por salir del aislamiento. Y Bataille valoraba eso: el 

instante, el intento.  

 Influido por el psicoanálisis, la figura del Otro es constitutiva para nuestro autor. 

Porque como vimos con Heidegger, en Bataille la palabra invita a venir al otro y al 

mundo. Ya lejos de una teoría que encuentra la significación social en estructuras 

mentales como la de Saussure o de una semiótica del orden de Peirce, que incorpora el 

valor del mundo (qué es, sino, el lugar del objeto mediato/inmediato en su tríada con el 

representamen y el interpretante), cuando Bataille dice que somos olas dentro de olas 

habla en los términos más fuertes del intercambio empírico con el otro.  
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 Y visto así, ahora, que ya recorrimos a Bataille, no es difícil imaginar por qué él se 

encontraba en la vereda opuesta a Sartre. La sola idea de concebir que “el infierno son 

los otros”, frase tan popular del autor de El ser y la nada, está en las antípodas del 

pensamiento de Bataille.  

Escribió Italo Calvino en Las ciudades invisibles: "El infierno de los vivos no es 

algo que será; si hay uno, es lo que ya está aquí, el infierno que habitamos todos los 

días, que formamos estando juntos. Dos formas hay para no sufrir. El primero se hace 

fácil a muchos: aceptar el infierno y convertirse en parte hasta el punto de no verlo más. 

La segunda es arriesgada y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber 

reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle 

espacio". 
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Bataille, una conclusión 
 

La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta: lo 

que en el hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso. 

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose 

en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado.  

 

Nietzsche en Así habló Zaratustra. 

 

Aguja hipodérmica. Estudios culturales. Palo Alto. Peirce. Saussure. Jakobson. 

Barbero. Verón. Escuela de Frankfurt. Hay, y seguirá habiendo, infinitas formas de 

entender el proceso de comunicación. Habrá quien lo estudie para entender los medios. 

O la influencia. O el poder.  

Y habrá quienes estemos maravillados con la sencilla idea de entender que, como 

decía Hemingway: “Un hombre solo no puede. Ningún hombre puede”. Y aunque la piel 

que uno habita resulte ser el territorio en el que termina la soledad más primera, los seres 

humanos no somos islas: “No man is an island” (John Donne). 

En Bataille encontré la respuesta a algo que excede la tesina. Hallé, como en los 

buenos libros, a un autor que me hablaba. Y le hablaba, también, a algunos amigos. Y en 

ese hablar, en ese conectarnos, el sentido nos desbordaba. 

 Porque la muerte, cuando se la nombra y se la asume, nos enfrenta con la nada. 

Y la nada, en ese vaivén continuo, nos choca al poder soberano: uno. Pero uno en 

conexión con otros seres humanos. En chispas continuas de energía que nos excede.  

Que alguien muera nos da miedo. Es una sombra que está ahí, más fuerte cuanto 

más brilla el mediodía de la vida. Nos inicia en el camino de la conciencia sobre la finitud: 

¿entonces los otros con los que hoy hablo también van a morir? ¿entonces también yo, 

algún día, estaré muerto? 

 Bataille invierte el signo: si perder nos da miedo, hay que perderlo todo. Hay que 

ir hasta el fondo del asunto. Reir con fuerza, ceder al combate de los cuerpos, dedicar la 

vida a escribir sin producir un solo bien “útil”. Hay que poner en pausa la existencia y, 

como los budistas, pensar en nada: abandonarse al continuo derroche de energías. Al 
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lapidamiento del excedente. Bataille nos enseña que el poder es el poder de perder. Y el 

que pierde, gana.  

La verdadera obsesión con la muerte, entiendo, no está sólo ligada al 

aniquilamiento de nuestro ser sino a la imposibilidad de conectarnos con el otro. Porque 

un ser vivo, aislado, confinado a su más profunda soledad ya está muerto. Cuando algo, 

o alguien, anula la capacidad de tender un puente más allá de uno mismo: de tocarlos (el 

erotismo), de escribirle (la literatura), de jugar con él, lo primero que se anula es nuestra 

mismidad como seres sociales. Se anula nuestra trascendencia. Recordemos: “Yo no soy 

y tú no eres en los vastos flujos de las cosas, más que un punto de parada favorable a un 

resurgir (...)”. 

 Esa es la verdadera muerte. Matar al otro, anular el intercambio, encontrar en el 

otro el infierno, es también darnos la muerte.  

La muerte que nos obsesiona sirve en la medida en la que afirma, con un poder 

avasallante, la fuerza de la vida. Comunicar es vivir en la más plena de nuestras 

potencialidades. 
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A mi padre. 
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Al profesor Ferrer, 

 sin cuyo seminario y aliento 

 esta tesina no sería posible.  
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